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TESEKKUR

Daha 6nce yayimlanmig tek boliim olan “Estetigin Gelecegi” Cork
Universitesi’nde diizenlenen, estetik iizerine uluslararasi bir konfe-
ransta agilis konugmasi olarak sunulmugtu. {1k bolim “Giinduz Diisle-
n” bir konusma olarak sunulmayan tek béliimdiir. Michelangelo’nun
Sistina Sapeli tavaninin tartigmalara yol agan restorasyonu hakkinda
bir analiz niteliginde olan “Restorasyon ve Anlam” 1996 senesinde
Washington and Lee Universitesi'nde, Cy Twombly ve Nicola del
Roscio onuruna diizenlenen bir konferansta sunulmustu. Digerleri
gibi, bu bolim de yeniden diizenlenmigtir. Twombly, tavanin resto-
rasyonundan sikdyetci olanlanin hata yaptigina, kendisinin heykelleri
tizerine hazirladifim yazi vesilesiyle esimle birlikte sanatginin Gae-
ta’daki eve misafir oldugumuzda beni inandirmigt1. Ben sanat tarihgisi
degilim, fakat savim nihayetinde felsefidir ve bu tartigmaya tek ekle-
yebilecegim sey felsefi bir yaklagimdir. Konuyla ilgili gériiglerim, bu
kitapta, sanatin taniminin evrensel oldugu yoniindeki iddiami destek-
liyor. Eger Ardéche’deki magaralar hakkinda bir sav olugturmaya ye-
tecek kadar bilgim olsaydi, bu konudaki savim Michelangelo’nun bag
dondiiriicii basanis1 hakkindaki makalemin temel iddiasina benzerdi.
Ya da, aym sekilde, Andy Warhol’un Brillo Kutusu hakkindaki uzun
incelememde 6ne siirdiigiim savdan farkli olmazdi.



Ik bilgisayarimi 1992’de almigtim, ondan sonra yazdiklarimi
yeniden diizenlemeyi hi¢ birakmadim. “Felsefe ve Sanatta Beden™i,
Columbia Univesitesi’nde “Beden/Beden Problemi” bashgiyla ders
olarak vermistim. Bu dersi o baslikla bircok kez verdikten sonra,
Minneapolis’teki Minnesota Universitesi’'nde, sanat bélimiinden
Tom Rose’un diizenledigi, [lahi Cilginlik adinda din ve felsefe konu-
lu bir konferansta anlattim. Tom’la bir¢ok ortak ilgi alanimiz vardi,
bilhassa —Mary Jane Jacob’in kiiratSrliigiinii {istlendigi bir serginin
ismini kullanacak olursam— “Gegmigleri olan Mekanlar’a merakhy-
dik. Bu zamanla bir tiir igbirliine d6niistii: Ben onun sanatgilarla
ilgili muhtelif kitap projeleri i¢in makaleler yazdim, ondan da bu ki-
tabin ilk taslagimi okumasini ve yorumda bulunmasini rica ettim.

“Karsilasmanin Sonu: Resim ile Fotograf Arasindaki Paragone”
baglikli boliim, New York’taki Metropolitan Sanat Miizesi’nde Lydia
Goehr’in diizenledigi bir konferansta sunulmustu. Bu konusmanin
temeli, Peter Gay’in Modemizm hakkindaki kitabinda fotografin yer
almamasiyla ilgili Columbia Universitesi’nde yaptigim birtakim eles-
tirel yorumlara dayaniyordu. Bu kitab, ikimiz de ayn felsefi alan-
lara (sanat felsefesi ve tarih felsefesine) ilgi duydugumuz i¢in; uzun
stireli dostlugumuz sebebiyle, onun kivrak zekas: ve comertliginden
otiirli ve ayrica muhtemelen ikimiz de Oglak burcu oldugumuz igin
Lydia’ya ithaf ettim.

ilk olarak 1964’te gordiigiim Brillo Kutusu hakkinda benim gibi
kafa yormasi i¢in okuyucunun iki ayagini bir pabuca sokarak duru-
luga karst koydugum noktalarda bile metni béyle miithig bir sekilde
durulastirabilmis olan editoriim Jeffrey Schier’a derinden minnet du-
yuyorum. Benim i¢in sanatin sim Brillo Kutusu’nda sakliydi.

“Kant ve Sanat Eseri”ni yazarken herhangi bir 6zel durum var
miydi, hatirlamiyorum. Ama bu makaleyi ilk olarak Maryland
Universitesi’nde ve daha sonra Arkansas, Bentonville’deki Crystal
Bridges Miizesi’nde sunmustum. Bana &yle geliyor ki, genellikle
Kant hakkinda bir konusma dinlemek izleyicileri hognut eder; ama



Kant’la ortak noktalannmizi gsterip bilhassa elegtiri hakkindaki gé-
riiglerimin Kant’m “estetik fikirler”ine ne kadar yakin olduguna dik-
katimi ¢ekerek beni dogmatik uykumdan uyandirdigi icin Warwick
Universitesi’nden Diarmuid Costello’ya biiyiik minnet borcum var.

Bu kitab1 yazmami 6neren ya menajerim Georges Borchardt ya
da Yale Universitesi Yayinlar miidiirii John Donatich oldu; Donatich
belki de bu kitab1 aym: yaymevinden ¢ikan Andy Warho! adh kita-
bimin felsefi eslikgisi olarak gérmiigtii. Her sekilde, bu kitap, fel-
sefemde ve elegtiri pratiimde hakim olan sanat kavraminin belirli
yonlerini tartigmaya agmama olanak sagladi.

Hayatta Olan Filozoflar Kiitiiphanesi tarafindan yayimlanan be-
nimle ilgili cildin, baski resim sanatcihift kariyerimden bahsetmesi
gerektigini diigiinen Randy Auxier’ye tesekkiir borgluyum. Sanatgiy-
la filozofun higbir ortak noktasi olmadigim savunarak bu fikre kar-
st ¢cikmigtim; fakat Ewa Bogusz-Boltuc, bir baski resim galerisinin
reklaminda benim bir eserimi kesfetmis ve Springfield’daki Illinois
Universitesi Miizesi’ni, ilki 1960’ta olmak iizere, bana sergilerinde
yer vermeye ikna etmis, ayn1 zamanda ahsap baski sanatiyla ilgili
etkileyici bir metin yazmst1. Ustelik bu metin, eserlerimdeki sanatla
ilgili béliimlerin felsefi oldugunu fark etmemi saglads; Gyle ki, sa-
natla tarihin felsefi olarak birbirinden aynlmaz bir biitiin oldugunu
kabul etmem gerekti. Bunun yaninda, baskilarimdan birinin sorumlu-
su oldugu koleksiyona gimesini saglayan ve uzun yillar bir dolapta
kapali duran ahgap baski plakalarimi mezun oldugum Wayne State
Universitesi'ne bagiglamami 6neren Sandra Shemansky’ye sanat
zevki i¢in tegekkiir etmeliyim.

Son olarak, mutlulugumun bityiik kismini borglu oldugum, otuz
kiisur y1llik esim, sanatgi Barbara Westman’e tesekkiir etmek istiyo-
rum. Onun nesesi, yetenegi ve sevgisi, benim igin hayat: yasanmaya
deger kilan armaganlardur.






ONSOZ

Platon’un sanati taklit olarak tanmimladig yaygin olarak kabul edil-
migtir. Ancak, Atina’da o donemde sanat adina bagka bir sey olma-
digindan, bunun bir teort mi yoksa sadece bir gozlem mi oldugunu
kestirmek zor. Kesin olan tek sey, Platon’un taklitle kastettiginin,
kelimenin bizim bildigimiz anlamiyla agagi yukan ayni oldugudur:
Gergek gibi goriinen ama gergek olmayan sey. Ote yandan Platon’un
sanata yaklasimi genel anlamda olumsuzdur: Sanatin pratik fay-
dasinin olduk¢a az olmas: sebebiyle, tasarladigi ideal devlette (bir
cumhuriyet!) sanat¢ilara yer vermemeyi planlamaktadir. Bu hedefi
dogrultusunda, beseri bilginin haritasini ¢ikanrken sanati yansimalar,
golgeler, rityalar ve yanilsamalarla beraber miimkiin olan en alt kade-
meye yerlestirmistir. Platon bunlan salt gériintisler olarak kabul eder;
sanatgilarin yapmay: bildigi seyler de bu kategoride yer alir. Nite-
kim bir sanat¢inin masa ¢izmeyi biliyor olmasi, masanin goriiniigiinii
bildigi anlamina gelir. Peki, bir sanat¢1 gergekten bir masa yapabilir
mi? Biiytik olasilikla hayir; masanin gériiniisii kimin isine yarar ki?
Cocuklara dogru davraniglari 6gretirken sairlerin yazdigi metinlerden
yararlanildigindan, aslinda sanatla felsefe arasinda bir gatigma vard..
Platon’a gére, ahlaksal pedagoji, hayatin ne oldugunu taklitlerle degil
gerceklerle agiklayan filozoflara birakilmaliyds.

Devlet’in Onuncu Kitap’inda, Platon’un karakteri Sokrates, tak-
lit etmenin en iyi yolunun ayna kullanmak oldugunu, ¢iinkii aynamn
kendisine tutulan herhangi bir seyin milkkemmel yansimasin1 goste-
recegini, iistelik bunu bir sanat¢idan ¢ok daha iyi becerecegini ileri
siirer. Dolayisiyla sanatgilardan kurtulabiliriz! Yunanhilar /lyada gibi
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SANAT NEDIR

metinleri pedagojik amaglarla, dogru davranmay1 dgretmek igin kul-
laniyordu. Halbuki filozoflar, Platon’un idealar dedigi en iist bilgiye
vakiftl. Sanatgilar aradan ¢ikanldigi zaman, filozoflar gretebilecek
ve dogru yoldan sapmadan y6netici olarak hizmet verebileceklerdi.

Yine de, dénemin sanatinin taklitten veya modern sanat tarihgile-
rinin tabiriyle, goriiniileri yakalamaktan miitesekkil oldugunu kimse
inkdr edemez. Giiniimiizdeki durumdan ne kadar farkli! Sanatg1 ar-
kadagim Tom Rose, “Su ‘Sanat Nedir?’ sorusuna nasil yaklagildig1
¢ok ilgimi ¢ekiyor” diye yazmigt bana; “Her simifta ve her baglam-
da giindeme gelen bir mesele bu.” Ancak, sanki artik taklit ortadan
kalkmug ve yerini bagka bir sey almigtir. Estetigin icat edildigi ya da
kesfedildigi on sekizinci yiizyilda, sanatin giizele katki sagladig,
dolayisiyla begeni sahibi olanlara haz verdigi disiiniilirdii. Gilizel,
haz ve begeni ¢ok ¢ekici bir iiglilydii; Kant, bagyapit1 Yarg: Yetisinin
Elegtirisi’nin ilk sayfalarinda bu ti¢lii lizerinde uzun uzédlya durmus-
tur. Hume ve daha sonra Kant’in ardindan Hegel, Nietzsche, Heideg-
ger, Merlau-Ponty ve John Dewey’in her biri bu konuda fevkalade
olmakla beraber birbiriyle gatigan tezler ileri sirdii. Tabii bir de ga-
lerilerde, sanat fuarlarinda ve bienallerde sergilenen satilik resimleri
ve heykelleriyle sanatgilar vardi. Oyleyse sanat nedir sorusunun “her
sinifta ve her baglamda” ortaya ¢ikmasina sagmamak gerek. Peki o
zaman, nedir sanat? Sanatla ilgili tartigmalarin olusturdugu kakofo-
niden 6grendigimize gore taklit icermeyen dyle gok sanat eseri var-
dir ki, gorislerini 6grenmis olmanin Stesinde Platon’u kaale almaya
pek gerek yoktur. Platon’unki atilan ilk adimdi. Aristoteles ise, taklit
konusunu daha da ileri gotiiriip tiyatro oyunlarina uyarlayarak traje-
dilerin ve komedilerin eylem taklitleri oldugunu 6ne siirdii. Omegin
Antigone bir es modeliydi, Sokrates ¢ok da model olacak bir koca
sayilmazdi, vesaire.

Bana gore efer sanatin bir kismu taklit, bir kism taklit degilse,
her iki terim de sanatin felsefi faninina ait olamaz. Bir nitelik ancak
tiim sanat eserlerini kapstyorsa tanimin pargasi olabilir. Modernizmle
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ONSOZ

beraber sanat ayna yansimasi resim anlayigindan uzaklasmistir; hatta
aslina uygunlugun dlgiitiinii fotograf belirlemeye baglamustir. Fotog-
raf, imgeleri zapt edebildigi i¢in ayna-yansimasi resimlere nazaran
avantajlidir, fakat fotograf imgeleri de solmaya egilimlidir elbette.

Taklitte ashina uygunlugun dereceleri vardir, dolayisiyla Platon’un
sanat tanimi tartigmaya mahal birakmaksizin yiiriirliikte kalmustir; ta
ki sanatin gériintisteki 6ziinii tanimlayamaz hale gelinceye dek. Peki,
bu nasil olmustur? Tarihsel olarak Modemizmin ortaya ¢ikigtyla be-
raber; igte bu yiizden bu kitap Fransa’da ve agirlhikhi olarak Paris’te
gergeklesen birtakim devrimci degigimlerle baglyor. Platon, MO
altinci ylizylldan MS 1905-7’ye, yani Vahsi Hayvanlar diye amlan
Fovlar ve Kiibizme kadar ¢ok uzun bir siire sahnede kaldi. Bence,
Platon’unkinden daha iyi bir tanim ileri siirmek igin yakin geg¢migten
sanatgilara bakmak gerekiyor; ¢linkii onlar kendi teorilerini olugtu-
rurken, eskiden sanatin vazgecilmez temeli sayilan giizellik gibi nite-
likleri yok saymaya daha yatkindir. Marcel Duchamp 1915’te giizel-
ligi toptan yok etmenin bir yolunu bulmustu. Andy Warhol 1964’te
bir sanat eserinin gergek bir nesneye tipatip benzeyebilecegini kegfet-
migti. Fluxus, Pop-art, Minimalizm ve Kavramsal Sanat gibi 1960’la-
nn 6nemli akimlan ise taklit sayilamayacak eserler irettiler. Garip
ama 1970’lerde sanatsal 6zbilincin merkezini degistiren, heykel ve
fotograf oldu. Ondan sonra da artik her ey miimkiindii. Her gey mak-
buldii ve bundan bdyle sanatin bir tanimu olabilir mi bilinemiyordu.
Her sey sanat olamaz.

Kitabin ilk ve en uzun olan boliimii, sanat tarihi gibi goriinebilir,
ama aslinda degil. Onde gelen estetikgiler, tiim durumlan kapsayan
tek bir nitelik olmadig i¢in sanatin tamimsiz olduguna karar vermistir.
Onlara gore sanat, en iyi ihtimalle agik bir kavram sayilabilir. Bense
kapah bir kavram olmasi gerektigine inaniyorum. Sanatin neden bir
sekilde evrensel olabildigini agiklayan bazi kapsayici nitelikler olma-
11 mutlaka.
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Bugiin sanatin ¢ogulcu oldugu dogrudur. Cogulculuk kavramini
Ludwig Wittgenstein’in bazi takipgileri dne siirmiigtiir. Sanati bir
sarki veya hikdye dahilinde kudretli kilan giig, her seyden 6nce onu
sanat yapan seyden kaynaklanir. Ruhu canlandirmak konusunda ger-
¢ekten de sanattan iyisi yoktur.

Duchamp ve Warhol'u kullanarak sanata dair kendi tanimimi
olusturmaya, sanat tarihinden 6rnekler araciligiyla da bu tanimin as-
linda hep aym oldugunu gostermeye ¢alistim. Bu sebeple Jacques-
Louis David’i, Piero della Francesca’y1 ve Michelangelo’nun miithig
Sistina Sapeli tavanini kullandim. Eger sanatin hep benzer 6zellikler
tagidigina inaniyorsaniz, onu béyle kilanin tarih boyunca var oldugu-
nu gostermeniz gerekir.



Birinci Béliim
GUNDUZ DUSLERI

Yirminci yiizyilin baglarinda, ilk 6nce Fransa’da olmak iizere, gorsel
sanatlarda bir devrim yasandi. Bu zamana kadar, gérsel sanatlar (aksi
belirtilmedigi takdirde artik sarat olarak adlandiracagim) gériintiile-
rin ¢esitli mecralarda kopyalamasindan ibaretti. Aslinda kademeli bir
tarihi olan bu siireg, italya’da Giotto ve Cimabue donemiyle baglamig
ve gorsel sanatgilarin ideal bir temsil bigimine ulagtif1 Victoria d6-
neminde doruk noktasina varmmgti. Ronesans sanatgisi Leon Battista
Alberti, Resim Uzerine adli kitabinda, bu ideal temsil bigimini “bir
resme bakmakla resmin gosterdigi seye bir pencereden bakmak ara-
sinda gorsel agidan higbir fark olmamalidir” sézleriyle tanimlar. Yani
bagsanh bir portreyle, portredeki kisi bir pencereden bize baktiginda
gordiiklerimiz arasinda higbir fark olmamalidir.

Bu dnceleri miimkiin degildi. Giotto’nun resimleri ¢agdagla-
rim1 saskina ¢evirmis olabilir, ama Emst Gombrich’in Sanat ve
Yarulsama’da verdigi 6megi kullanacak olursak, Giotto’nun resimle-
ri giinimiiziin bir grafik sanatgisinin hava firgasiyla yapti bir kise
misir gevregi resmiyle kargilagtirildiginda yavan kalir. Bu iki temsil
arasindaki siirede bircok kesif yapilmistir: Perspektif, chiaroscuro
(151k-gélge ¢aligmalan) ve fizyonomi (insanlarin beden hatlarinin,
i¢ginde bulunduklari duruma uygun duygular ifade eden dogal tasvir-
lerini olugturma ¢alismalan). Cindy Sherman, 19. yiizyilda yasayan
Fransiz fotograf¢i Nadar’in gergek kigileri farkli duygu durumlan
icinde gosteren fotograflardan olusan bir sergiyi gezdiginde, hepsini
birbirine benzettigini sGylemisti. Nitekim ¢ogu zaman birinin ne his-
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settigini iginde bulundugu baglamdan anlariz: Baglam olmasa, savas
meydanindaki korku ifadesi, Folies Bergere miizikholiindeki neseli
ifadeyle aymi goriinebilir.

Portre, peyzaj, natiirmort ve (kraliyet akademilerinde en gok tak-
dir edilen) tarihsel resim gibi janrlari olan sanatin hareketi gésterme
imkinlan simrliydi. Birinin hareket etmis oldugunu gémek miim-
kiindii belki, ama onu gergekten hareket halindeyken gérmek degildi.
1830°larda icat edilen fotografin mucitlerinden biri olan Ingiliz Wil-
liam Henry Fox Talbot fotografi bir sanat olarak kabul ediyordu. Fox
Talbot fotografi, “Doganin Kalemi” sdzleriyle tanimliyor; 151810, 1518a
duyarh kégitla etkilesime gegmesini, doganin 151k araciliiyla resim
yapmasi gibi gdriiyordu. Isik, disanda gordiigii seylerin resimlerini
evine getirmekten hoglanan Fox Talbot’tan kesinlikle daha iyi bir sa-
natgiydi. California’da yagayan bir Ingiliz olan Eadweard Muybrid-
ge, birbirine tuzak teliyle bagl birkag fotograf makinesi kullanarak
oniinde kosmakta olan bir atin fotograflarini ¢ekmisgti. Hareketin aga-
malarim gésteren bu fotograflar dizisi, hareket halindeki bir atin dért
toynagmin birden yere degip degmedigi sorusuna kesin yanit1 ver-
misti. Muybridge’in Animal Locomotion [Hayvanlarin Hareketleri]
adli kitabinda, hareket halindeki hayvanlarin ve insanlarin benzer fo-
tograflar1 bulunuyordu. Fotograf makinesi, ¢iplak gozle gorilmeyen
seyleri ortaya ¢ikarabildiginden gérme sistemimize nazaran dogaya
daha sadik oldugu diisiiniiliiyordu. Bu sebeple birgok sanatgi i¢in fo-
tograf, etrafi dogalindan daha keskin gozlerle gérmmemizi saglayan bir
aracti. Ama Muybridge’in imgeleri, kontak baskilarda da genellikle
oldugu gibi, pek keskin ya da anlasilir degildir; ¢iinkii figiirlerin tani-
nabilir ifadeler takinmak i¢in yeterli siiresi olmamugtir. Harekete dair
bir seyler goriilebilmesi ise ancak sinematografik kameranin icadi ve
kameranin iginde mekanik bir diizenle hareket eden film geritlerinin
ekrana yansitilmasiyla miimkin oldu. Lumiére Kardegler bu bulusu
kullanarak ilk ger¢ek sinema filmlerini ¢ektiler ve 1895°te bu filmle-
ri oynattilar. Bu yeni teknoloji, hareketi hi¢ bolmeden, insanlan ve
hayvanlari neredeyse tamamen gercekte goriildiigii sekliyle hareket
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halinde gosteriyordu. Tabii ¢ogu kigi Lumiére’lerin ¢ektigi sahneleri,
ornegin kardeglerin fabrikasindan ¢ikan ig¢ileri gésterenleri, oldukga
sikict bulmugtu. Kardeslerden birinin hareketli filmlerin hi¢bir ge-
lecegi olmadig1 sonucuna varmasinin sebebi de bu olabilir, Elbette
anlatiya dayanan filmlerle beraber bunun tersi kanitlanmigtir.

Her sekilde sinema filmleri, en azindan ses 6zellifi sayesinde,
edebi sanatlarla birlesti. Sinema filmleri, hareket ve ses gibi resmin
rekabet edemeyecegi iki 6zellige sahipti. Dolayisiyla gérsel sanat-
larin ilerlemesi, 6zellikle resim ve heykel tarihi agisindan son buldu
ve resmin ilerlemesini bir adim Gteye tagimayi uman sanatgilar ¢ik-
maz sokaga girdiler. Sanatin, en azindan 1895°ten 6nce kabul edi-
len anlamyla, sonu gelmigti. Fakat Lumiére’lerin ilk sinema filmini
oynatmasindan on sene sonra, resimde devrim gergeklesti ve sanat
gorkemli bir doneme girdi. Filozoflara gore, artik Alberti kriterlen
hitkkmiinii yitirmigti ki, bu da “devrim”in politik ¢cagrisuminin hakkint
veriyor.

Simdi devrimci bir resmin paradigmasina gegelim: Picasso’nun
1907°de yaptig1 ama 20 sene boyunca atdlyesinde tuttugu Avignor 'lu
Kadinlar tablosu. Bugiin bu ¢ok bilinen bir eser, ama 1907’de san-
ki sanati sifir noktasina tagimis gibiydi. Bu resim higbir sekilde
Alberti’nin kriterleriyle bagdasan ilerlemeyi hedeflemiyordu. ilk
bagsta sanat kabul edilmemis olabilir, ama bu daha ziyade Giotto’yla
baslayan tarihe ait olmadigini gosterir. Bu tarih miithis sanatsal pra-
tiklerin bazilarini 6yle ya da boyle disarida birakmustir. Cin ve Japon
resmi, tarihsel akiga tam olarak uymamalanna ragmen, birer istisna-
dir; mesela perspektif anlayislari, gérsel anlamda hatali bulunuyor-
du. Fakat Polinezya ve Afrika sanat1 gibi daha birgok sanatsal form
citamn altinda kaliyordu. Gelgelelim bu sanatlar bugiin Metropoli-
tan Miizesi ve Washington’daki Ulusal Galeri gibi “ansiklopedik
miize” sayilan miizelerde yer alabiliyor. Victoria déneminde, diger
geleneklere ait eserlere “primitif” adi takilmisti, ¢linkii bu eserlerin
seviyesinin Avrupa’da ¢ok eskiden yapilan eserlerinkiyle, &megin
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Sienali primitiflerinkilerle ayn1 oldugu disiiniiliiyordu. Bu eserlerin
sanat kabul] edilebilmesi igin, gérsel gerceklikleri gérdiigii varsayilan
yaraticilarindan, bu gergeklikleri eksiksiz bir bigimde aktarabilmesi
bekleniyordu. On dokuzuncu yiizyilda bu geleneklerden ¢ikan eserler
New York, Viyana ya da Berlin’de oldugu gibi, dogal tarih miizele-
rinde sergileniyor ve sanat tarihgilerinden ziyade antropologlar tara-
findan inceleniyordu.

Yine de bu eserler sanatti; sanat terimini 6ncekinden daha genis
bir kapsamla kullanarak sanat kavramim incelemeyi hedefledigim
bu kitap igin iste burasi son derece dnemli. Alberti tarihi diyebilece-
gimiz tarihin pargasi olan sanatla, bu tarthin par¢asi olmayan sanat
arasindaki devasa farklar, gérsel hakikat arayisinin sanatin tanimna
ait olmadigini gostermez. Sanat Bafi medeniyetinin en biiyiik bagari-
larindan biri olabilir elbet; fakat bu, s6z konusu tamimlayici niteligin
Italya’da baslayip Almanya, Fransa, Hollanda ve en sonunda Ame-
rika da dahil olmak iizere diger iilkelere yayilan sanat igin gegerli
oldugu anlamina gelir; tiim sanat igin dyle olmasi gerektigi anlamina
degil. Yalnizca sanatin tiimiine dair olan bir sey, Sanat olarak sana-
ta ait olabilir. Cogu kisi kafasini karigtiran bir eserle karsilastiginda,
“Sanat bu mu?” diye sorar. Bir geyin sanat o/masiyla, o geyin sanat
olup olmadigim bilmek ayni sey degildir. Ontoloji, bir sey olmanin
ne anlama geldigini arastirir. Fakat bir seyin sanat olup olmadigini
bilmek, sanat alaninda buna sanat eksperligi [connoisseurship] deni-
yor olsa da, epistemolojinin —bilgi teorisinin— alanina girer. Bu kitap,
daha ziyade Sanat ontolojisine katkida bulunmay: hedefliyor. Burada
biiyiik harf kullanmamin sebebi kelimeyi biitiin sanati kapsayacak
anlamiyla kullamyor olugsum; bununla sanat diinyasinin {iyelerinin
biiyiik ansiklopedik miizelerde sergilenmeye ve incelenmeye layik
gordiigii her seyi kast ediyorum.

Sanat Tarihine Girig dersini veren birgok emektar, Picasso’nun
Avignon’lu Kadinlar tablosunun erken dénem Kiibizmin basyapit1
oldugunu, tablonun isminin Barselona’daki Avignon Sokagi’ndan
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geldigini ve bu sokaktaki ayn1 adli meshur bir genelevdeki bes fahi-
seyi konu aldiin1 6grencilerine anlatmigtir. Tablonun savag resim-
leri boyutunda (2,4 metreye 2,3 metre) olmasi, stziinii dobra dobra
sOyleyen devrimci bir bildiri hissi uyandirir. Elbette kimse resimdeki
kadinlarin Picasso’nun onlari ¢izdigi gibi gériindiigiini diginmemis-
tir. Beglinin bir fotografi, Picasso’nun onlarin dig goriintisiini kopya-
lamakla ilgilenmedigini agik¢a ortaya koyabilirdi. Yine de tablonun
kendi iginde gergeklikleri vardir. Resimdeki mekan genelevin salo-
nudur, kadinlardan ikisi kollarim1 yukan kaldirmig, miisterilere giizel-
liklerini sergilemektedir. Masanin iistiindeki bir kise meyve, bunun
bir i¢ mekan oldugunu sembolize eder.

Resimde farkli iisluplaria tasvir edilmis ti¢ tiir kadin vardir. Resim-
de gosterilenleri bir pencereden baktigimizda gérmemiz imkansizdir.
Kollar havada olan iki kadin, asagida da deginecegim gibi, Fovlar
tarafindan gelistirilmis bir iislupla boyanmistir. Yiiz hatlan siyah
konturla belirlenmis, gozleri de abartili bir gekilde bilyiitiilmiigtiir. Bu
kadinlarin izleyiciye gére sa§ tarafinda iki kadin daha vardir. Birinin
yiiziinde Afrika mask1 var, diennin bas1 Afrikali tanniga heykellerini
andirir. Biri ¢omelmistir. Tablonun sol tarafinda ise, olur da ortadaki
figiirler ilgi ¢ekmeyi bagaramazsa mekina girmeye hazirlanan giizel
bir kadin vardir. Sagdan sola dogru baktigumizda, Picasso kadinin
evrimini resmetmistir adeta: Vahgi kadinlardan, Fovist tarz flértéz
kadinlara ve ardindan Kirmizi déneminde ¢izdigi tiirden giizel bir
kadina uzanan bir evrim. ki ¢apkin kadin sanki bir projektorle ay-
dinlatilmiggasina, 151k i¢inde yiizmektedir ve bu resmi ii¢ dikey alana
boler: Sag tarafta Kiibist fragmanlardan olugan bir tiir perde vardur,
sol tarafia ise kulisleri andirdig) i¢in sahneye teatral bir hava katan,
agsagidan yukari kadar diimdiiz uzanan bir bolim bulunur. Kadinlarin
bedenlennin —ve baglarmin!- dizilisi Freud’un id, ego ve siiperego
semasini ¢agngtinr. Picasso kadinlarin gercekte resmindeki gibi go-
riinmedigi elestinsine cevap vermek zorunda kalmis olsaydi, muhte-
melen goriinenle degil gergeklikle ilgilendigini s6ylerdi. Afrikal gibi
olan iki kadin yabani, vahsi ve saldirgandir. Ortadaki ikili bastan ¢1-
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karticu, zarif fahiselerdir. Sahneye sol taraftan girmekte olan ise sira-
dan hatlara sahip Parisli bir kizdir. Geleneksel resim anlayigina gore
tabloda iislupsal bir tutarsizhik vardir. Picasso’nun ii¢ psikolojik kat-
mani ya da kadinlann fiziksel evrimindeki {i¢ evreyi gdsterebilmek
i¢in bu ii¢ tiir kadin arasindaki tutarsizlia ihtiyaci vardi. Psikolojik
iigliintin de, evrimsel tgliiniin de arka planinda genelev vardir. Eger
birisi resmin ne hakkinda oldugunu sorsaydi, herhalde dogru yanit
“kadinlar” olurdu; zaten Picasso da buna inaniyordu. Bu kadinlar cin-
sellik i¢in yaratilmigt1. Picasso’nun sanat1 goriintise karsi, dolayisiyla
ilerlemeci sanat tarihine kars1 bir savastir. Picasso’nun Avignon'lu
Kadinlar’1 yepyeni bir sekilde resmetmis olmasinin nedeni, kadinlar
haklkandaki hakikati kendi gordiigii bigimiyle ortaya koymak isteme-
sidir.

Ikinci bir devrimci yaklagim, 1905’te Paris’teki Grand Palais’te
diizenlenen Giiz Salonu sergisinde karsirmza ¢ikar. Sergideki salon-
lardan bir tanesinin maruz kaldifi sert muhalefet, Picasso’nun bagya-
pitini neden kamuya agik sergilerden uzak tuttugunu agiklar. Sergile-
nen resimlerin konulan (tekneler, gigek buketleri, manzaralar, port-
reler, piknikler) aslinda herkese tanidik gelen seylerdi. Ama bunlar
stradan bir géze goriindiikleri hdlleriyle resmedilmemisti. Donemin
elegtirmenlerinden biri bu salondaki eserleri “Donatello’nun etrafini
saran vahsi hayvanlar [Foviar]” sozleriyle tammlamigtir. Elestirmen
Louis Vauxcelles, tipki daha sonra Picasso ve Georges Braques’a
“Kiibist” adim takarken oldugu gibi, bu terimi ironiyle kullanmisty;
o zamanlar bu s6zciik simdiki gibi s6zliiklerde bulunmuyordu, tabii.
“Vahgi Hayvanlar” yakistirmasi, Alberti kriterleriyle bagdagan ilerle-
meci tarihin ge¢ ddnemlerinde yapilan resimlere belki daha uygundu;
iistelik onlarin konular1 da dehset vericiydi. Paul Delaroche’un, az
sonra Uistiinde kafasinin kesilecegi kiitiigii arayan bir kadini gosteren
Lady Jane Grey adli tablosu bunun bir 6megidir. Ancak, bu yakigtir-
ma aslinda gayet zarif olan resimlere degil, onlari boyayan sanatgila-
ra hitabendi: “Vahsi Hayvanlar” sanatgilardi.
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Insanin bu garpici birlikteligi diizenleyen kiiratore methiyeler
diizesi geliyor. RGnesans’in ustalarindan Donatello’nun etrafini sa-
ran eserler, halkin goziinde resim yapmayi ya da heykel yontmay:
bilmeyen sanatgilara aitti. Bu sanatgilar ¢ok canli renkler kullanmusg,
muhtemelen boyalari dogrudan tiipten sikarak tuvale siirmiislerdi; fi-
giirlerin etrafina genellikle kalin siyah ¢izgilerle kontur atilmugti: {ste
Picasso’nun iki pembe kadin figiirii, siyah konturlar: ve erken dénem
Ispanyol heykellerini andiran fal tas: gibi ag1lmus gozleriyle Fovizmin
bu ruhunu yansitiyordu. Vahsi Hayvanlar’dan ikisi Henri Matisse ve
André Derain’di. Ve sergideki sanatgilarin hosuna gitse de gitmese
de, aym abartili Gislupla (ne kadar vahgi, o kadar iyi) yapilms eserleri
sergileme stratejisi sanat diinyasinda yeni bir seylerin oldugunu gés-
teriyordu. Izleyicilerin dalga gegip giilmesi ise iyiye isaretti, ¢iinkii
bu sergilenen sanatin devrimei niteliginin sahiciligini kanitlamig olu-
yordu. Nitekim bu bir gelenekti. 1863’te diizenlenen Salon’da, jiirinin
ahsilmadik katiliy ¢ok sayida iyi eserin sergiye kabul edilmemesine
neden olmustu. Bunun iizerine Imparator Louis Napoléon, reddedilen
sanatcilarin, isterlerse eserlerini Salon des Refusés’de [Reddedilenler
Salonu] sergileyebileceklerini buyurdu. Beklenecegi tizere Parisliler,
aralarinda Manet’nin Kirda Ogle Yemegi’nin de bulundugu resimle-
re kahkahalarla giildii. Yine 1863’de tamamlanip aym mekanda iki
yil sonra sergilenen Olympia da tepkiyle karsilandi. Modeli Victo-
rine Meurant’1 ¢inlgiplak ve tiim giizelligiyle, kirli ayaklarniyla ve
boynunda bir kurdeleyle gdsteriyordu. Sanki karsisindaki dlemcileri
izlermis gibi bakan Olympia’nin yanindaki siyah hizmet¢inin kuca-
ginda hig siiphesiz bir miidavimin gdnderdigi ¢igekler vardi. Claude
Monet, Manet’nin 6liimiinden sonra Olympia’nin satin alinabilmesi
i¢in resmin hayranlarini biraraya getirdi, bu sayede Olympia ulusal
bir zenginlige doniistii ve kaybolup gitmedi.

1905 sergisinde Matisse’in Sapkali Kadin tablosunu, 6nceleri
Matisse’in resim yapmayi bilmedigini diisiinenlerden biri olan Ame-
rikah koleksiyoner Leo Stein’in —Gertrude’un degil(!)- satin almig
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olmasi 6nemlidir. Leo’nun Sapkalt Kadn ile ilgili ilk izlenimleri 6y-
ledir: “Go6z kamastirict ve etkileyici, ama gordiiglim en berbat boya
siirme bigimi.” John Cauman, bunun bir Amerikali’ya satilan ilk Ma-
tisse tablosu oldugunu yazar. Model, Matisse’in karisidir ve Matis-
se biuiyiik ihtimalle kanisimin kuvvetli ve bagimsiz karakterini gozler
Oniine sermek istemigtir. Bu resimde de, ressamin modelini goriindii-
gii (yani bir fotografta goriinecegi) gibi degil, oldugu gibi resmettigi
agik¢a anlasiltyor; bu da bizi resimde olan biteni yorumlamaya da-
vet ediyor. Matisse, karistni gorsel niteliklerle degil, birtakim kigisel
Ozelliklere gére resmetmigtir. Dolayisiyla resim muhtemelen kansina
duydugu hayranlif1 ifade ediyordu; resimde gordiiklerimizle onun ne
anlatmak istedigini anlamak ise bize diisiiyordu. Bana kalirsa kadinin
karakterini yansitan gey, sasaal gapkasidir. Béyle bir sapka takan bir
kadin tiim dikkatleri kendi iistiine ¢eker. Elbisesinin {istiindeki renk
oyunlan da bu hissi iyice pekistirir, ¢iinkii burjuva kadinlann giydigi
klasik siyah elbiselerden son derece farklidir. Arka plan ise elbisede-
ki renkleri yansitan renk kiimelerinden olusur. Matisse, modelini bir
odanin ya da bahgenin iginde géstermek yerine, Cézanne’dan alinti-
ladig1, 0 donem ¢ok tartigmaya neden olan renk kiimelerinden olusan
bir arka planin &niinde resmetmistir. Alberti’nin kriterlerinin diginda
kalan her sanata oldugu gibi, Fransiz halki Matisse’in karisin1 res-
metme bi¢imine de kahkahalarla giilerek tepki vermigtir. Matisse de
Oniinde sonunda insand1 ve yeteneginden sliphe etmeye baglamigti.
Stein’lardan kabul gérmek giivenini yeniden kazanmasim sagladi.
Sanat sergilerinde yapilan satiglar, higbir zaman sadece para kargili-
ginda sanattan ibaret degildir. Bilhassa Modernizmin erken dénemle-
rinde, para, satin alinmig sanati yenmek icin atilan kahkahalar kargi-
sinda sanatin zaferini simgelerdi.

Burada bir ara vererek Amerikali gair Wallace Stevens’in “Mavi
Gitarlt Adam” adli siirinden bir alint1 yapmak istiyorum, sairin ince-
ledigimiz resimleri anladigina siiphe yok.
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Dediler ki “Mavi ya gitarin,
Isin ashm galamazsin.”

Adam dedi, “'Degisiyor igin asl
Terk ederken mavi gitar.”

O zaman dediler ki, “Cal yine de, sen ¢al,
Bir ezgi bizden dte, yine de biz olsun,

Mavi gitarda bir ezgi ¢al
Isin ashni anlatsin.

Iste erken modernistlerin yaptigi tam olarak budur.

1910°da Amerikali Arthur Dove, 1915°te Siyah Kare tablosunu
yapan Stprematist Malevig ile ayni donemde soyut resimler yap-
maya baglamigti. Ciinkii soyutlama, 1940’larda ve 1950’lerdeki ileri
modernizm déneminde Soyut Ekspresyonistler (Soyut Digavurumcu-
lar) olarak amlan New York Okulu sanatg¢ilarina geldigi kadar erken
modernizmin avangard sanat¢ilarina da g¢ekici geliyordu.

Soyutlama ortaya ¢ikana kadar, tablolar aym zamanda bir geyin
resmiydi. Uzun zaman boyunca resim ve tablo kelimelerini birbirinin
yerine kullanmak miimkiindii. Ornegin elestirmen Clement Green-
berg, sanki bir tablo, soyut da olsa bir seyin resmi olmak zorunday-
mig gibi Soyut Ekspresyonist eserlerden “resim” diye bahseder. Hal-
buki bu bakis, tablo taninabilir herhangi bir nesneyi resmetmedigi za-
man neyi konu alir sorusunu dogurur. Bu soruya genellikle sanatginin
gozle goriiliir bir geyden ziyade duygulanm resmettigi yanit1 verilir.
Greenberg'in rakibi elestirmen Harold Rosenberg meghur bir maka-
lesinde, soyut ressamlarin tuval iizerinde tipki bir boga giires¢isinin

*  Wallace Stevens, Mavi Gitarlt Adam, ¢ev. Asli Bicen, Istanbul: Iyi Seyler Yayinci-
Ik, 1997. (¢.n.)
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arenada gergeklestirdigi gibi bir eylem icra ettiklerini ileri siirer. Bu
durum Jackson Pollock’in sopayla ya da firgayla boya savurarak yap-
tig1 yagli boyalarindaki veya Willem de Kooning’in (1953’te yaptig1
meshur Kadin serisinde oldugu gibi, tablolaninda yan yana gelerek
genellikle bir figiir olusturan) kendine 6zgii siddetli firga darbelerin-
deki coskuyu bir anlamda agiklar, Ama donemin elestiri diizeyinden
dolay1 Rosenberg’in teorisi “Kim duvarma eylem asar ki canim?”
gibi niikteli yaklagimlarla ¢iiriitiilmiigtiir. Rosenberg’in bahsettigi
ressamlarin firga darbeleri, tipk: tekerlek izlerinin yapilan frenin ka-
lintis1 olmasi gibi eylemin kalintist olan izleri gdsteriyordu.

1940’larda New York’ta iki tiir soyutlama anlayis1 vardi. Avru-
pali soyutlama anlayisi, sanatginin soyutlamaya gérsel gergeklikten
yola ¢ikarak ulagmis oldugunu varsayiyordu. Dolayisiyla tablonun
yuzeyinden gercek diinyaya uzanan tiir bir yol vardi, ama bu yol,
tablonun ylizeyinin gercekligin yiizeyi diyebilecegimiz seyle “es ol-
dugu” geleneksel yoldan farkliydi. Aslinda bu anlayis da daha 6nce
iizerinde durdugumuz, resme bakmayi pencereden diinyaya bakmaya
benzeten Ronesans geleneginden tiiretilmigti. Bu anlayiga gore, sa-
nat¢1 konusuna sanki geffaf bir yiizey aracilityla bakar ve gérdiig
gorsel uyaranlar dizilimini ahsap ya da tuval iizerinde yeniden ya-
ratir. Soyutlama bu baglantiyr kirmigtir. Artik tablonun yiizeyi tab-
lonun konusunun gosterecegi seye yalnizca soyut olarak benzemek-
tedir. Ama yine de, tablonun konusundan gergeklige uzanan bir yol
vardir; bu da soyutlamalara neden hala “resim™ dendigini agikliyor.
Theo van Doesburg’un meshur ve etkili bir dizi tablosu, Kiibizmin
diimdiiz bir inek resminden yola ¢ikarak ayni konuyu artik bir inege
hi¢ benzemeyecek sekilde nasil soyutladigimi evreler halinde gosterir.
Minotauros™u sehvetle arzulayan ve bu yiizden ¢ok giizel bir inek
kihgina giren Pasiphae, eger van Doesburg’un en son tuvalindeki
gibi goriiniiyor olsayd:, yeryliziindeki hicbir boga onu seksi bir diive
olarak algilamazdi. Nitekim inek ile tablo arasinda gozle géritlen her-
hangi bir benzerlik olmadig gibi, serinin ilk ve son resimleri arasinda
da higbir benzerlik yoktur. Ama van Doesburg, soyut sanatin dogadan
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—nesnel gorsel gergeklikten— yola ¢ikmasi gerektifini anlatmaya ¢ali-
styordu. O déonemde, soyutlamaya giden yol bir sekilde geometrikles-
tirmekten gegiyordu; modem neredeyse bu anlama geliyordu. Dogal
soyutlamanin en 6nemli 6nciisii ise Hans Hofmann oldu. Kiglari Gre-
enwich Village’da yazlan da Cape Cod’daki Provincetown’da basan-
l1 bir okul yéneten, sanat¢1 ve gretmen Hofmann, Jackson Pollock’a
soyutlamanin dogadan geldigini séylediginde, Pollock “Ben doga-
yim” diyerek karsilik vermisti. Aslinda bu yaklagim da Siirrealistlerin
(Gergekiistiiciiler) kullandig1 anlamiyla otomatizm teorisine dayani-
yordu. Bu teoriye gore, zihin ve hatta bilingalti, doganin pargasiydt.

Hofmann gercek-iistiinii dayatan Siirrealizme siipheci yaklagi-
yordu. Gergek-iistii, bilingli zihinden sakli duran bir tiir psikolojik
gergeklikti ve Stiirrealistler, hakiki sanatin nihayetinde bu psikolojik
gergeklige dayandigini diigiiniiyordu. Bu gergekligin temelinde doga
vardir ve dogamin psisik esasini ortaya ¢ikarmak, onun §ziine girmek
gerekir. S6z konusu bir birey oldugunda, onun psisik gergekligine
verilen Freudyen ad bilin¢alti katmanlaridir. Bilingalt1 katmanlari-
na ulagabilmenin en temel yolu riiyalardan geger — Freud riiyalan
“bilingaltina giden kraliyet yolu” diye adlandinr. Bilingaltina giden
diger bir yol ise otomatik yazi ya da otomatik ¢izimdir — Robert Mot-
herwell buna “karalama” adim takmigtir. Amerika’da soyutlama, Av-
rupa’daki soyutlamanin aksine, geometriye degil, bilingli kontroliin
askiya alindigi dogaglamaya dayanir. Sanatgi, otomatik ¢izim veya
yaz1 {izerinden i¢ benligiyle bag kurar.

Siirrealistler Ikinci Diinya Savagi sirasinda New York’a siginmus-
t1. André Breton’un biiyiisiine kapilan ve Salvador Dali gibi hakika-
ten meshur bir sanat¢iyla tanigma firsati elde eden New Yorklu sanat-
¢ilar iizerinde Siirrealistlerin biiyiik etkisi oldu.

Breton 1924 senesinde yazdigi Birinci Siirrealist Manifesto’da
Siirrealizmi metodolojik bir bigimde tanimlar. Siirrealizm “Kisinin,
sOzlii, yazihi veya bagka bir yolla, diisiincenin gergek isleyisini ifade
etmeyi denedigt, en saf halindeki psisik otomatizm[dir]. Aklin her
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tirlt denetiminden uzak, ahlaki ya da estetik her tiirlii kaygidan muaf
olarak, sadece diigiincenin dikte ettirdigi[dir].”” Breton’un bilingal-
tim epistemolojik bir agidan degerlendirdigini vurgulamak onemli:
Ona gore bilingalty, irtibati kaybettigimiz bir diinyanin (bize yalniz-
ca rityalarda goriinen veya otomatik yazi ve ¢izimle igine girebildi-
gimiz muhtesem bir diinyadir bu) sirlarini agifa ¢ikaran biligsel bir
organ gibidir. Yani otomatizm bizi yalnizca bilingaltina ulagtirmakla
kalmaz, bilingalt: aracilifiyla onun iletisim halinde oldugu diinya-
ya girebilmemizi, gergegi asip gergek-listilne erigmemizi saglar. O
diinya, bilin¢altinin araciliftyla, otomatik yazi ortaminda stzciiklere
dokiiliir. Otomatizm, mantik, hesaplama demektir; hatta kullamgl bir
tabirle, “yiiksek beyin merkezlerinin” her tiir fonksiyonunu devre dig1
birakmak anlamina gelir. Breton sanatla otomatizmi bir tutmay1 zo-
runlu buldugundan, tercih ettigi sanat, dilin 6nceden planlanmadan,
kontrolsiizce, herhangi bir yon izlemeden ve sansiire maruz kalma-
dan sozciiklere dokiillmesiydi: Spiritiialist dilde Kutsal Ruh’un karak-
terinin dile gelmesi sayilan bir tiir “glosolali”** gibi. Siirrealist tavrin
igeriginden olmasa da diigiincesinden son derece etkilenmis olan ilk
Soyut Ekspresyonistlerin kendilerini nesnel giiglerin disar figkirdigt
samanlar gibi gérmiis olmalanna sasmamak gerek.

Ama New Yorklu sanatgilara en yakin siirrealist, otomatik ¢izim
dersleri veren Silili mimar ve ressam Roberto Matta olmustur. Bu
derslere katilanlar arasinda Robert Motherwell, Arshile Gorky ve hat-
ta Jackson Pollock da vardi. Motherwell, Matta’nin ressamliina pek
hayran sayilmazdr: “Bana gore [tablolan] yapmacik ve gosterigliydi,
benim zevkime gore abartili derecede géz yanilsamasina dayaniyor-
du.” Ama renkli kuru boya desenlerini ¢ok begeniyordu: “Tablola-

*  André Breton, “Siirrealist Manifesto”, gev. Kaya Ozsezgin, Sanat Manifestolar::
Avangard Sanat ve Direnis iginde, haz. Ali Artun, Istanbul: Iletisim Yaymnlar,
2010, s. 203. (¢.n.)

** Yunancada “konusan dil” anlamina gelen sdzciik. Kisinin dini ya da mistik bir
diirtiiyle anlamsiz kelimeler sayitklamasi ya da var olmayan bir dilde konusmasim
ifade eden fenomen. (¢.n.)
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r1 desenlerinin seviyesine ulagamamugtir.” Ve boyaya kiyasla desen,
“karalama”ya ¢ok daha yatkindir: Ya da karalama boyayla yapilacak-
sa, boya resminin, tabiri caizse, yeniden kesfedilmesi gerekir. (Dali
muhtesem bir karalama tablo yapabilirdi, ama onu karalarken hayal
etmek zor). Motherwell, 1978’de Edward Henning’e yazdig bir
mektupta “Matta’yla temel bir ilke konusunda tartigirdik; o Siirrealist
krallig1 igten devirme arzusu duyuyordu, bense orijinal bir yaratici
ilke arayigindaydim [...] Siirrealistlerin psisik otomatizm, Freudyen-
lerin de serbest ¢agrigim dedigi bu ilkeyi, karalamanin kendine 6zgii
formunda [aniyordum]” demistir.

Motherwell “Amerikan Modemizminde eksik olan |[...] orijinal
yaratici ilke[dir]” goriisiini bircok kez dile getirmistir. Bu ilke 6yle
bir seydi ki, bir kez kesfedildikten sonra Amerikali sanatgilar artik
tamamen orijinal Modemnist eserler tiretebilecek; tanim1 geregi Mo-
demnist olan Avrupali eserlere ykiinerek Modernist olma gabasindan
ibaret bir Amerikan sanati yapmaktan kurtulacakti. Motherwell’in
felsefi egitimi ve duyarlilifi bu diiglinceyi kurgularken iyice ortaya
¢ikar. Motherwell, Barbaralee Diamonstein’la yapti1 bir soyleside,
“Amerika’daki sorun”un “bir iislup niteligi tagimayan, islupsallik ya
da dayatilmig bir estetik igermeyen yaratici bir ilke bulmak™ oldugu-
nu vurgulamigti. Bunu bir sorun olarak gordiigiini, Gorky’yi diigii-
nerek, en az iki yerde agik¢a ifade etmisti. Diamonstein’a soyle der:
“Son derece yetenekli olan Gorky, 6nce Cézannevari bir dSnemden
geemisti, 1940’larda ise modasi gegmis bir Picasso dénemi yagiyor-
du. Oysa ¢ok daha az yetenekli birgok Avrupaly, tabiri caizse, kendi
‘sesiyle’ konuguyordu; ¢iinkii onlar uluslararast Modemizmin canli
koklerine daha yakind1” (Gorky’nin bir roket gibi firlayisa gegisi,
Siirrealistler ve en 6nemlisi de Matta’yla kurdugu kisisel iligkiler sa-
yesinde gergeklesmistir hakikaten).

Motherwell, Matta’nin “Gorky’yi —bugiinkli Artforum’un muadili
bir Avrupa dergisi olan— Cahiers d’art’tan kopya resimler yapan bir
sanatgidan, tamamen kendi olgunlasmasina yonelmis bir sanatgiya
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doniistiirdiigiini™ séylemistir. Dolayisiyla Gorky, orijinal yaratici il-
kenin nelere kadir oldugunun bir 6rmegiydi. Motherwell, Henning’e
“Amerikali Modemist sanatgilar, bu yaratic1 ilke sayesinde Mani-
yeristligi (Uslupgulugu) birakabilirler” demistir. Dogustan gelen
yeteneginin farkina varmak, Gorky’yi modernist deyimler kullanan
bir Maniyeristten orijinal bir sanatgiya doniistirmiistiir (ne yazik ki
bunun karsiliginda kansim Matta’ya kaptirmis ve akabinde intihar
etmistir). Psigik otomatizm neredeyse sihirli bir arag gibiydi, herkesin
kendi 6zline uygun sanatsal sahiciligini bulmasini ve ayn1 zamanda
modem olmasim sagliyordu. Motherwell son olarak “ ‘Amerikal’
olan, kendi yolunu ¢izecektir ve gok gegmeden ¢izmistir de” demistir.

Gorky, 1946’da, Amerikal1 Agnes Magruder ile evliliginin ilk
senelerinde, kansim ve ¢ocuklanni, kansinin ailesinin Virginia’da-
ki yazlik evine gétiimmistii. Evin etrafindaki ¢ayirda agan ¢igekler,
sanat¢iya annesiyle beraber dini nedenlerden otiirii kagmak zorunda
kaldiklar1 anavatani Tiirkiye’dekileri hatirlatir ve bu benzerlik onu
derinden etkiler. Gorky sanatsal anlamda 6nce Paris Okulu’na, 6zel-
likle de Picasso’ya korii koriine bagliydi: “Picasso damlatiyorsa, ben
de damlatinm” demisti. Ama anavatanindakilere benzerligiyle ken-
disini ¢ok etkileyen o cayirlan ¢izdi ve boyadi. Dolayistyla aslinda
onun “orijinal yaratici ilke”si bir anlamda tam da Motherwell’in de-
digi gibi Tiirk-Amerikali sayilirdi. Gorky, New York Okulu’nun ilk
tiyelerinden bin olmugtur.

Marcel Duchamp’in Kiibist bir gruba (Kiibizmin yticelttigi ma-
tematik unsurunu son derece 6nemseyen bir gruptu bu) mensup aga-
beyleri, 1912’de Paris’te diizenlenen kiibist bir sergide yer alan bir
resmini geri cekmesi igin ona baski yapmiglards; ¢iinkii Duchamp’in
tablosu sergiye uygun degildi. Ayni resim (Merdivenden Inen Ciplak,
No. 2) 1913’te New York’ta diizenlenen Armory Show’da sergilen-
mis ve onu Amerika’da meshur etmisti. Sorun, Duchamp’n ¢iplagin
merdivenden inig hareketini yakalamak i¢in Kiibist taktikler kullan-
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mis olmastyds; bu hareket saf Kiibizmi lekeliyordu. Ust iiste binen
Kiibist diizlemler resme hareket katmigti. Ama hareket ve bilhassa
hiz Fiitiirizmin temel meseleleriydi. Kiibistler bu yiizden kuramlari-
m dayatmaya, akimin sinirlarini cansiperane korumaya ¢alisiyordu.
Amerika’daki elestirmenler ise ist iiste binen diizlemlere bayilmis,
onlan esprili bir ifadeyle “kiremit fabrikasindaki patlama”ya ben-
zetmislerdi. Amerika’nin Modernizmle tanismast Merdivenden Inen
Ciplak ve Brancusi’nin Matmazel Pogany heykeli sayesinde gergek-
lesti. Amerikan kahkahasi, esprili de olsa, sanatsal yeniligi hedef alan
Fransiz kahkahasindan ¢ok farkliyds.

Kiibizm ve Fovizmden sonraki senelerde, kendilerine 6zgii tislup-
lan olan ve ¢ogu zaman da akimin destekledigi toplumsal ve politik
hedefleri dillendiren manifestolar yazan birgok sanat akim ortaya
¢ikt1, Fiitiirizm, resim ve mimariyle fagizme destek veriyordu. Top-
lumsal Gergekgilik, orak ve ¢ekicin izinden giderek endiistriyel ve
tarimsal emegi yliceltiyordu; ama Rusya’da Kiibo-Fitiirizmi sanatin
gelecegi olarak gorenler de yok degildi. Alberti kriterleri sanatin ne
oldugunu tanimlamaktan ¢ikmig, artik digerleri gibi bir akima déniis-
miistii. Realizm (Gergekgilik) olarak tanimlanan bu akimin onciileri
arasinda, kiirat6rlerinin soyut resmi yegleyerek 6nyargili davrandik-
larina inandif i¢in Whitney Miizesi’ni protesto eden Edward Hopper
da bulunuyordu. 1930’larda New York’ta bir¢ok komiinist ya da en
azindan Marksist sanatg1 vardy; Gorky onlarin eserlerini “yoksullar
i¢in yapilmig kotii resimler” diyerek kiniyordu. Aragtirmacilar bes
yiizii agkin manifesto yayimlandigini tespit etmigtir; ama her akimn
bir manifestosu bulunmaz. Ornegin Fovist manifesto yoktur. Kiibizm
ve Fovizmden sonra ise Siirrealizm, Dada, Siiprematizm, geometrik
soyutlama, Soyut Ekspresyonizm, Japonya’da Gutai, (Greenberg’in
destekledigi) renk alani resmi, Pop-art, Minimalizm ve 1960’larda
kavramsal sanat, Slovenya’da Irwin, SoHo’da Temelliik Sanati [4pp-
ropriationism] ve derken Ingiltere’de Damien Hirst’{in 6nciiliigiinde
Geng Britanyali Sanatgilar ve daha bir¢oklari gelmigti.
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Bu akimlann gogu, resimlerin pencereden gériinenle es olmasin
ongoren kat1 Albertiyen kurallarn terk etmistir, ayrica on dokuzuncu
yizyilda gerekli gériilen ilerlemeci anlayisa katkida bulunmak gibi
bir kaygi tasimazlar. Buna ragmen kullanilan malzemelerde bir degi-
siklik olmamigtir: yagh boya, suluboya, (kesfedildikten sonra) akrilik
boya, pastel; modelleme i¢in kil, kalip ¢ikarmak i¢in alg1, dékiim i¢in
bronz, oymacilik i¢in ahsap ve tiirli baski resim eserler i¢in kullani-
lan tahta kaliplar, bakir plakalar ve litografi taglar vs.

Yetmislere damgasini vuran ve giiniimiize kadar uzanan en 6nem-
i degisiklik, sanatgilarin geleneksel “sanat¢i malzemelerinden”
uzaklagarak her tiir seyi, bilhassa giindelik hayatimitzdan nesne ve
maddeleri (fenomenoloji uzmanlar1 buna Lebenswelt diyor) kullan-
maya baglamalan oldu. Boylece ¢agdas sanat felsefesinin en temel
sorularindan birini dogdu: Sanat ile sanat olmayan, ama pekdla sanat
eseri olarak kullanilabilecek ger¢ek seyler arasindaki fark nedir?

Bu fikir, Berkeley’deki sanat 6grencilerine (belki de felsefe 6g-
rencileriydiler) gayri resmi bir seminer vermek i¢in okula gittigimde
aklima geldi. Binaya girdigimde o sirada boyanmakta olan genis bir
simiftan gegmistim. Sinifin i¢inde merdivenler, bezler, duvar boyasi
ve terebentin tenekeleri, firgalar ve boya rulolan vardi. Bir an sunu
diigiindiim: Ya bu Badana adl1 bir enstalasyon olsaydi? Isvigreli sa-
natgu ikilisi Fischli ve Weiss, Isvigre’de bir sehrin —Ziirih olabilir—
ana caddelerinden birindeki bir ditkkanin vitrininde merdivenlerden,
boya tenekelerinden, iistiine boya sigramig bezler gibi malzemelerden
olusan bir enstalasyon yapmagt1 gergekten. Fischli ve Weiss’i bilenler,
enstalasyonu kiiltiirel bir nesne olarak gérmeye gelmisti. Peki bu go-
riintii sanat degil de, dylesine bir (kiigiik harflerle) badana isi olsayd,
sanatseverler igin nasil bir anlam tasirdi acaba?

1970’lerde —Diisseldorf’ta 6gretmenlik yapan— Alman guru Jo-
seph Beuys, her seyin sanat olabilecegini iddia etti. Hayvan yagiyla
sanat yaptig1 igin, eserleri de bu iddiay1 destekliyordu: Guggenheim
Miizesi’ndeki bir sergisinde, ortada avluda kiigiik bir buzdag: boyu-
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tunda bir hayvan yag1 yigim bulunuyordu. Imzas: niteligindeki bir
diger malzeme de kege battaniyelerdi. Bu iki malzemenin sanatgi
i¢in tasidig1 anlamin bir agiklamasi1 —ya da bir efsanesi— vardi: Ikinci
Diinya Savagi’nda savag pilotlugu yaparken Kirim’da ugag dlistiik-
ten sonra Beuys’u bulan yére halki, onu saghgina kavusturmak igin
bedenini hayvan yagiyla kaplamig ve kece battaniyelerle sarmisti.
Dolayisiyla bu iki malzeme —sicaklik evrensel bir insani ihtiyag oldu-
gundan, yagli boyanin asla sahip olamayacag kadar fazla— anlamla
yiiklii simgelere doniismiislerdi.

Robert Rauschenberg, 1955 senesinde Modemn Sanat Miizesi’nde
diizenlenen On Alti Amerikali sergisinin katalogunda “resim yapmak
i¢in bir ¢ift gorap da en az ahsap, ¢ivi, terebentin, yagli boya ve tu-
val bezi kadar uygundur” diye yazmistir. Rauschenberg, eserlerinde
yorgan, Coca Cola siseleri, araba lastikleri ve doldurulmus hayvanlar
kullanmigtir. Gergeklik, sanatin temsil etmesi gereken seyken sanatin
igine dahil olunca, sanata atfedilen anlam da degisiklige ugramistir.
Bizi giiniimiizde “sanat nedir”’ sorusunun téziine gétiiren de budur.
Fakat bu soruyu felsefi olarak degerlendirebilmem igin 6ncelikle de-
ginmem gereken birkag konu daha var.

[1k olarak iizerinde durmak istedigim sanatg1, besteci John Cage.
Cage, miizikal seslerin neden gamlardaki geleneksel notalarla sintrlt
oldugu sorusunu ortaya atmisty; zira isitsel dinya miizikal kompozis-
yonda hi¢ yer almayan seslerle doluydu. 29 Agustos 1952°de Cage
bu soruyu, New York, Woodstock’ta piyanist David Tudor’un ¢aldif1
bir eserle ortaya atti.

Parganin ismi “4'33" {“4 dakika, 33 saniye™] idi; bu Cage’in be-
lirledigi performans siiresini isaret ediyordu. Parca farkli uzunluklar-
daki #i¢ hareketten meydana geliyordu. Tudor parganin basladigim
belirtmek i¢in piyanonun kapagini kapatt1 ve sonra hareketin siiresini
bir kronometreyle 6lgtii. Hareket tamamlaninca piyanonun kapagini
acti. Ikinci ve liglincii seferlerde de ayn1 seyi tekrar etti. Tek bir nota
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¢almadi ancak pargay1 tamamladiktan sonra 6ne egilerek selam verdi.
Cage gerekli oldugunu diigiindiigii kadar ¢ok nota kagid kullanmusti.
Genellikle Cage’in izleyiciye, sessizligi dinlemeyi §3retmeye galigti-
g1 diigiiniilir, oysa onun amaci aslinda bu degildir. O daha ziyade iz-
leyicinin hayatin sesini dinlemesini ister: havlayan képekler, aglayan
bebekler, gok giriltiisii ve simgek, agaglann iginden gegen riizgar,
arabalarin egzoz sesleri ve motorlarindan ¢ikan giiriiltii. Bunlar ne-
den miizik sayilmasin? Woodstock, Paris degildir tabii; ama konser-
den ¢ikan dinleyicilerin Parislilerden farka yoktu. Kalabalik gruplar
halinde konseri terk etmiglerdi. Agizlarda “Cage ¢ok ileri gitti” lafi
dolagiyordu.

Cage, Black Mountain Universitesi’nde &gretmenlik yapmisti.
Burada miithis dans¢1 Merce Cunningham’la ve Rauschenberg’le ta-
msmust1. Ugti de erken dénem avangard bir eser olan Tiyatro Eseri'me
dahil olmuslar ve birbirlerini derinden etkilemiglerdi. Rauschenberg
bembeyaz bir tuval boyamugti. Cage bu resmi 1siklan ve golgeleriyle
—ya da karasineklerle— bir “inig pisti’ne benzetmistir. Aslinda etrafta-
ki giiriiltiilerin dahil oldugu sessiz bir miizik par¢asi kavramina ilham
veren igte bu beyaz resim olmustur. Giiriiltiiler miizigin pargasi haline
gelmisti.

Rauschenberg, eserlerinin igine kattig1 nesnelerle 1950’lerin ba-
sinda sanata gergekligi dahil etmis oldu. Tabii ayrica, Yatak 6rmegin-
de oldugu gibi, kalinca stirtilmiis boya, Rauchenberg’in eserleriyle
New York Okulu’ndan ¢ikan eserler arasinda bir bag kurmus oluyor-
du. Jasper Johns’un hedef tahtalanni, rakamlari ve bayraklar kullan-
masinin nedeni bence bayrak resminin bir bayrak olmasi, rakam res-
minin bir rakam olmasi ve hedef tahtasi resminin de bir hedef tahtasi
olmasidir. Dolayisiyla ortaya ¢ikan nesnenin sanat m1 yoksa gergek-
lik mi oldugu belirsizdir. Cy Twombly de, en azindan erken dénem
eserlerinde, giziktirmelerin t6z{inii sanatinin konusu haline getirmigti.
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Yetmislerin ortalarinda sanat diinyasinin sosyal yapisi degisti. Bir
anda, gelecek vaat eden geng sanatgilan bulmaya y6nelik organizas-
yonlar peyda oldu. Onde gelen galeriler bu sanatgilara kisisel sergiler
agiyor ve geng sanatgilarin eserleri yatinm amaciyla koleksiyonlara
dahil ediliyordu. Gelecegi belirleyen akimlar biiyiik 6l¢iide ortadan
kayboldu ve onlarin yerini geng yetenek arayigi aldi. Yetmislerin so-
nunda, giindelik hayattan mekénlar ve nesneler iireten sanatg1 Robert
Rahway Zakanitch, o dénem ¢ok ragbet géren Minimalist estetige
karg1 bir akim baglatmak istediginde, etrafindakilere bir akimin nasil
baslatilacagin1 sormugtu. Fikirlerine yakinlik besleyen pek ¢ok sanat-
¢1 oldugu icin Motif ve Dekorasyon akimi dogdu. Bence kayda deger
en son akim buydu, en azindan Amerika’da.

New Yorklularin sanatin nasil bir yone dogru ilerledigini Whitney
Bienalleri’'nden 6grenmeyi nasil da bekledigini ammsiyorum. Yil-
larca bu konudaki otorite Greenberg’di. Ama 1984’¢ gelindiginde,
Greenberg’in saltanati bilyiik dl¢lide sona ermigti. Artik sanat akim-
lar1 yerine, feminizm gibi politik hareketler eserlerini sergilemek igin
daha ¢ok alan talep etmeye baglamigti. Cokkiiltiirciiliik ise bir akim-
dan ziyade siyahlarin, Asyalilarin, Kizilderililerin ve her iki cinsiyet-
ten escinsellerin eserlerinin sergilenmesine imkan taniyan kiiratoryal
bir karardi. Sanat elestirmenligine baglamamdan bir sene énce diizen-
lenen 1983 Bienali’'nde sergilenen eserler, bana kalirsa, sanat diin-
yasinda stk¢a kullanilan bir tabirle, yaninin sanatini géstermiyordu;
bu da yarin sanati neler bekledigi sorusunu doguruyordu. Sanki artik
“bir sonraki biiyiik yenilik” beklenmiyordu ve sanatsal 6ncii birlikler
kendi begeni ve fikirlerini yiicelten, giin gegtik¢e giicii artan kiirator-
ler tarafindan biraraya getirilmis, gelecek vaat eden ya da hélihazirda
taninmig yetenekli bireylerden ibaretti.

Bu noktada sanat nedir sorusu, tarihin herhangi bir dninda oldu-
gundan ¢ok daha farkli bir mesele haline geldi. Bunun nedeni, bil-
hassa yirminci yiizyilin sonlarina dogru, sanatin 6ziindeki hakikati
gozler oniine sermeye baslamasidir. Sanki sanat tarihi, yiizyillarca
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stiren gelisimden sonra, nihayet kendi dogasini gostermeye baglamis-
t1. Hegel’in bagyapiti Ruhun Fenomenolojisi’nde, “Ruh™ arayiginin
sonunda, nihayet ne oldugunu bulur. Hegel’in felsefesinde sanat, fel-
sefe ve dinle beraber Ruh’un bilesenlerinden biridir. Benim simdiye
kadar yaptiim analiz bir bakima (kitabin Almanca adint kullanacak
olursak) Phdnomenologie des Geistes’ten bir seyler igeriyor. Modern
sanat tarihinin izini, sonunda esas soruyu irdeleyebilecegim bir nok-
taya kadar kaba hatlariyla ¢ikarmaya ¢aligtim. Sanata atfedilen anla-
mun i¢indeki bir ey, aslinda sanatin ne oldugu sorusunu da yamtliyor.

Bu mesele iizerinde diisiiniillmesinde bana gore en biiyiik katkisi
olan iki 6nemli sanatgiy1 biraz incelemek istiyorum — 1915°te Marcel
Duchamp ve 1964’te Andy Warhol. Her iki sanatg¢1 da birer akimla
iligkiliydi; Duchamp Dada’yla ve Warhol da Pop-art’la. Her iki akim
da bir olgtide felsefiydi, ¢linkii daha onceleri sanatin aynlmaz par-
calar1 kabul edilen kogullar1 sanat kavramindan ¢ikarmislardi. Duc-
hamp Dadaist oldugundan, Dada ilkelerinin izinden gitmis ve giizel
sanat Uretmeyi reddetmisti. Bunu politik nedenlerle, burjuvaziye sal-
dirmak i¢in yapmisti. Ciinkii Dadaistler, ¢ogu Dadaistin Ziirih’e, ya
da Duchamp’in durumunda, Amerika savasa girinceye dek 1915-17
yillan arasinda Amerika’ya siginmasina neden olan Birinci Diinya
Savagi’'nin ¢ikmasindan burjuvaziyi sorumlu tutuyordu. Duchamp,
Mona Lisa’nin bir kartpostalinin iistiine biyik ¢izerek giizel bir ka-
dimin meshur portresini “‘girkinlestirmigti”. 1912’de (Merdivenden
Inen Ciplak, No. 2’yi bir Kiibizm sergisinden gekmeye zorlandig
sene) Duchamp, ressam Fermmand Léger ve heykeltiras Constantin
Brancusi’yle beraber Paris digindaki, havacilikla ilgili bir sergiye
gitmisti, Marcel Duchamp kitabinda ve daha birgok kaynakta ak-
tanildigina gore, sanatgilar kendilerini biyilk bir ahsap pervanenin
6niinde bulduklarinda, Duchamp “Resim sanatinin isi bitti”” demis ve

*  Almancasi Geist olan bu sdzciik Tiirkgeye “ruh” olarak gevrilebilecegi gibi, “zi-
hin” ya da “tin” olarak da gevrilebilir. (e.n.)
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pervaneyi gostererek “Bir pervaneden daha iyi bir sey kim yapabilir
ki? Soylesene, sen yapabilir misin?” diye sormustu. Pervane belki,
Fiitiirist ressamlarin —ve Duchamp’in— modemligin simgesi olarak
gordiigii hizi temsil ediyordu. Belki o donem oldukga yeni olan ugus
olgusunu ¢agnstirnnyordu. Belki de giicii. Bu olayla ilgili daha fazla
yorum yapilmamusti. Bir makine pargasinin sanat eserine benzetildigi
ya da onunla kiyaslandig ilk yorumlardan biri budur.

Pervane her haliikdrda, Duchamp’in “hazir-nesne” [readymade]
diye adlandirdig1 nesnelerin bir dmegi degildi, olamazdi da. Duc-
hamp “hazir-nesne” kelimesini bir giysi diikkkdninin vitrininde gér-
miistii. Terim burada “siparig lizerine” [made to order] kavraminin zit
anlamlisi olarak kullanilmaktaydi. Bu olay ise 1915°te, Merdivenden
Inen Ciplak, No.2 sayesinde ¢oktan meshur olmus bir adam olarak
New York limanina vardigi sene gergeklesmisti. Duchamp basinla
yaptig1 s6ylesilerde, bu tablonun Avrupa resmi oldugunu ve Avru-
pa sanatinin topyekin “tilkendigini” séyliiyor gibiydi. Muhabirlere,
“Keske Amerika yaptig1 her seyi Avrupa gelenegine dayandirmaya
caligmak yerine, Avrupa sanatinin bittigini —6ldiigiinti— ve gelecegin
sanatinin iilkesinin Amerika oldugunu anlayabilse. [...] Su gékde-
lenlere baksaniza!” demistir. Gokdelenlere daha sonra, képriileri ve
Amerikan sihhi tesisatim da ekleyerek dillere diigmiigtii.

Duchamp’in Columbus Caddesi’ndeki bir hirdavatgidan satin al-
dif1 kar kiiregini hamisi Walter Arensberg’lin evine kadar omzunda
tagimasi da yine 1915’e rastlar. Kar kiiregine “Kol kirilmasi olasiigi-
na karg1” adim takmig ve bu sézleri kiiregin sapina dzenle yazmigtir.
Yillar sonra New York’ta, Modem Sanat Miizesi’nde yaptig: *“‘Ha-
zir-Nesne’ Konusunda” baglikli konusmasinda séyle der: “Cok agik
secik olarak ortaya koymak istedigim bir nokta var; bu ‘hazir-nesne-
lerin’ segimini ben kesinlikle estetik begeniye gore yapmadim. Bu
secim, iyi ya da kotii begeninin tam bir yokluguyla [...] aslinda tam
bir uyusukluk olgusuyla aym zamanda bir gérsel kayitsizlik tepkisi
istiinde temellenmigti.” Duchamp kendisinin “retinal sanat™ olarak
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adlandirdig1, goze hitap etmeye ydnelik sanata kars: derin bir tiksinti
duyuyordu. Ona gore Courbet’den sonra yapilan sanatin ¢ogu reti-
naldi. Ancak, dinsel sanat, felsefi sanat gibi baska sanat bigimleri de
vardi; bu tiir sanatlar goze hitap etmekten ziyade diistince bigimimizi
derinlestirmekle ilgiliydiler.

Tarihe dikkat edin: 1915. Bu, Birinci Diinya Savasi’nin —savagla-
rn sona ermesi igin ¢gikan savagin— ikinci senesiydi ve Duchamp, bir
Dadaist olarak iizerine diigeni giizelligi asagilayarak yapiyordu. Ama
“begeni”ye saldirirken aslinda Immanuel Kant, David Hume gibi fi-
lozoflarin ve William Hogarth gibi sanat¢ilarin estetik kuramlarinin
temelindeki kavrami sorgulamaya agmig oluyordu. Bunun diginda,
Duchamp’in yirmi hazir-nesnesinin her biri, Lebenswelt’ten alinan
bir nesneyi sanat eseri statiisiine tagimistir ve bu durum, el becerisiyle
ilgili her seyin, dokunugun ve her seyin 6tesinde sanatcinin gozii ol-
gusunun sanat kavramindan ¢ikarilmas: anlamina gelir. Sonug olarak,
Dada’nin giizelligi asagilayarak, savasa girme karariyla milyontarca
gencin Avrupa’nin muharebe meydanlarinda 6liim fermanini imzala-
yan burjuvaziyi cezalandirmasinin 6tesinde bir hareket s6z konusudur.
Dolayisiyla hazir-nesne bir espriden ¢ok daha fazlasidir. Duchamp’in
“Biitiin eserlerim ig¢inde aklima gelen en 6nemli fikrin, hazir-nesne
kavrarm oldugunu saniyorum” demis olmasina sagmamak gerek. Be-
nim gibi sanatin tammiyla ugragan filozoflar igin bu yaklagim berabe-
rinde sorunlar getirdi elbette. Sanatin sinirlari nerededir? Eger her sey
sanat olabiliyorsa, sanat1 diger her seyden ayiran nedir? Elimizde pek
de teselli edici olmayan tek bir yanit var: Her seyin sanat olabilmesi,
her seyin sanat o/dugu anlamina gelmiyor. Duchamp, Platon’dan gii-
niimiize neredeyse tiim estetik tarihini reddetmeyi bagarmigtir.

En meghur hazir-nesne pisuardir. Pisuar, sirtiistii yatinlmistir ve
kenarinda sahte bir “R. Mutt 1917 imzas: vardir. 1917, Amerika’nin
savaga girdigi ve Alfred Stieglitz’in galeri 291’1 (galeri, ismini bu-
lundugu New York, Besinci Cadde’deki kap1 numarasmdan alir) ka-
pattig1 senedir. Duchamp’in pisuarnt Bagimsiz Sanatgilar Dernegi’nin
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diizenledigi sergiye gondermesinin temel nedeni, organizasyonu zor
duruma diisiirmek olabilir. Zira sergi politikasina gore, katilim tic-
retini 6deyen her sanat¢ istedigi eserini sergileyebilirdi ve kimseye
6dul verilmeyecekti. Nitekim iiyelerinin Giizel Sanatlar Akademisi
mezunu olmasi kosulu aramayan Fransiz Bagimsiz Sanatgilar Derne-
gi de bu sekilde igliyordu. Bilindigi gibi, Dernek, Duchamp’in ironik
bir tarzda Cegme adini taktifi eseri reddetmeyi yine de basarmustir.
Kurul bagkani pisuarin reddedilme kararini, sanat eseri olan seyle-
rin sergilenecegini sdyleyerek gerekcelendimmistir — ama pisuar sanat
eseri degil, bir tesisat pargasidir.

Galeri 291, o dénem, modern sanata agirlik veren dnde gelen ga-
lerilerden biriydi; John Marin, Marsden Hartley, Charles Demuth ve
Stieglitz’in karis1 Georgia O’Keeffe gibi sanatgilarin eserlerini sergi-
liyordu. Stieglitz de sanatgiyds; eger fotograflar sanat eseri sayilabilir-
se, onunkiler kesinlikle yleydi. Ama o yillarda fotografin sanat olup
olmadig son derece tartigmaya agik bir konuydu. Duchamp’n hami-
leri belki tam da bu sebeple, hazir-nesnenin fotografim Stieglitz’in
‘¢ekmesini isteyerek onu 291°e gotiirmislerdi. Stieglitz fotografi, bir
sanat eseriymiscesine sepya ¢ekmis, pisuar sanki bir heykel gibi
gostererek Marsden Hartley’nin bir tablosunun altina yerlestirmisti.
Duchamp’1n yassi sirth Bedfordshire model pisuari, tesisat malzeme-
leri satan bir ditkkamin vitrininde gordiigii soylenir. Isin ilging yani,
Mott Dévme Demir Isleri (bkz. Mutt Dévme Demir Isleri) tarafindan
imal edilmis gibi gériinen bu model, sanki yeryiiziinden silinmis gi-
bidir. Modern Sanat Miizesi bile, Duchamp’in biiyiik ¢apli bir sergisi
i¢in aradiginda bu modeli bulamamustir. Yine de pisuarin en azindan
neye benzedigini biliyoruz. Gider delikleri alt tarafta kalacak sekilde
sirtiistii duran pisuar, erkegin konforu i¢in tasarlanmig bir nesne olup,
misyoner pozisyonunda alttaki yerini alan bir kadim andinr. Duc-
hamp, eger miimkiinse, cinsel génderme yapma firsatimi asla kagir-
mazd. Eserleri felsefi anlamda ¢ok zengindir, bilhassa yiizyillardir
sanat kavramina ait oldugu diisiiniilen giizele yaklasimindan otiiri.
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Ne de olsa on yedinci ylizyildan itibaren sanatg1 mezun eden kurum-
larin ¢gogunun adinda “giizel” kelimesi bulunuyordu: Giizel sanatlar
(beaux arts, bellas artes, vb.). Bir seyin giizel olmadan da sanat olabi-
lecegi diigiincesi, yirminci yiizyilda felsefeye yapilmis en 6nemli kat-
kilardan biridir. Arsenberg “Bay Mutt’un” pisuarinin reddedilmesine
karar verilen toplantida Duchamp’1 savunmustur: “Islevsel amacin-
dan styrilmig, hos bir form ortaya ¢ikarilmis; dolayisiyla bu adamin
estetik bir katkida bulundugu gayet agik”. Aslinda Duchamp’in sag-
ladig1 katki, estetikten arindirilmig bir sanat eseri ortaya koymaktir.
Duchamp, kisa stireli bir yaymn olan The Blind Man’in “The Blind
Man Balosu” ilaniyla birlikte yayimlanan sayisina “Richard Mutt
Meselesi” baslikh bir yaz1 géndermistir: “Bu ¢esmeyi Bay Mutt’un
kendi elleriyle yapip yapmadigimn higbir 6nemi yok. Onu o SEC-
TI. Giindelik hayattan alelade bir nesneyi 8yle bir sekilde koydu ki,
nesne iglevsel anlamim yitirdi, yeni bir baslik ve yeni bir bakig agisi
kazand:: O nesne igin yeni bir diigiince yaratt”. Metnini $u sdzlerle
bitirir: “Tesisat konusuna gelince [...] Amerika’nin irettigi yegine
sanat eserleri sthhi tesisatlari ve kopriileridir.” Gokdelenler gibi, bun-
lar da iyi, faydali seylerdir. Tiim bunlar, Arensberg’in savundugunun
tersine, estetik katki saglamazlar. Pisuari sirtiistii yatirmak “iglevsel
anlamin yitirilmesini” kesinlegtirmek i¢indir.

Andy Warhol’un sanatin tanimina sagladigi katki bir metinle de-
gil, kayda deger bir heykeller biitiinti araciligiyla olmustur. 1963’te
Giimiis Fabrikasi’'m aldiktan sonra gerceklestirdigi ilk projesi olan
bu heykeller, 1964 baharinda, bugiin Whitney Sanat Miizesi’nin 74.
Cadde tistiindeki giris alani olarak kullanilan Stable Gallery’de ser-
gilenmisti. Brillo Kutusu, bize iki dille —yani sanatin dili ve gergek-
ligin diliyle— igtigal etme imkam sundugu igin bir tiir felsefi Rosetta
Tag1’na déniismiistiir. Siradan Olanin Bagkalagimi’nda gelistirdigim
kismi sanat tanymi, bu kayda deger nesnenin dogurdugu sorular iize-
rine diigiinmem sonucunda ortaya ¢ikmusti.
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Warhol Cagi olarak adlandirabilecegimiz dénemden dnce,
Amerika’nin 6nde gelen estetikgileri, Ludwig Wittgenstein’in felse-
i Sorusturmalar’indaki meshur analizin ¢ok fazla etkisi altindaydi.
Wittgenstein’in ileri siirdiigti dlistincelerin, felsefi tanim arayigina
siddetli bir saldin niteliginde oldugu séylenebilir. Felsefi tanim ara-
yis1 felsefeye Soktares’in getirdigi bir mefhumdur — en azindan Pla-
ton diyaloglarinda Sokrates’i bize boyle anlatir. Diyaloglarda Sokra-
tes genellikle Atinalr tiirlii gruplarla tartigma halindedir. Hep birlikte
adalet, bilgi, cesaret, sanat, vb. gibi bu kiiltirde yasayan herkesin
nasil kullanilacagini bildigi kavramlara deginirler (ger¢i Yunanlilarin
sanat igin ayri bir kelimeleri yoktu). Antik Yunan’da sozliik olsaydi
bu sézciiklerin tammlan sozliikte olabilirdi; ama muhtemelen kim-
senin onlara bakmasi gerekmezdi, ¢iinkii Soktares’in ilgisini ¢eken
terimler, zaten giindelik konusma dilinde herkes tarafindan kullanili-
yordu. Ideal bir toplum iizerine olan Devlet diyalogunda, konu dog-
ruluktur. Sokrates, Cephalus adinda yagh bir tacir ona gére dogrulu-
gun ne oldugunu sorar. Cephalus namuslu bir tacir yakigacak gekilde,
kiginin bor¢larim 6demesi ve verdigi sozleri tutmasidir, diye yanit
verir. Sokrates bunun iizerine bir karg1 6rmek sunar. Akli dengesini
yitirmig bir adama silahim geri vermek dogru mudur? Evet, silah
onundur ve silahini almak onun hakkidir. Ama silahlar tehlikelidir ve
silahi geri verilirse, silah sahibinin onu dogru zamanda kullanip kul-
lanmayacagindan emin olmak miimkiin degildir. Diyalogun formati,
tez, onu takip eden bir antitez ve tezin, bu antitez 19151nda, katilim-
cilar daha ileri gidemeyinceye dek gozden gegirilmesi lizerine ku-
rulmustur. Theatetus’ta, Sokrates ile yetenekli geng bir matematikgi,
bilgiyi hakiki inan¢ olarak tamimlarlar, gergi bilginin bundan daha
kapsamli oldugunun farkindadirlar. Epistemologlar yakin zamanda
yeni kosullar eklemistir, ancak heniiz kimse bu konunun tamamen
agikliga kavustugunu diisiinmiiyor. Sokrates, Devier’in Onuncu Ki-
tap’inda sanati taklit olarak tanimlar ki bu, Yunan heykelleri igin
kesinlikle gegerlidir. Sokrates her zamanki gibi bir kars1 érnek arar
ve ¢abucak bir tane bulur: Higbir ¢aba harcamadan bize yansimalari
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gosteren ve bunu herhangi birinin ¢izebileceginden gok daha iyi ya-
pan ayna...

Herkesin, dogrulugun ya da bilginin ne olduguna dair genel bir
fikri vardir. Theagetetus’ta bilginin tanim iki kosuldan olusur, ama
daha fazla kosul olup olmadigimi aragtirmak epistemolojinin en
o6nemli gorevidir. Sokrates’in sanat tamimi, yirminci yiizyilda so-
yutlama ve ardindan hazir-nesnelerin devreye girmesiyle tamamen
¢oker. Hig siiphesiz, Bati’daki sanat eserlerinin ¢ogu, Yunancadan tii-
retilmig bir s6zciik kullanacak olursak, mimetiktir ve Batili sanatgilar
bu konuda zamanla ustalagmistir. Fotograf makinesi icat edildikten
ancak uzun seneler sonra, insan yiiziinii ger¢ekte oldugu gibi gdstere-
bilecek diizeye ulagabilmistir, yine de fotograf ilk taklit denemelerini
(6megin Giotto ve Cimabue’ninkileri) gegersiz kilmamigtir. Ne var
ki, Modem ve ¢agdas sanat karsi-6rneklerle dolu oldugu i¢in taklit
artik sanatin tanmimmin bir pargasi olamaz. Ama elbette kimseden
iki bin y1l sonra sanatin nasil olacagim bilmesi beklenemez! Ancak
sanat bir sona ulagirsa bu miimkiin olabilir. Ne kadar keskin zekah
olursa olsun, Sokrates’in sanatin gelecegiyle ilgili sdyleyebilecegi
pek az sey vardir. Sanki o, en azindan sanat s6z konusu oldugunda,
her seyin aym sekilde devam edecegini hayal etmistir. Gelgelelim,
soyutlama ve hazir-nesneler, sanata bir tamm bulunmasini daha da
zorlagtirmigtir. “Sanat nedir?” sorusu igte bu yiizden artik ¢ok daha
sik ve ¢ok daha hararetle soruluyor. Taklidin giizel yani, Sokrates’in
sanat tammint sundugu kiiltiirdeki gibi kigilerin ¢ogunun neyin sanat
oldugunu ayirt edebilmelerini saglamasiydi. Peki, acaba tanimlar ne
kadar faydali? Wittgenstein tamimlarin, onlarsiz da yapabilecegimiz
i¢in gereksiz oldugunu goésteren bir 6mek sunar: Oyyn kavrami.

Genellikle nelerin oyun oldugunu ayirt edebiliriz. Ama seksek,
poker, kutu kutu pense, mikado, sige ¢evirmece, saklambag, yakartop
gibi sayisiz oyunun genis yelpazesi goz oniine alindiginda, hepsini
birlestiren ortak noktanin ne oldugunu séylemek zordur. Dolayisiyla
oyunu tanimlamak da gii¢tiir, oysa ¢ocuklar neyin oyun oldugunu an-
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lamakta ve farkli oyunlar oynamakta neredeyse hi¢ gii¢lik ¢ekmez-
ler. Oyunun ciddi olmadigini, eglenceli oldugunu soyleyenler ¢ika-
bilir. Fakat bu tanimn bir par¢asi olamaz, ¢iinkii gogu kisi takimlarn
kaybettiginde isyan ¢ikarir. “Bu sadece bir oyundu” dememiz, onlan
avutmaz. Sonug olarak elimizde bir tanim yok; zaten Wittgenstein’a
gore, bir tanimimizin olmasi pek de igimize yaramayacaktir. Yapabi-
lecegimiz en iyi sey ailevi benzerlik bulmaktir. Lakin bir ¢ocuk ba-
basinin burnunu ve annesinin gézlerini almig olabilir. Ya da bir kiime
hayal edebiliriz: g, b, ¢, d. Ama a’nin b’ye, b’nin ¢’ye, ¢’nin de &’ye
benzedigi, a’nin d’ye benziyor oldugu anlamima gelmez. Dolayisiyla
tanimin dayanabilecegi, her seyi kapsayacak tek bir nitelik yoktur.
Wittgenstein’in takipgileri, oyunlarin ortak bir nitelifi olmamasini
¢ok ilging bulmustur! Filozoflar bu konunun iizerine daha fazla git-
memistir.

1956’da sanat eseri paradigmasint oyun paradigmasiyla degis-
tirmek icin ¢aba sarf ediliyordu. Morris Weitz’in “sanat™in a¢tk bir
kavram oldugunu 6ne siiren “Estetikte Teorinin Roli” adli 6nemli
makalesi yayimmlandi. Ansiklopedik miizelerdeki nesnelerin muaz-
zam ¢esitliligi diisiintiliirse bu ilk bakista dogru gibi gériilebilir. We-
itz 6rek olarak nispeten daha az ¢etin sayilabilecek romanlan kul-
lanmustir. Jane Austen’in romanlanyla James Joyce unkiler arasinda
daglar kadar fark vardir, ama Manet’den Picasso’nun Avignon 'lu Ka-
dinlar’ina kadar gegirilen degisimler géz oniine alindiginda, astinda
gorsel sanatlar tarihinin gok daha agik oldugu diigiiniilebilir. Ustelik
gorsel sanatlarda, farkl: kiiltiirlerden ¢ikan tiirlii sanat gelenekleri de,
diinyadaki tiim sanat eserlerinin olusturdugu ve benim Sanat Diinyas:
olarak tanimladigim alanda yer almaya giin gegtikge daha ¢ok hak
kazanir. Miize alimlarindaki degisimlerin 15181 altinda, bir nesnenin
sanat eseri sayilabilmesi i¢in ne tiir bir aynicaliga sahip olmas: ge-
rekir? Bir sey Sanat Diinyasi’nmin pargasi olmaya nasil hak kazanir?
Uzun yillar boyunca, ABD’de siyahlarn ve kadinlarin oy kullanmasi
yasakti, dolayisiyla onlar bu haklarindan mahrum edilmislerdi. Hi¢
siiphesiz, buna gerekce olarak onlarin agagi konumlarina dair yay-
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gin inang gosterilmigti. Oysa bunun asil sebebi irk¢ihik ve cinsiyet
ayrimciligiydi. Daha sonra beyazlar tarafindan kigkirtilan siyahlar,
diger siyahlarin yurttaghk haklarim talep etmelerine yardimei1 olmayi
basardi. Tlim diinyada televizyonlardan izlenen dehset, ABD nin gii-
neyindeki direnisin biiyiik ¢apta sonlanmasini sagladi. 2008’e gelin-
diginde ise Demokratlarin baskan aday: segimlerinde gekigme, siyah
bir adam ile bir kadin arasinda yasaniyordu. Irk ve cinsiyet zaman
icinde yasal olarak anlamsiz héle geldi.

Altmush yillarda, filozof George Dickie, Sanatin Kurumsal Teorisi
olarak bilinen bir teori ortaya att1. Bu teori Weitz’inkini neredeyse alt
etti. Dickie teorisine getirilen elestirilere yanit olarak kurumsalcihiin
tiirlia versiyonlarini gelistirdi; ama temel olarak, sanatin ne oldugunu
belirleyenin tamamen Sanat Diinyasi oldugunu savunuyordu. Ancak,
Dickie’nin Sanat Diinyas1 tamimi benimkinden farklidir. Dickie’ye
gore Sanat Diinyas, kiiratorlerden, koleksiyonculardan, sanat elegtir-
menlerinden, (pek tabii ki) sanatgilardan ve hayatlar bir sekilde sanat-
la baglantil kigilerden olugan bir tiir sosyal agdir. Bu teoriye gére bir
sey eger Sanat Diinyas:1 6yle buyuruyorsa sanat eseridir. Duchamp’a
gore ise bir tesisat pargasi olan pisuan sanat eserine doniigtiiren, Bay
Mutt’un onu sirtiistii yatirmayi segmesidir. Sanat Diinyas liyelerinin
bir seyin sanat olduguna karar vermesinin arkasinda da bir mantik
olmalidir, elbette. Arensberg, Duchamp’in pisuann giizelligine dik-
kat gekmeyi arzuladigim diisiinmiistii. Bagka biri de, pisuan sirtiistii
yatirma nedeninin, gider deliklerini alt kisma alarak kadinsal idrar
cikigini ¢agristirmak istedigini, sanatginin bu yolla erotik bir gonder-
me yaptigint iddia etmis olabilirdi. Dickie’ nin fikri bir tiir gévalyelik
gibidir. Oniine gelen insanlan s6valye yapamaz, ancak krallar ve kra-
ligeler buna kadirdir. Sévalye ilan edilen kisi 6nce diz ¢éker; niganla
onurlandinldiktan sonra da ayaga kalkar. Ama bu durumda bile, §6-
valye ilan edilebilmenin birtakim kogullar vardir: Ejderhalar katle-
dilmistir, geng kizlar 6limden kurtarilmistir, vesaire. Kafay: tigtitmiis
bir kral, pekald atina da g6valyelik unvam verebilir. Ciinkii béyle bir
yetkisi vardir. Ustelik buna gerekge olarak atin sahibini tehlikeler-
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den kurtardigin1 gosterebilir. Platon’un Euthyphro adli diyalogunda,
Sokrates bir tiir rahiple siddetli bir tartismaya girer. Rahip tanrlarin
insanlart sevdigi bilgisine dayanarak kendisinin neyin dogru oldugu-
nu bilebilecegini iddia eder. Sokrates ona su sorularla kargilik verir:
Acaba tanrilar insanlar1 dogru olduklar igin mi seviyordur, yoksa in-
sanlar tanrilar onlan sevdigi i¢in mi dogrudur? Eger tanrlar insanlari
dogru olduklar i¢in seviyorsa, neyin dogru oldugunu biz de tanrilar
kadar bilebiliriz. Ama eger insanlar, yalnizca tanrilar onlari sevdigi
icin dogruysa, neden onlarm hakikaten dogru oldugunu kabul ede-
cekmisiz ki? Bir keresinde bir grup giimriik memuru, Kanada Ulusal
Miizeleri miidiiriinii arayip hazir-nesnelerin heykel olup olmadigim
sormustur; ciinkii memurlara goére bu konunun uzmani odur. Mii-
diir, onlann kesinlikle heykel olmadiklarimi belirtmigtir. Onun Sanat
Diinyasi’nin bir iiyesi olmasi hitkmiiniin gegerli oldugu anlamina gel-
mez. Sonug olarak, Sanatin Kurumsal Teorisi’nin kabul edilebilmesi
1¢in ¢coziimlenmesi gereken birtakim sorunlar vardir.

Yeniden Weitz'in teorisine donecek olursak, 1956’mn sanat tize-
rine teori iretmek igin pek uygun bir sene olmadigini séyleyebiliriz.
1956, Soyut Ekspresyonizmin basanisimn doruga ulastifi seneydi.
Ancak altnuglarda her sey degisti; Pop-art, Minimalizm ve Kavramsal
Sanatla beraber daha dncekilere hi¢c benzemeyen sanat eserleri ortaya
¢ikti. Ressam Barnett Newman, heykeli, bir tabloyu daha iyi gérebil-
mek i¢in geri geri gittifinizde ¢arptiginiz seydir, diye tanimlamigti.
Gelgelelim yetmislerin baginda, Eva Hesse’den baglayarak, heykel-
de ¢1gir agan yenilikler yasandi. Ardindan Robert Smithson, Gordon
Matta-Clark, Richard Serra, Sol Lewitt ve Charles Simonds geldi.
Matta-Clark konutlan kesti, Smithson Jersy Spirali’ni yapti; Serra,
Leo Castelli’nin deposunun zeminini ve duvarlarim kiilge dékiimii
icin kalip olarak kullandi; Lewitt ciiruf briketleriyle amtlar yapti ve
Simonds ise sonradan SoHo olacak mubhitteki binalanin gatlaklarina
kilden kiigiik konutlar kondurdu; bu yerlerde “Minik insanlar”in ya-
sadigini iddia etti.
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Weitz ve onu destekleyenler, altmiglar ve yetmislerde tiretilen
eserlerin, sanatin agtk bir kavram oldugu fikrini (bu fikir anti-6zciiliik
[anti-essentialism] olarak da bilinir) daha da gegerli kildigini savu-
nabilir. Bense 6zciiyliim. Sanat tarihinin mantiginin, sanat: hakikaten
agik bir kavrammug gibi gosterdigini diigliniiyorum: Yunan sanati mi-
metik olsa da Romanesk sanat pek mimetik sayilmazdi. Soyutlama,
taklidin sanatin 6ziine ait olmadigini kanitladi, ama soyutlama da bu
Oze ait olamaz. Bu 6ze gergekten neyin ait oldugunu, neyin olmadi-
gin1 bilmiyoruz. Ben Warhol’un, ilk sanat yapildig giinden bu yana
sanatin 6ziine ait olabilecek bir seyi gormemizi sagladigina inaniyo-
rum. Esas sorun, filozoflarin ortak bir gérsel nitelikler dizisi bulama-
diklar igin sanatin agik bir kavram olduguna karar vermis olmalari-
dir. Bana kalirsa filozoflar bir noktada bu konunun iizerine gitmeyi
birakty; ¢iinkii ben sanat eserlerinin dogasinda var olan, dolayistyla
sanatin tanimina ait olan en az iki nitelik sayabilirim. Tek yapmamiz
gereken aramay! siirdiirmek ve tim sanat eserleri igin gegerli olacak
ortak bir nitelik bulmak. Wittgenstein doneminde, hangi yaratilarin
sanat eseri oldugunu ayirt etme konusunda filozoflar kendilerine pek
giiveniyordu. Neyin sanat oldugunu ayirt etmek, aslinda onlar pek
de anlamamak demekti. Halbuki onlar1 sanat eseri olarak ele almak
ve onlara sanat elegtirmenlerinin yaklagtig1 gibi yaklagmak gerekir.
Ihtiyaciniz olan agik bir kavramdan ziyade, agik fikirliliktir,

Stable Gallery [Galeri Ahir], beyaz tastan gik bir sehir evinin gi-
rig katinda yer altyordu, girisi styah beyaz mermer karolarla kapliyd:
ve igeride iist kata uzanan parlak piring kaplama tirabzanli dner bir
merdiven vardi. Galeri sol tarafta, maun agacindan heybetli bir kapi-
nin arkasindaydi. Stable Gallery, daha dnce gergek bir ahirin igindey-
di, adin1 da buradan almmsti; fakat artik bir ahirla uzaktan yakindan
ilgisi kalmamisti. Gergekten New York’un en giizel galerilerinden bi-
riydi. Warhol’un sergisi igin iceri girdiginizde, yanlis bir yere geldi-
giniz izlenimine kapiliyordunuz. Igerisi bir siipermarket deposundan
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farksizdi. Tiim mobilyalar kaldirilmigti, her yerde itinayla yerlestiril-
mis sira sira kutular vardr: Brillo, Kellogg’s, Del Monte, Heinz, vb.
Galeriden kutu satin alan sansl izleyiciler, ellerinde torbaya sarnlmig
kutularla sokakta yiriirken herkesin dikkatini ¢ekiyordu.

Kutular, ger¢ek kutulara Andy ve yardimcilarinin benzetebildigi
kadar ¢ok benziyordu. Andy’nin y6énlendirmesiyle bir marangozha-
nede iiretilmiglerdi. Gergek karton kutularin fotograflan ¢ekilmigti ve
daha sonra iretilen kutularin iistiine markalar gablonla gegirilmigti.
Warhol’un asistam1 Gerard Malanga’min séyledigi gibi ii¢ boyutlu fo-
tograflara benzemiglerdi. Nadiren oraya buraya sigramis boya damla-
lar1 olmasa, Warhol’un kutular ger¢ek kutularin tipatip aynistydi (Gte
yandan Brillo kutusunun asli, ikinci nesil Soyut Ekspresyonist res-
sam James Harvey’in tasannmiydi). Bu eserin amaci sanatla gergeklik
arasindaki algisal farklart ortadan kaldirmakti. Fred McDarrah’nin
¢ektigi sahane bir fotograf, kutulaninin arasinda Andy’yi gosterir; sii-
permarketin depo gorevlisi gibi bir hali vardir, solgun yiiziiyle bize
bakar. Sigramig boya damlalar zaten pek goriinmiiyordu, ama goriin-
seydi de kimsenin dikkatini ¢ekmezdi.

O zaman yanitlamamiz gereken soru sudur: Andy’nin Fabri-
ka’sindan ¢ikan kutularn, gercek fabrika imalati kutulardan far-
ki nedir? Hangi aynigtirict gérsel nitelikler onlari birbirinden farkl
kilar? Fabrika’dan ¢ikan kutular ahsapti, fabrika imalati kutular ise
sikistinlmig mukavvadan yapilmisti. Ama bunun tersi de olabilirdi.
Fabrika’dan ¢ikan kutular beyaza boyanmugti, desen kutunun dért yii-
ziine ve kapak kismina sablonla uygulanmsty; fakat fabrika imalati
kutularin da ¢ogu zaten boyleydi. Fabrika’dan ¢ikan diger bazi kutu-
lar logonun disinda boyanmamigtt — stkistirilmig mukavvanin kendi
renginde, kahverengi birakilmiglardi. Ticari kutularin iginde bulagik
siingeri vardi, Andy’nin kutulariysa bogtu. Ne var ki, Andy kutularim
bulagik siingeriyle doldurmus olsa da onunkiler yine sanat olurdu.
Sanat Diinyasi’nin tiyeleri hangilerinin sanat oldugunu ayirt edebilir
miydi? Olabilir — ama sadece tahmin yiiriiterek. Kutular, disanndan
bakildiginda birbirinin tamamen aymsiydi.
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Bana kalirsa, gozle goriiliir higbir fark olmadigina gére mutlaka
goriinmez farklar olmasi gerekiyordu — sdz konusu gériinmezlik,
Brillo kutularinin igindeki Brillo siingerleri anlaminda degil, daimi
olarak goriinmez kalan nitelikler anlamindadir. Ben dogalan geregi
gorinmez olan iki nitelik 6ne siirmiistiim. Sanat felsefesiyle ilgili ilk
kitabimda sanat eserlerinin bir sey Aakkinda oldugunu Gne siirmiis ve
buna bagli olarak sanat eserlerinin anlami olduguna karar vermigtim.
Bir seyden anlam ¢ikarabiliriz ya da anlamlan idrak edebiliriz, fakat
anlamlar higbir sekilde maddesel degildir. Daha sonra, 6zneli ve yiik-
lemli tiimcelerin tersine nesnelerin tagidig1 anlamlan cisimlestirdigi-
ni diisiindiim. Sonug olarak sanat eserlerinin cisimlesmis anlamlar
oldugunu iddia ettim. Dille ugragan gogu filozof, en ¢ok anlambilim
izerinde duruyor ve nesne yiiklemin faaliyet alanina diisecek gekil-
de ciimleyi inceliyor. Wittgenstein ise bir istisnadir; muhtesem kitabi
Tractatus Logico-Philosophicus 'ta, tiimcelerin birer resim oldugu,
diinyanin da resimsel tiimcelerin birbiriyle eslesebildigi olgulardan
meydana geldigi tezini savunur; ancak eslesmemeleri halinde ne ola-
cagi sorusunu yanitsiz birakir. Tractatus su ciimleyle baslar: “Diinya
olgularin toplamudir, seylerin degil.” Anlambilim “diizanlam” ya da
“kaplam™ gibi digsal iligkiler kullanir. Ama sanatin dayandig: iligki-
nin tlirti i¢seldir. Sanat nesnesi anlami biitliniiyle veya kismen cisim-
legtirir. Bir sanatginin 6nemli bilim yasalarini yiicelten duvar resim-
leri yapacagini varsayalim. Bir duvara diimdiiz tek bir yatay ¢izgi,
kargisindaki duvara da bir nokta ¢izmis olsun. Bu iki duvar biraraya
geldiginde Newton 1n birinci hareket yasasinin resmini ortaya koyar:
“Uzerine bir kuvvet etkimeyen her cisim, ya hareketsizlik halini ko-
rur ya da hareketine devam eder”.

Cisimlesmeyi incelemek igin nispeten az arastirma yaptiginm ka-
bul etmek durumundayim, ama gdyle bir sey seziyorum: Sanat eseri
maddesel bir nesnedir; nesnenin bazi nitelikleri anlama aittir, bazilari
degildir. izleyicinin yapmasi gereken, anlam barindiran nitelikleri,
bu niteliklerin cisimlegtirmeyi hedefledigi anlami kavrayabilecek se-
kilde yorumlamaktir. Burada 6mek olarak genellikle David’in 1793
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senesinde yaptigi, o dénem siirmekte olan Fransiz Devrimi’nden bir
sahneyi anlatan Marat Suikast: adli tablosunu kullaninm. Marat, bu-
giinkii tabirle, kiskirtict bir “blog yazar1”dir; tek basina Halkin Dostu
gazetesini ¢ikarmaktadir. Bir aristokrat olan Charlotte Corday tara-
findan bigaklanarak &ldiiriilmistiir. Corday bu 6nemli sahsiyetten
erkek kardesi adina bir ricada bulunmaya gelmistir. Bigaklanmadan
hemen 6nce Marat’min Corday’in erkek kardesi igin bir izin mektu-
bu yazmakta oldugu s6ylenir. Marat devrimcileri temsil ettiginden,
olayin ayni sekilde devrimcilerin tarafinda olan David’in resmetme-
si gerektigi diisiiniilmiistir. Dolayisiyla halk “David, saril fir¢ana!”
diye bagirdiinda, ressamin baska sans1 kalmamusti. Ancak David bir
sug sahnesi ¢izmemistir, onun yerine eserin anlamim ortaya koyacak
mecazi bir sahne resmetmistir.

Resmi s6yle yorumlayabiliriz: David, Marat’y1 kiivette gosterir;
¢iinkii Marat agir bir deri hastahigindan mustariptir ve kiivetteki su
rahatsizliginin yol agtigi aciy1 az da olsa yatistirir. Marat’nin yanin-
da Corday’nin bigag) durur ve 6niinde sigramis kan damlalart vardir.
Marat’min cansiz bedeni arkaya dogru yikilmistir, yaninda da cinayet
aleti durmaktadir. Benim yorumuma gére, kiivetinin i¢indeki Marat,
mezarinin igindeki Isa’yla karsilastirilabilir. Resim, Marat’min da Isa
gibi g6ge yiikselecegi izlenimini uyandirir; her sekilde sanki Marat
da Hiristiyanlan kurtarmak igin élen Isa gibi, izleyiciyi kurtarmak
icin can vermistir. Dolayisiyla Marat, sans-culottes® adi verilen alt
stmiftan yoksul devrimcilerin kahramani olarak sehit diismiistiir. Ama
Isa nasil yanindakilerin kendi izinden gitmelerini beklemigse, Marat
da Devrim ugruna katledildigi igin izleyicinin onun izinden gitme-
si gerektigi mesaji verilmektedir. Izleyici gériinmez de olsa, resmin
bir pargasidir. David burada, son derece 6nemli bir amin gayet etkili
ve sarsic1 bir temsilinin kargisinda duran izleyiciye hitap etmektedir.

*  Fransizca, “Baldin ¢iplaklar”. Kelime anlami olarak “gorapsizlar” olarak ¢ev-
rilebilecek sans-culottes, devrim sirasinda alt siniflardan gelen solcular igin
kuilanilyordu. Ust siniflar, pantolonun iistiine giyilen dize kadar gelen bir tiir gorap
kullanirken, alt simftan Kisiler béyle bir “likkse” sahip degildi. (¢.n.)
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Bu sahne, devrimci izleyiciye seslenir. Tuvalin iizerine resmedilmis
olmasinin anlamla ilgili olmadigm, tuvalin yalnizca resmin iizerine
¢izildigi bir tir destek/yiizey oldugunu séyleyenler ¢ikabilir. Tuval
elbette anlamin pargasi degildir, ancak anlami cisimlestiren nesnenin
parcasidir. Bir nesneyi sanat eserine doniigtiirenin, cisimlestirilmis
anlam oldugu agiklamasi, hem Warhol’un eserleri hem de David’in
eserleri igin gegerlidir. Hatta bu agiklama, sanat olan her sey igin ge-
gerlidir. Filozoflar sanat eserlerinin paylagtig1 ortak bir nitelik olma-
digmi varsaydiginda, yalnizca goriiniir nitelikler ariyorlardi. Ancak
bir geyi sanat yapan goriinmez niteliklerdir.

Bir nitelik hem nesnenin hem anlamin pargasi olabilir elbette.
Burada 6mek olarak Donald Judd’un heykellerini kullanmak fayda-
I1 olabilir. Bu heykeller genel olarak, tek bi¢imli bélmelerden olu-
san dizilerdir; bolmeler genellikle izleyiciye doniiktiir, sac levhadan
yapilmigtir ve emaye kaplamadir. Judd, heykellerihe genel olarak
“Isimsiz” adim takar. Bunun nedeninin —‘masaiistii” gibi— belirli bir
anlam dayatarak izleyiciyi kisitlamamak oldugunu tahmin ediyorum.
Judd heykellerinin belirli nesnelerin taklidi degil, “belirli nesneler”
olarak goriilmesini istemis olmalidir. Yani heykellerinin diinyanin en-
vanterini genigletmesini istemistir. Judd heykellerini bir makine atol-
yesinde imal ettirir, ¢iinkii istedigi derecede keskin kenar ve kdseler
yapmak kendi giiciinii asar. Dogal olarak kenar ve koseler nesneye
ait niteliklerdir; ama aym zamanda eserin anlamina da aittirler, onu
6zgiil kilan etmenlerdendirler.

Sanatin tammini belirleyen daha bagka kosullar olabileceginin
farkindayim, elbette. Sokrates ve Theaetetus’un bilginin tanim1 igin
buldugu iki kosula, yeni kosullar eklemek binlerce yil almistir. Yine
de tahminimce farkli kiltiirlerden estetik¢iler, benim tamimimin in-
sanlarin herhangi bir eserden neden etkilendigini ya da neden ondan
tiksindiklerini agiklamadigini séyleyecektir. Estetikgiler boyle seyle-
ri elbette agiklamaz. Onlar iginde bulunduklan kiiltiirden ¢ikan sanat
eserlerinin tespit edilmesine yardimei olur; ama bunlar kiiltiirden kiil-
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tiire farklilik gosterir ve sanatin tanimina ait degildirler. Tamim, sanat
eserleri i¢in evrensel olam yakalayabilmelidir. Bunu da eserlerin ne
zaman yapilmig ya da yapilacak oldugunu hesaba katmaksizin yap-
malidir. iginde bulunduklan kiiltiiri géz oniine alarak eserleri nasil
yorumlayacagimizi ve tipki ikonalar ya da fetigler gibi, o kiltiiriin
hayat1 iginde onlart nereye yerlestirecegimizi dgrenmemiz gerekir.
Ayrica eserlerin Uslubu, elbette ki s6z konusu kiiltiire uygundur. Ese-
rin iislubunun o kiiltiire ait bir iislup olmasi zorunludur.

Simdi bu bakis agisiyla, geginmek igin grafik tasanmcihgi yapan
James Harvey’in tasarladigi Brillo kutusunun islubu iizerinde dur-
mamizda fayda var.

Her seyden once, bir Brillo kutusu yalnizca iginde Brillo siin-
geri barindirmak igin yapilmamigtir; o Brillo’nun goérsel sélenidir.
Bugiin Brillo’nun, pornografik yaymlar misali, sade kahverengi ko-
lilerle nakledildigini g6z Sniine aldigimizda, bunu daha iyi anlanz.
1964’teki kutuyla bugiinkii kutu arasindaki farklar, o zamanla bu
zaman arasindaki farki agik segik ortaya koyar. 1964’iin kutusunun
iizerinde beyaz bir alanla ayrilmig, kiveimli iki kimmizi alan vardir;
beyaz alan kirmizilarin arasinda ve tiim kutunun etrafinda bir nehir
gibi akar. Bu beyaz nehrin iizerinde yer alan “Brillo” kelimesi, slo-
gan hissi veren harflerle yazilmistir: Sessiz harfler mavi, sesliler —i
ve o— kirnizidir. Kirmizy, beyaz ve mavi vatanseverlik renkleridir;
dalgalanma da suya ve bayraklara has bir niteliktir. Bu 6zellikler te-
mizlik ile goérev bilincini birlestirir ve kutunun yiiziini bir tiir va-
tansever temizlik bayragina doniigtiiniir. Beyaz nehir, mecazi olarak
yaglann akip gittigini ve ardinda piriipak bir temizlik biraktifinm ima
eder. “Brillo” kelimesi cosku hissi verir. Ayni his kutunun iistiindeki
diger kelimelerde de (reklam sloganlari) vardir. Bunlar gostericile-
rin elindeki kalin, ¢arpici harflerle donatilmug, devrim ya da protesto
sloganlan savuran pankart ve afigleri andinr. Siingerler DEVASAdr.
Uriin YENIdir. ALUMINYUMU HIZLA PARLATIR. Kutu cosku
sagar; zihinleri satin alma ve ardindan kullanma eylemine iten kendi
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¢apinda bir gorsel retorik saheseridir. Ve o muhtesem saflik nehrinin
sanat tarihsel kokeni, Ellsworth Kelly ve Leon Polk Smith’in kes-
kin kenarli soyutlamalarina dayanir. Yukanda da ifade ettigim gibi,
tasarim kendisinin ve kullanicilarinin ¢agdagligim yiiceltir; bu tasa-
rim ve kullanicilar, bulunduklar dm yere gége sigdiramayan “Pepsi
kusagi”na mensup kisiler kadar simdiki 4na aittir.

Hos, Brillo kutularinin iyi bir tasarim olmasini saglayan faktér-
lerin, Warhol’un Brillo Kutusu’nun iyi ve hatta muhtesem bir sanat
eseri olmasinda hicbir pay1 yoktur, Marketlerdeki tiim kutular aym
felsefi niteliklere sahiptir. Bu arada, Brillo Kutusu’nun gérmemize
yardimci oldugu tiim felsefi ozelliklerin, Stable Gallery’deki sergi
i¢in imal edilmis diger herhangi bir kutu araciligiyla da goriilebile-
cegini hatirlamakta fayda var. Harvey’in kutusunu bu derece baganl
yapanin, Warhol’un kutusunun sanatsal elestirisine sizmasina izin
veremeyiz! Brillo Kutusu’na getirilen sanat elestirisi, Warhol’un yap-
t1ig1 bir diger kutu ya da bu kutular yerine yapabilecegi bagka kutu-
lara getirilecek elestiriden pek farkli olamaz. Felsefi anlamda, farkl
kutular arasindaki tasarim farkinin esas meseleyle bir ilgisi yoktur.
Warhol keskin kenarli soyutlamadan etkilenmis degildir: Bir sanat-
¢mnn (Harvey’in) yarattii formlari yeniden iiretmistir, ama bunun
tek sebebi formlarin kutunun iistiinde bulunmasidir, tipk: Brillo’nun
koser oldugunu (1964’te Gyleydi) belgeleyen Ortodoks Hahamlar
Birligi logosunun kutunun tistiine bulunmasi gibi. Harvey'in tasarimi
o sekilde yapmis olmasina herhangi bir sey sebep olmus olabilir; gel-
gelelim Warhol’un bu sebepleri izah etmeye girmeden onlar1 yeniden
iiretmis olmast 1964 tarihli Brillo Kutusu igin elzemdir.

Peki, o zaman sanat elestirisi burada nasil devreye girer? Girer;
¢iinkii Warhol’un sanat1, neredeyse tamamen ticari amagh grafik sa-
natlann siradanlif tizerinedir. Warhol diinyanin siradan halini estetik
olarak giizel buluyor; Harvey ve onun Soyut Ekspresyonist kahra-
manlarinin géz ardi ettigi veya hor gordiigii seylere bilyiik bir hay-
ranlik besliyordu. Andy giindelik hayatin yiizeyindeki seylere bayili-
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yordu; konserve iiriinlerinin besleyiciligi ve 6ngoriilebilirligi, alelade
seylerdeki siirsellik hosuna gidiyordu. Roy Lichtenstein bir kez ben
de yanindayken, “Ne muhtegem bir diinya bu, degil mi?” demis ve
ardindan Andy’nin sik sik bunu soyledigini eklemigti. Fakat sergi-
si i¢in imal ettigi kutularin her biri, siradanlik bakimindan birbiriyle
aymi seviyededir. Bu yaklasim, William Morris ve Pre-Raffaelitlerin
(On Raffaellocularin) yaptigi gibi endiistri toplumunun reddinden,
onu desteklemeye dogru felsefi bir gegige igaret eder. Yoksulluk igin-
de gegen bir ¢ocukluktan gelen, yeni iiriinlerin hepsinin kullanildi-
g1 bir mutfagin sicaklifina agik olan bir kisiden beklenebilecek bir
yaklagimdir bu. Dolayisiyla karton kutular, William Morris’in duvar
kagitlan kadar felsefidir. Gergi Morris’in duvar kagitlan giindelik
hayat1 yiiceltmekten ziyade onu d6niigtiirmeyi hedefliyordu ve Mor-
ris de giindelik hayatin ¢irkinliginin Gstiind bir tiir ortagag giizelli-
giyle orterek onu telafi etmek istemigtir. Warhol’un kutular1 Soyut
Ekspresyonizme, bilhassa Soyut Ekspresyonistlerin hor goérdiigii
her seyi sereflendirmeyi arzulamas: agisindan bir tepkidir. Bu Bril-
lo Kutusu’na getirilebilecek sanat elestirisinin sadece bir kismudr;
¢ok daha fazlasi vardir. Ama bu iki sanat elestirisi birbirinden ayndir:
Harvey igin yapilan agiklamayla Warhol i¢in yapilan agiklama higbir
yonden birbiriyle drtiismez. Warhol™un retoriginin Brillo kutularinin-
kiyle dogrudan higbir iligkisi yoktur.

Warho!’un Brillo Kutusu’nun ticari liriin olarak Brillo kutusu hak-
kinda oldugu sonucuna vardigimzda bir sorunla karsilaginz. ikisi
arasindaki zitltgin sanatla gergeklik arasinda olmasini tercih ederdim
aslinda, fakat Harvey’in Brillo kutusunun sanat olmadigini iddia et-
mek de zordur. O da sanattir, ama ticari amagh grafik sanatidir. Tasa-
rima bir kez karar verildikten sonra binlerce kutu imal edilmistir. Ku-
tularin sikistinlmig mukavvadan yapilmasinin nedeni, i¢lerindekini
iyi muhafaza etmeleri, ayni zamanda taginabilecek ve hareket ettiri-
lebilecek kadar hafif olmalan ve kolay agilabilmeleridir. Tiim bunlar
Andy’nin kutular i¢in gegerli degildir; ok sayida tiretilmemiglerdir,
ayrica amaglan sanat olarak gériiliip o sekilde degerlendirilmektir.

53



SANAT NEDIR

Ticari amagl grafik sanatlarin iglevsel olmalarindan dolayi sanat ola-
mayacagini iddia etmek, biisbiitlin ziippelik olur. Ayrica, karton ku-
tular Lebenswelt’in pargasidir. Andy’nin kutulari ise degildir. Onlar
Sanat Diinyasi’nin pargasidir. Harvey’in kutusu anlasildigi haliyle
gorsel kiiltlire, Andy’nin kutular ise yiiksek kiiltiire aittir.

Bir devrim yaratmak isteyen Lichtenstein, o zamana dek kapila-
rin1 yalnizca giizel sanatlara acan sanat galerisine vernakiiler sanati
tasimak istiyordu. Boylece ¢izgi roman karelerinden olusan resimler
yapmaya basladi. Bir pilotla bir kiz1 6piisiirken gdsteren muhtesem
resmi Opiiciik bunun bir 6megidir. Pilotun iistiinde iiniforma, kizin
ustiinde ise kirmiz1 bir elbise vardir ve dudaklari kirmizi rujludur. Fa-
kat bu resim, mesela, binlerce adet basilan Terry ve Korsanlar ¢izgi
romanindan bir sayfa gibi vernakiiler sayilmaz. Roy’un resmi egsizdir.
Vernakiiler sanata agik olan bir galeride ¢izgi roman sayfalan sergi-
leyebiliriz, ama altmiglardan beri galerileri vemnakdiler sanat tablola-
rma agtik ve bunu bilhassa Pop-art sergileriyle yaptik. Bu karikatiirlii
sayfalara yiyecek sarabiliriz ya da i¢ine 6giitiilmiis kahve atabiliriz;
halbuki aym seyleri Roy Lichtenstein’in Opiiciik’{iyle yapmak biiyiik
barbarlik olur.

Ben gergekten sanat tarihg¢isi degilim. Dolayisiyla Warhol'un ak-
lina karton kutular yapma fikri geldiginde, nelerden etkilendigiyle
hi¢ ilgilenmedim, tabii eger bir seylerden etkilendigini varsayryorsak.
Warhol’un pek fazla felsefe okumadigindan neredeyse eminim. Ama
bir sanat eseri ile benzedigi nesnenin -her ne kadar s6z konusu nes-
ne ve sanat eseri algisal olarak ayirt edilemez olsa da- eglestirilme-
sinde birtakim felsefi yapilar gordiigiimii diisiindiim. Nitekim felsefe
bunun érnekleriyle doludur; igeriklerinin aym olmasi halinde diis ile
algy arasindaki karsitlik bunun bir 6rmegi olabilir — sdz gelimi René
Descartes’in Meditasyonlar kitabi, yazarin kesin olarak bildigi seyle-
ri bulma girisimidir. Yéntem Uzerine Konusma, Descartes’mn Alman-
ya’daki savaglardan vatanina donerken karda mahsur kalmasiyla baglar.
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Yazar, acilen yapmasi gereken bir isi olmadig) i¢in kendini “ciddiyetle
ve 6zglirce daha dnceki tiim fikirlerini genel olarak yikmaya” verir.

Béylece inancin katmanlanni bir sogan misali soymaya baglar.
“Simdiye kadar, en yiiksek hakikat ve kesinlige sahip oldugunu ka-
bul ettigim her seyi, algilanmla ya da algilanim araciligiyla edindim.
Ne var ki, algilarin bazen bizi yanlis yénlendirdigini gozlemledim
ve bizi bir kez olsun yaniltan seylere mutlak bir giiven duymamanin,
sagduyunun parg¢asi oldugunu gordiim.” Bu yaklasim fazlasiyla kat
olabilir. Kogsullann, herkesin hata yapmasina yol agabilecek sekilde
ideal olmadig1 durumlar gériilebilir. Yine de, asla siiphe duyamaya-
cagim seyler de vardir; “Bu elleri ve bedenin varligini, akli denge-
sini yitirmis insanlarla aym sinifa konmadan nasil inkér edebilirim?
O insanlann beyinleri 6yle diizensizdir ve karanlik, huysuz sislerle
Oylesine bulanmustir ki, agliktan agizlar1 koksa da kral olduklarina
yiirekten inanirlar [...] ya da kafalarini kilden, bedenlerini camdan
yapilmis sanabilir, kendilerini su kabagi zannedebilirler.” Ama daha
sonra, bakmakta oldugu kagidi elinde tuttuguna emin olmasina rag-
men Descartes’in aklina su soru takilir: “Kim bilir kag kez rilyamda
kendimi bu tanidik haldeyken gérdiim; giyinik vaziyette séminenin
baginda oturdugumu sanirken aslinda yatagimda ¢inlgiplak yatiyor-
dum. Sunu gayet net bir sekilde algilayabiliyorum, uyaniklik haliyle,
giindelik hayatin canlt bir rityasini gérmenin birbirinden ayirt edile-
bilmesi igin hi¢bir belirleyici unsur yok. Su an kendimi riiya goriiyor
olduguma neredeyse ikna edebilirim.”

Riiya ile algiy1 birbirinden ayirabilmenin higbir i¢se! yolu yoktur.
Belki her zaman degil, ama ¢ogu zaman. Bazen rilyamda bilgisaya-
rimin basinda kitap yazmakta oldugumu goriiriim, aslinda yatagimda
uyuyorumdur. Uyaniklik ve diig yasantisinin birbirinden ayirt edile-
medigi durumlar vardir; iste Brillo Kutusu ve Brillo kutusu bize bunu
yasatir. Kutular pratik —ve felsefi!— olarak tamamen birbirine ben-
zerler. Bu da sanat eseri Brillo Kutusu’yla siradan ticari tiriin Brillo
kutusunun durumunun, birinci “Meditasyon”un ilk kismina ¢ok ben-

55



SANAT NEDIR

zedigini gosterir. Sanat eserini, siradan Brillo kutusundan ayirmamiz
miimkiin degildir, en azindan gdziimiize ilk garptiklari anda.

Saul Steinberg’ln, alelade bir kutunun miikemmel bir portreye
doniisme hayalini gdsteren muhtesem ¢izimlerini hatirlaym; kutunun
tiim kenar ve koéseleri kusursuzdur. Warhol ilk bagsta toptancidan si-
radan karton kutu satin alip kullanirsa hem paradan hem isgiiciinden
tasarruf edebilecegini diisiinmiigti. Fakat karton kutularin kenarlar
istemedigi kadar yumusak ve yuvarlakti. Onun hayalindekine uymu-
yorlardi. Dolayisiyla imalat ve sablon yolunu se¢mek zorunda kaldu.
Sablon sayesinde kusursuz benzerligi elde etti, ama kutunun fiziksel
ozelliklerini gablonla ¢ikarmak imkénsizdi. Karton kutular nakliye
i¢in kusursuz olabilir, ama geometrik olarak kusursuz degildirler;
oysa Warhol kendi kutularinin bu 6zellige sahip olmasini istiyordu.
Judd’un da farkinda oldugu gibi, keskin kenar ve késeler kusursuzluk
hayaline aittir. '

Hatirlayacagimiz gibi sanati tanimlamanin bilinen ilk girigiminde,
Sokrates sanatin mimesis oldugunu séylemistir. Kendisi (diizenli ol-
masa da) heykeltiraglik yapmasina ragmen, sanatgilara ihtiyag duyul-
mayan bir ideal devlet tasarlamugtir; onlar pekala bu devletten siiriile-
bilir. Bir noktada Sokrates evreni tiirlii bolimlere ayinir: Bir iist kat-
man, bir de alt katman vardir. Ust katman goriinmezdir. Alt katman
goriniirdiir. Goriiniirlik katmaninin iist seviyesinde marangozlarin
yaptig1 seyler bulunur — 6rnegin masalar ve sandalyeler. Bunlar, gé-
riinmez olan ama zeka ile idrak edilebilen kavramlara riayet ederler.
Goriiniir diinyanin en alt seviyesinde ise golgeler ve ayna yansimalarn
gibi yansimalar vardir. Platon’un zamaninda fotograf yoktu, ama fo-
tograf da tablolar ve hatta genel olarak sanat gibi, seylerin yansimas:
simfina girebilirdi. Baz1 versiyonlarda, riiyalar da bu en alt katmanda
yer alir. Rilya seyleri temsilen gosterir. Rityalar gériiniir niteliklerden
olugurlar ama gercek olmayabilirler. Yani artik hayatta olmayan ka-
nim1 riiyamda gorebilirim; bu goriintii, karimin yagliboya bir portresi
gibi, onu bana gosterebilir.
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iki 6nemli felsefi diiiincede sanatin diigle benzer tutulmasi hosu-
ma gidiyor. O zaman anlam ve cisimlestirmeye “diis gibi” olmayi da
ekleyebiliriz. Romanlar diig gibidir, ttyatro oyunlan da éyle. Hakiki
olmalan gerekli degildir, ama miimkiindiir. Sanatla diis arasindaki
iligkide ¢ok etkileyici bir sey var. Marangozlar ve zanaatkarlarin aksi-
ne, resim yapanlanin tek bilmesi gereken sey goriiniistiir. Onlar sandik
yapmay1 bilmek zorunda degildir, bu bilgiye sahip olmadan da bir
sandik resmi ¢izebilirler. Sokrates’in zanaatkarlara zaafi vardi. Onun
mimetik sanati agagilamasiyla baslayan Devlet’in Onuncu Kitap’s, bu
muhtesem diyalogun kapanigini olusturan bir hikdye anlatmasiyla son
bulur. Hikaye, Er’le ilgilidir. Er, savagta 51diigii zannedilen kahraman
bir askerdir, ama cesedi bozulmaz —kokusmaz- dolayisiyla 6liisii ya-
kilmaz. Er bunun yerine yeralt1 diinyasina gider ve 6liilerin ruhlarimin
arasina katilir. Burada ruhlara bir sonraki hayatlarini nasil segecekleri
ogretilmektedir. “Mezuniyet” vakti geldiginde, tim ruhlar aralarin-
dan segebilecekleri hayatlarin —giysiler misali— yere serilmis oldugu
bir ¢ayira gétiiriilir. Bir anlamda her biri geride kalan hayatindan
daha gekici goriinen bir hayat seger. Simdi burada hepsini sayamaya-
cagum, ama énceki hayatinda Yunanlilann igine gizlenerek Troya’ya
gimmelerini saglayan Troya atini tasarlayan Epeus adli bir adam —bir
sanat¢i— “tiim sanatlarda becerikli” olan zanaatkér bir kadinin ruhunu
alir. Devlet Adanu kitabindaki bagka bir diyalogda, Sokrates yoneti-
cinin dokumaci olmasi gerektigine karar verir. Zira devlet adamhigi
sanati, devleti olusturan farkh iplikleri birarada dokuma sanatidir. El
isleri sanattan iistiindiir, ¢linkli yalnizca goriiniigle mesgul olan sanat-
tan daha faydalidirlar.

Daha dnce yaptigim sanat tanimini (cisimlesmis anlam) sanatgi-
nin becerilerini de kapsayan bir kosulla zenginlestirmek istiyorum.
Descartes ve Platon’un sozleri sayesinde sanati “giindiiz diigleri”
s6zleriyle tammlayacagim. insan sanatin evrenselligini agiklamak is-
tiyor. Bence, diinyanin her yerinde herkes riiya goriir. Riiya gérmek
i¢in genellikle uyuyor olmamiz lazimdir. Fakat giindiiz diisleri uya-
mk olmamiz: gerektirir. Diigler goriiniiglerden meydana gelir, ama bu
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goriiniigler insanin kendi diinyasindaki seylerin goriiniigleri olmali-
dir. Ansiklopedik miizelerdeki farkl: sanatlarin, farkl kiltiirlerce iire-
tilmis oldugu dogrudur.

Giindiiz diisleri iizerinde diisiinmeye daha yeni bagladim. Giindiiz
diisleri, gece uyurken gérdiigiimiiz riiyalarla kiyaslandiginda paylag-
labilmek gibi bir avantaja sahiptir. Dolayisiyla kigiye 6zel degildirler;
bu da izleyicilerin neden ayni anda hep bir agizdan giildiigiinii ya da
¢iglik attyZim bir 6lgiide agikliyor.

Giindiiz diislerinin bir avantaji daha var: 1984’te tasavvur ettigim
Sanatin Sonu i¢in 6nemli sorular ortaya ¢ikariyor. Sanatin Sonu’nun
dayandif1 savlardan biri sanatla ger¢ekligin bazi durumlarda birbi-
rinden ayirt edilemez olmasindan yola ¢ikiyordu. Sanat ile gergeklik
ayirt edilemez olmugsa, bir gekilde bir sona geldigimizi diigiinmiis-
tilm. Ancak, sanat ile gerceklik, prensip olarak, goriiniirde aym ola-
bilir. Fakat o0 zaman aradaki farklarin gériinmez farklar olabilecegini
diisinmemistim. Omegin Brillo kutusunu Brillo Kutusu’ndan ayira-
nin, farkh anlamlar tagimalari ve farkh cisimlestirmeler barindirma-
lant oldugunu gordiik. Siipermarket kutularim incelerken gérdiigii-
miiz gibi, markette satilan Brillo kutusu, Brillo @irliniinii kutunun iize-
rindeki biitiin sloganlarla yiiceltir. Warhol’un Brillo Kutusu, Brillo
kutularina igaret eder. Brillo kutusuyla aym goriinmek suretiyle onu
cisimlestirir. Sanat ger¢eklikle arasindaki mesafeyi her zaman korur.
Dolayisiyla iki Brillo kutusu birbirini isaret etmez.

Temelliik sanat¢isi1 [Appropriationist] Mike Bidlo’nun 2005 tarih-
li bir eseri, Warhol’un Brillo Kutusu’na, en az onun siipermarkette
satilan Brillo kutularina benzedigi kadar benzer. Bidlo’nunki 1964
yapim tiim Brillo Kutulari’ na isaret eder ki, bu kayda degerdir. Bidlo
kutularin nasil yapildigin1 anlamak istedigi i¢in bu eseri gergeklestir-
mistir. Yaptiga Jackson Pollock kopyalarinin arkasinda da aym istek
vardir; gergek bir Jackson Pollock tablosunun nasil yapildigim 6g-
renmek istemistir. Bir bakima Warhol’un Kutusu nasil altmiglarin ta-
nimlayici eseriyse, Bidlo’nunkiler de seksenlerin tanimlayici eseridir.
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1968’de Andy’ye Stockholm’deki Moderna Museet’te bir sergi
diizenleyen meghur kiiratér Pontus Hultén, 1990°da, Andy’nin 6li-
miinden sonra, Lund’da marangozlara yaklagik yiiz adet Brillo ku-
tusu yaptirdi ve ardindan bunlanin sahici olduguna dair sertifikalar
diizenledi. Onun kutulan da sertifikalan da sahteydi. O sirada 1964
tarihli Brillo Kutular: nadiren miizayedeye ¢ikiyordu, ama ¢iktiklan
zaman agihs fiyatlari 2 milyon dolardan bagliyordu. Hultén yalani
ortaya ¢tkmadan 6nce 6ldii. Sahicilik sertifikasi olan kutular sahici
degildi. Hepsi sahteydi. Bildigim kadariyla hi¢bir degerleri yoktu.
Yine de hem Andy’nin sundugu zevke hem de gergeginden kolaylikla
ayirt edilemeyen kutulara sahte demenin zevkine sahip olmak iste-
yenler bu kutulara ¢ok ragbet etmis olabilir. Simdilik elimizde dért
ayn kutu var. Ama kuskusuz daha birgok kutu olacaktir ve hepsinin
anlamu farkli olacaktir. Iste bu Sanatin Sonu hissidir!

Eger tezim dogruysa, biitiin sanat eserleri anlamlan cisimlesti-
rir. Fakat bu asla birbirleri gibi olmalan gerektigi anlamina gelmez!
Sorbonne’da yaptigim bir konusmadan sonra, izleyicileri karim Bar-
bara Westman’in Paris’teki des Archives Sokagi’nda bulunan Galerie
Mantoux-Gignac’taki sergisindeki desenlerini gérmeye davet ettim.
Izleyicilerden biri bana bir not yazmug ve sergi Brillo Kutulari’ndan
olusmadigi igin ¢ok mutlu oldugunu séylemisti! Ashinda filozoflar
sanatin agik bir kavram oldugunu disiinmeye sevk eden, muhte-
melen sanat eserlerinin goriiniisiindeki inanilmaz ¢esitlilik. Cage’in
sagladign katkilardan biri, “4'33"” her ¢alindifinda, o sirada ortaya
¢ikan bir giiriiltiiniin miizikal bir ses olabilecegini kesfetmek olmus-
tur. Judson Dans Tiyatrosu’nda yemek yemek ya da etek iitillemek
gibi siradan eylemlerden higbir farki olmayan dans hareketleriyle
performans yapmak miimkiindii. Béyle durumlarda etek iitiilemek,
dans¢imin hareketlerinin anlamidir, dolayisiyla “etek iitillemek™ onun
bedeninde cisimlesmistir. Birisi oturup etek iitilledigi zaman ise bu
gergeklesmez — o zaman etek iitiileme eyleminin gerceklestirilme-
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sinin nedeni iiti yapan kisinin etekteki kinigikliklardan kurtulmak
istemesidir. Judson dansgisinin yaptig: ise bu degildir. O, giindelik
ev islerine tipatip benzeyen bir dans adimi sergiler. Bu tam bir taklit
sanatidir! Ama benzedigi eylemin taklitsel higbir yani yoktur, gergi
{itli yapmay1 6grenme sirasinda isin i¢inde biraz taklit unsuru olabi-
lir. Baryshnikov’un futbolcu taklidi yaptig1 bir gésterisini izledigimi
hatirliyorum; kolunu hiicum oyuncularint uzakta tutmak istercesine
ileri dogru uzatmisti. Daha dnce hig béyle bir sey gormemistim. Ger-
¢ekten bir futbolcuyu taklit ediyordu, ancak taklit edilen futbolcunun
tek yaptig1 digerlerini kendinden uzak tutmakti.

Modern taklidi diis gibi kilan, yapilan taklidin, 6megin futbolcu-
lar dyle bir hareket yapiyor olsa bile bir futbol maginin iginde yapi-
lan bir hareket olmasi gerekmemesidir. Bu tam bir giindiiz diigiidiir:
Dansg¢1 izleyicinin neyin taklit edildigini gdmmesini, ortada bir futbol
topu olmasa da izleyicinin bilytik kisminin o hareketi bir futbol ha-
reketi olarak algilayabilmesini amaglar. Algi, rilyalarin higbir zaman
paylagilamayacag sekilde paylagilabilir; riiya géren kisi riiyasinda
top pesinde kosabilecek olsa bile.

Herhangi bir hareket bir dans hareketi olabilir ve dolayisiyla
diis gibi olmay: basarabilir. Aynist oyunculuk igin de gegerli sayi-
labilir; 6rnegin bir oyuncu kokteyl servisi yaptyordur, halbuki bar-
dagin iginde yalnizca su vardir. Tatsiz bir geyin tadina bakmak kotii
bir diis gibidir. Sanatgilarin diig-gibilestirmek i¢in buldugu mubhte-
lif yollari saymak miimkiin degildir. Ben her seye ragmen sansimi
Michelangelo’nun saheseri, Sistina Sapeli’nin tavanindaki muazzam
siislemeden yana kullanacagim. Bu anlatinin sahnelerini ilk gordii-
gtimde bana sanki figtirler etraflarim gevreleyen karanhigin igine bir
giriyor, bir ¢ikiyor gibi gelmisti.
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Ikinci Boliim
RESTORASYON VE ANLAM

Sistina Sapeli, Damuier’nin elinden ¢ikma
devasa bir desene benziyor.
Pablo Picasso

Muhtesem bir desen ustasi ama
kotii bir ressam.
Jean Cocteau

Cocteau ve Picasso’nun Monte Carlo Rus Balesi topluluguyla birlik-
te Roma’da vakit ge¢irdikleri donemde ifade ettigi bu goriigler (Sis-
tina Sapeli tavaninin esasen bir desen olmasi ve Daumier’nin sepya
desenleri gibi, aslen monokrom olmasi) bize tavanin 1930’larda na-
s1l goriindiigiinii bildiren, ge¢mise dair raporlardir. 1994’te tamam-
lanip onaylanan son restorasyonundan Gnce tavanin nasil goriindi-
giinii anlatirlar. Roma’ya 1996 senesinde, Amerikali usta ressam Cy
Twombly’nin konugu olarak gitmistim, Twombly restorasyon konu-
sunda ¢gok heyecanliyds; restorasyonun Michelangelo’nun gergekten
ne kadar miithig bir ressam oldugunu kamtladigini iddia ediyordu.
New York’tan aynlmadan énce, meslektasum James Beck beni res-
torasyonun felaket bir basarisizlik olduguna inandirmigti, Picasso ve
Cocteau’niin betimledigi halindeyken tavani gérmiistiim, ama ben
onlarin aksine olaganiistii bulmustum. Twombly ve hayat arkadas:
Nicola del Roscio ile bu konuda konusuncaya dek, tavani yeniden
gormeye gitmeyi diisiinmiiyordum.
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Vatikan Miizeleri’nin eski genel miidiirii Carlo Pietrangeli, resto-
rasyon hakkindaki bir kitabin 6nsoziinde soyle diyor: “Karanlik bir
odaya pencere agip onu 151k i¢inde yiizerken gérmek gibi bir geydi.”
Peki, ya bu islem daha once kirli oldugu varsayilan pencere kapa-
liyken goriilenlerin anlamini degistiriyorsa? O zaman belki de yiiz
yillardir Michelangelo’nun ger¢ek maksadinin ne oldugu konusunda
kandirilmisiz demektir. Restorasyon hakkinda ileri siirtilen bazi sav-
lar bilimseldi, bazilar1 da konuyu sanat tarihi agisindan ele aliyordu.
Fakat felsefi bir sava hi¢ rastlamadim. Tanimimin felsefi olmasini
hedefledigim igin, restorasyon konusuna felsefi a¢idan ve sanat nedir
sorusu baglaminda yaklagmak istiyorum.

Sistina Sapeli tavaninin giddetle karst ¢ikilan temizliginin bitme-
sinden birkag sene sonra, Michelangelo’nun ¢agdaslarinin bakakal-
dig1 sdylenen bu giizelligin réprodiiksiyonlarim sunarak elestirilere
kesin yamitlar vermeyi hedefleyen bir kitap yayimlands. Kitap o kadar
pahaliyd: ki, elestiri yazilan igin dagitilan niishalar bile elestirmen-
lere ancak 6diing verilebilmis ve yayincilarimin “mutemet” olmala-
riyla 6viindiigii kigilerce teslim edilmisti. Kitabin tanitim brogiiriinde
Michelangelo’nun meshur Havva’sinin suratinin temizlikten énceki
ve sonraki halini gosteren bir resim vardi. Bu resim komik bir se-
kilde, gizli umut ve 1stiraplanmiz iizerine kurulu 6ncesi-ve-sonrasi
fotograflarini andirtyordu: Solda kurbaga, sagda prens; solda 40 ki-
loluk bir deri bir kemik bir adam, sagda olaganiistii kaslariyla giiven
dolu Bay Diinya Yakigiklis;; Andy’nin 1961 tarihli eseri Oncesi ve
Sonrasi’nda oldugu gibi, solda utang verici kemerli bir burun, sagda
havai bir Amerika Giizellik Kraligesinin hokka burnu misali. Once-
ki Havva’yla Sonraki Havva arasindaki fark, biyiik 6lgiide, 1710°da
—-muhtesem tavanin tamamlanmasindan agagl yukari iki yiiz sene
sonra— hayvansal yagdan yapilma tutkalin olusturdugu diisiincesizce
uygulanmig tabakanin Onceki Havva’nin yanaginda iiggen bir leke
birakmig olmasindan kaynaklaniyordu.

62



RESTORASYON VE ANLAM

Bu leke de dahil olmak lizere, aradaki farklar brosiirdeki énce-
si-sonrasi formatin1 hakl ¢ikaracak kadar dramatik degildi: Sonraki
Havva, Onceki Havva’da halihazirda goriilmekte olandan farkl her-
hangi bir sey gdostermiyordu. Kaldi ki 20 metre asagidaki zeminden
resme bakanlarin bu lekeyi gormesi zaten neredeyse imkansizdi. ital-
ya’daki Birlesme Savaglar1 sirasinda bir top mermisi tavana isabet
etmis, Biiyiik Tufan’in oldukga biiyiik bir par¢asini koparmigti. Ama
muhtesem gorsel destana kapilip giden izleyiciler bunu nadiren fark
eder. Eger Sonraki Sistina Sapeli tavanina ulasmak igin Onceki ta-
vandan eksilen, Havva’nin suratinin iki farkli halindeki kadar olsay-
d1, ortada bu kadar ¢ok tartisma i¢in pek gerekc¢e olmazdi. Kimsenin
bu suratla ilgili algis1 restorasyondan dolay1 fazla degismis degil-
dir. Eger bu kanit iizerinden bakiyorsak, eserin yorumunun esasina
dair hicbir sey pek degismemistir. Iki surat, ton ve sicakhik agisin-
dan gergekten birbirinden farklidir — ama estetik hangisinin daha iyi
veya daha kotii oldugunu giigliikle ayirt edebilir. Havva’nin eski hali
Michelangelo’nun maksadi oldugunu varsaydigimiz seye ¢ok daha
uygun goriiniiyor — peki Sonraki Havva, s6z konusu maksatlardan,
bu essiz eseri restorasyonun neden olabilecegi biiylik tehlikelere ma-
ruz birakmayi hakli ¢gikaracak kadar farkli midir gergekten? Bu so-
runun basit bir yanitt yoktu. Bir grup, tavanin eski halinin istiinde
bulunani zamamn biraktig1 kir olarak algiliyor, diger grup ise ayni
seyi, Michelangelo’nun ifadesinin merkezinde yer alan bir tiir meta-
fizik alacakaranlik olarak kabul ediyordu. Onlara gore figiirler, tipki
Michelangelo’nun Papa II. Julius’un Mezari’nda yer almalari mak-
sadiyla tasarladigy, tagin iginden ¢ikmak igin debelenen kole heykel-
leri gibi, sanki karanlifin i¢inden ¢ikmak igin debelenmekte ve tek-
rar onun igine gomiilmekteydi. Tavan ise bir biitiin olarak verdigi bu
histen dolayi, artik neredeyse tamamen kaybolmus olan destans: bir
boyuta sahipti; bu kayip, orijinal renklerin geri kazanilmas: igin riske
atilmas: hayal bile edilemeyecek biiyiikliikte bir kayiptir — bilhassa
Platon’un magarasinda hapis oldugumuzu ve bu magaranin digindaki
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1g18a yalnizca birkag sansli kisinin ulasabilecegini diisiiniirsek. Gel-
gelelim, eger metafizik bagkalagim gibi goriinen sey yalnizca mum isi
ve tiitsii dumanindan olugan yapay bir dokuysa, eserin kaybettigi sey
yiizyillardir kendisine yanlis yere atfedilen yiicelik olabilir.

Dolayisiyla pahali resimli kitabin sundugu, tavan temizlenme asa-
masindayken ¢ekilmis éncesi-ve-sonrasi fotografi karar vermek igin
yetersizdir. Fotograf sanki rotograviir ile renkli sayfalar arasindaki
farki géstermektedir; fakat bu birinci derece bir siniflandirma hatas:
da olabilir. Kesin olan, kitapta gorebildigimiz neredeyse tek seyin,
her tiir kozmik miicadele hissinden anndirilmig, neredeyse Mani-
yerist denebilecek parlak renklerle bezeli, kaskati, bigimsiz figiirler
oldugudur. Oyle ki, eger bu resimler Michelangelo’nun elinden ¢1k-
trysa, insan onun hi¢ de sanildigi kadar muhtesem bir ressam oima-
dig1 hissine kapilir; sanki ona bu san1 zaman ve kirin lehine islemesi
kazandimstir. Peki, ya ortadan kaldinlan sey, Platon’un magarasiyla
simgelestinlen insanlik durumunun mecazi gélgesiyse ve renklerin
parlaklastirilmasinin bedeli artik kaybolmug olan anlamin yitirilme-
siyse? Genellikle kitaptaki figiirler yakindan bakildiginda kaba saba
goriiniirler — dyle kaba saba ki, insan kitapta gordiiklerinden yola
¢ikarak eserin tahrip edildigini iddia edenlerle hemen hak verebilir.
Dogrusu restorasyonu elestirenlerin dedikleri (bir tanesi restorasyo-
nu sanatsal bir Cemobil faciasi olarak tanimlamisti) beni 6yle ikna
etmisti ki, prensip olarak sapeli yeniden gérmeyi reddediyordum;
hafizamda kalanlar, korkung bir kaybin manzarasina yegliyordum.
Ayrica gapelin tavaninin ciddi bir bigimde dokiilme tehlikesiyle karsi
karsiya olduguna, zeminde bulunmus boyal, kii¢iik bir al¢1 parcasi-
nin kanit gosterilmesi beni ¢ok siiphelendiriyordu. O al¢i parcasini,
bu saheseri ne pahasina olursa olsun temizlemeyi kafasina koymus
kisilerin korkularina —ve hirslarina— hitap etmek i¢in oraya birakiver-
mek ne kadar zor olabilirdi ki?

Demek ki sokiiliip gotiiriilenin kir mi yoksa antam mi olduguna
karar vermemiz gerekiyor. Iste saninm tam bu noktada, tavandaki
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figiirlerle benzegmeleri sebebiyle kole heykelleri son derece dnem
kazamiyor: Heykellerdeki figlirler maddeden siynilmak igin miicadele
eder, freskteki figiirler ise karanliktan; bu karanliklar girdabi, heykel-
lerin yontulmamig tag kisimlaryla esdegerdedir ve bunlar her iki du-
rumda da eserin anlaminin ayrilmaz bir pargasidir. Heykelleri restore
etmenin iki yolu vardir, biri digerine gére ¢ok daha radikaldir. Patine-
leri kazinirsa, heykeller tam olarak Michelangelo’nun ¢agdaslarinin
onlan gérdiigii gibi parlak ve kismen yeni olabilirler. Béyle yapilma-
st halinde anlam yitirilmez ve hangi halinin daha giizel bulunacagi bir
begeni meselesi olarak kalir. Bir de birinin kalkip, Michelangelo’nun
maksadina uygun bir bigimde figiirii ortaya ¢ikarmak i¢in yontulma-
mis tag1 yontmaya karar verdigini varsayalim. Bilindigi gibi Miche-
langelo bir heykeltirag olarak maksadinin, tagin iginde saklt duran
figirleri ortaya ¢ikarmak oldugunu belirtmistir; dolayisiyla bizim
hayali “restoratdértimiiz tek yaptiginin Michelangelo’nun maksadin
gergeklestirmesine yardim etmek oldugunu séyleyebilir. Bunun so-
nucunda elbette heykelleri Michelangelo’nun ¢agdaglarinin gérdiigii
gibi géremeyiz. Ama daha da 6nemlisi, heykelin yontulmamig kismi-
n1 yitirmemiz halinde, bilyiik ihtimalle eserin paha bigilmez anlamini
da yitirmis oluruz. S6z konusu tavan olunca karsimiza séyle bir sorun
¢ikiyor: Tavandaki karanlik bir tiir patine gibi de goriilebilir ya da
heykelin yontulmamis kisminin metafizik karsilig1 olarak kabul edilip
anlamin ayrilmaz bir pargasi olarak da degerlendirilebilir. Bir kez Uf-
fizi’deki bir bek¢inin, bir turistin “Bitmemis Michelangelo”lann ne-
rede oldugunu sormast iizerine “Si, Michelangelo ¢ finito, ¢ finito!™”
yanitim1 verdigini duymugtum. Bitmemisle bitmis arasindaki ikiligi
kesin olarak tespit etmemiz i¢in géziimiizle gordiiklerimiz yeterli de-
gildir. Keza kir ile metafizik arasindaki ikilik de 6nceden gordiigi-
miz ama artik géremediklerimizle tespit edilemez. Dolayisiyla ayni
soru yeniden karsimiza ¢ikar: Karanlik gegen zamanin ve kétii kul-
lanimin yol agtig1, gelismis restorasyon bilimiyle hakli gerekgelerle

*  ltalyanca, “Evet, Michelangelo bitti, bitti.” (¢.n.)
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ortadan kaldirilan fiziksel bir sonu¢ mudur? Yoksa haddini bilmez bir
sekilde ortadan kaldirilmis ve artik sonsuza dek kaybedilmis olan bu
karanlhk eserin sanatsal maksadinin bir pargast midir?

Freske hakikaten ait olan bir seyin temizlemeyle ¢ikmayacag dii-
siiniilebilir; ne de olsa kire¢ ile su arasindaki kimyasal etkilesimin
olusturdugu kalsiyum karbonat tabakasi freskin kalici olmasimi sag-
layacaktir. Porseleni yikamaktan farksizdir bu. Ne var ki, karboni-
ze olmug pigmentin tistiine boya a secco” da uygulanmis olabilir. Ya
Michelangelo tavana metafizik bir ifade katan geyleri tiim freskler
kalici bir bigimde. sabitlendikten sonra a secco eklediyse? Burada ve-
rilecek yanit, kile heykellerinde tagin durumunun nesnel gézlemine
bagvurarak verilebilecek yanit kadar kesin degildir. Hatta bu olduk¢a
agik bir sorudur: Acaba kir ortadan kaldirilirken Michelangelo’nun
tutsak ruhlann miicadelesini sembolize etmesi igin kendi eliyle kas-
ten eklemis olabilecegi o 151k-gdlge oyununun da yok olabilecegi di-
siiniildiigiinde, daha konservatif bir yol izlemek akillica olmaz miy-
d1? O zaman sormamiz gereken soru, kiri yok ederken, kirden fazla
bir seyleri de yok edip etmedigimizdir.

Bdéyle bir soru nasil kapali bir soru olabilir peki? Bana kalirsa,
bunun i¢in Michelangelo’nun tavan boyunca resmettigi sahnelerin
anlaminin boyle metafizik bir maksadi gerektirip gerektirmediginin,
daha da 6nemlisi bu maksatla gergekten tutarl olup olmadiginin tes-
pit edilmesi gerekir. Benim bu konudaki goriisim restorasyondan
sorumlu olan Gianluigi Colalucci’den farkli. Colalucci yorumdan
olabildigince kaginmayi, odak noktasim boyanin iginde bulundugu
durumla simirlandirmay: ve tavana fiziksel bir nesne olarak muame-
le etmeyi tercih etmigti. “Bugiin sanat eserlerinin konservasyonunda
dogru ¢aligma yonteminin temeli nesnelliktir” diye 1srarla belirtir Co-
lalucci. Ona gore, “Sistina tavammin temizligi hakkindaki tartismalar

*  “Kuru zemin resmi”. {talyanca kelime anlami “kuruya” olan a secco terimi, 1slak (a
Sfresco=affresco=fresco=fresk) zemin {izerine yapilan freskin aksine, duvar kuruy-
ken tutkalsiz boyayla yapilan miidahaleler i¢in kullanilir. Bunlar, boyanin duvarin
yiizeyine sabitlendigi fresk gibi kalic1 olamaz. (¢.n.)
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siddetli ve hatta diinyanin sonu gelmis gibi bir hil almig” olmasina
ragmen, ilerleme ancak nesnel bir gekilde, “adim adim, tek tek fir-
¢a darbeleriyle” yiiruitiildiigii takdirde “Michelangelo’nun sanatinin
igyliztini” bilmeye vakif olabilinz. Colalucci ise kendi restoratorliik
inancim $oyle ifade eder: “Michelangelo lizerinde ¢aligirken en iyi
yaklagimin mutlak bir pasiflik olduguna inaniyorum. [...] Eger sa-
nat eserlerini yorumlamaya kalkarsak, temizleme iglemine kosullar
dayatmaya baglartz.” Bense, bunun aksine, yorumlamanin temizleme
islemini y6nlendirmesinin gerekli oldugunu diigiiniiyorum. Bununla
beraber, Michelangelo’nun imgeleminin anlamina dahil olan higbir
seyin, tavanin Yeni-Platoncu okumanin gerekli kildigi neredeyse mo-
nokrom olan 11k golge oyununa dayanan yorumunu zorunlu kilma-
digin ileri stirerek, Colalucci’nin bagardiklarinin savunulabilecegine
inaniyorum. Bilhassa resmin yiizeyindeki a secco eklemeler bizzat
Michelangelo’nun elinden ¢ikmus olabilecegi i¢in, restorat6riin eserle
ilgili sorulari “nesnellikle”, yalmzca boyay: temel alarak yanitlamayi
hedefleyen kasti pasiflik maksadindan rahatsiz olmayr hakli ¢ikara-
cak gerekgeler var. Ama Colalucci sunu ‘iddia ediyor: “Dokuz buguk
sene boyunca, her giin Michelangelo’nun freskleriyle temas halinde
olmak, beni, eger bdyle bir ey miimkiinse, bir sanat¢1 ve insan olarak
Michelangelo’ya yaklagtirdi.” Ve buna kanit olarak, Tanri’nm 15181
var etmesi sahnesinde yer alan giinesin (6nceki) “alelade ve soluk,
koyu kiremit rengi” yerine, simdi (sonraki) “berrak sari 1s1ltis1, koyu
kimuzims: merkezi ve belli belirsiz yuvarlak dairesel yesil 1ginlan
sayesinde cayir cayir yanan bir ocak kadar parlak” olmasini1 gésteri-
yor. Colalucei’nin restorasyon vasitastyla Michelangelo’nun insanli-
gina ve sanat¢iliina hakikaten yaklagtigini inkar etmek igin pek bir
gerek¢em olmayabilirdi, tabii eger Michelangelo esas olarak renkgi
bir ressam ve nesnelerin goriiniigiini dogru yakalamakla ilgilenen
bir insan olsaydi veya Michelangelo bir tiir Empresyonist (Izlenim-
ci) ve s6z konusu eser de Monet’nin bir tablosunun restorasyonu ol-
saydi. Colalucci’nin “bir sanatg1 ve insan olarak Michelangeloya ne
kadar az ilgi gosterdigi, merkez tonozu olusturan meshur resimlerin
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siralamasini anlattigi zaman ortaya ¢ikiyor. “Michelangelo Sistina ta-
vanindaki sahneleri ters sirayla resmetmistir — yani Biiyiik Tufan ile
baglamis ve Yaratilis’in birinci giinil ile bitirmistir.” Diger bir deyisle,
anlatinin sonuyla baglamig, baslangiciyla bitirmistir. Halbuki Biiyzik
Tufan, Michelangelo’nun ilk resmettigi blim olmadig gibi, anlati-
nin son bolimii de degildir. Michelangelo’nun ilk resmettigi ve do-
kuz bolimiin sonuncusu olan bolim Nuh ‘un Sarhoslugy’ dur. Biiviik
Tufan, Michelangelo’nun resmettigi ikinci bolimdiir ve Yaratiis’in
baglangicim anlatan inanilmaz anlatinin sekizinci sirasinda yer alir.
Nuh’un Sarhoglugu, bu mesakkatli ise giristiginde Michelangelo’nun
Maniyerist bir sanatgt oldugunu gosterir. Colalucci, bu eseri kendi an-
latisindan s¢kerek Michelangelo’nun iislupsal evriminin takibini zor-
lagtirdig: gibi, nasil bir planla hareket ettiinin anlagilmasin da biiyiik
Ol¢lide engellemistir — ne de olsa Michelangelo heniiz diger bsliimle-
rin higbirini yapmamisken son boliimiin ne olacagina karar vermisti.

Colalucci’nin sozleri karsisinda kalakaldim: Tek tek firga darbe-
leriyle gegirilmis dokuz buguk sene ve bas restorator eserin bagiyla
sonunu yanlis biliyor! Bana &yle geliyor ki, simdiki giines ne kadar
ikna edici olursa olsun, insan eger resimlerin sirasini karistiriyorsa,
diger her seyi de yanlig yapabilir. Yanlig anlagilmig nesnellik idealinin
bu kurbani, benim israf ve kayip ve hatta trajedi hislerine kapilma-
ma neden oluyor. Yanls anlagilma nesnelligin tek tek firga darbeleri
ya da santimetrelerle ol¢iilebilecek bir mesele olduguna inanilma-
sindan kaynaklaniyor. Oysa bu giindem, Michelangelo’nun oldugu-
na inandigimizdan ¢ok daha farkli bir ressam olarak yorumlanmast
tarafindan tutsak alinmustir. Nabi ressamlanindan Maurice Denis’nin
gayet indirgemeci meshur bir iddias1 vardir: “[B]ir resim bir savas
ati, ciplak bir kadin ya da bir hikaye olmadan &nce, temelinde belirli
bir diizene gore biraraya getirmis renklerle kapli yassi bir yiizeydir.”
Bana kalirsa, bu sozler Colalucei’nin “nefes almasini engelleyen ¢a-
murumsu tiilden” kurtardifini sandig1 resme kars: yaklasimini tam
olarak tanimliyor. Renkleri geri getirin, anlam bir sekilde baginin ¢a-
resine bakar!
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Bu noktada ara vererek, Sistina $apeli’nin tavaninda “yassi yii-
zeyler” olmadigini hatirlatmak istiyorum. Sapel, 1. Krallar kitabinda
tanimlanan Hz. Siileyman’in tapinaginin élgiilerine gore insa edilmis-
tir — uzunlugu yiiksekliginin iki, genisliginin i¢ katidir. Siileyman’in
tapinag1 ise seyyar Yahudi tapinag: esas alnarak yapilmisgtir; bir tiir
¢adir olan bu tapinagin son derece miigkiilpesent mimar, iginde ya-
sayacak olan Tann’nin ta kendisidir. Papa IV. Sixtus’un karmasik
kavisleri de (bana ggre) listii kapali bir bicimde bu seyyar tapinaga
isaret eder. Sapel bir tentenin karmagik geometrisine sahiptir. Tavana
ilk olarak aligilageldigi iizere altin yildizlarla siislii mavi bir gokyi-
zii resmi yapilmisti; bdylece yukariya bakildiginda tavanin, Kant’in
“tizerimdeki y1ldizly gok™ sozleriyle tamimladig yere agildigr hissi ve-
riliyordu. Papa II. Julius’un daha “modem” bir siisleme istedigini ve
Michelangelo’nun resimlen yaparken tavandaki egimlerden de fayda-
landigint biliyoruz. Michelangelo tavani agik bir gékytlizii yanilsama-
sindan, hayali kolonlann tagidig1 sahte bir tavandan olusan hayali bir
mimari yapiya ¢evirmistir. Nihayetinde gokyiiziine tablo asilamaz! O
da egimli alanlan resimlerle donatmanin yollarini bulmustur.

Acaba bu egimlerin imgelere ne dereceye kadar katkisi olmustur?
Yass1 yiizeyler {izerine resim yapan Maurice Denis igin bu bir sorun
teskil etmez. Nitekim Paris’te sanat malzemeleri satan diikkanlardan
satin alinan tuvaller her daim yassidir ve yassilik hi¢bir zaman imge-
lerin etkilesime gectigi bir unsur olmamigtir. Imgeler tuvalin kenar-
lartyla etkilesime girebilirler, ama her zaman agag1 yukar1 ayni olan
yiizeyiyle giremezler. Gelgelelim az sonra da gérecegimiz gibi, bu
durum egimli yiizeyler igin gegerli degildir — ger¢i Michelangelo’nun
da egimlerin sundugu imkénlarin farkina varmasi biraz zaman almis-
tir. Sanat¢inin bu egimleri kendi faydasina kullanmig olmasi, ¢agdas-
larinin Michelangelo’nun basansim takdir etmesinde belirgin bir rol
oynamigtir.

Tavanin anlatisina dahil olmasa da (anlatinin siralamasinda en
basta yer almasina ragmen) Michelangelo’nun en son resmettigi bo-
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limiin iislubunda boyanmig Yunus Peygamber figiirlinii ele alalim.
Yunus, Kiyamet Giinii freskini hemen iistiinde yer alir; iki yaninda
bulunan pandantiflerle sinirlandirilmig bir alanda, tistii kesik kiiresel
bir U¢genin igblikey yiizeyine resmedilmigtir. Bu alani hayalimizde
canlandirmaya c¢altsirsak, biraz Ellsworth Kelly’nin bazi heykelle-
rini andiran, sekillendirilmig, ti¢ boyutlu bir tuval ¢ikar karsimiza.
Michelangelo, bu ticgen oyugun igindeki peygamberi gayretle geriye
dogru egilmekteyken tasvir etmigtit. Michelangelo’nun akranlanni,
Ornegin Condivi'yi, en ¢ok neyin hayrete diigiirdiiginii Condivi §6y-
le anlatir: “Figiiriin geriye dogru uzanan gdvdesi, tavanin géze en
yakin olan kisminda ve ileri uzanan bacaklarn duvann goze en uzak
olan boliimiinde. Hayret ve dehget verici bir eser, bu adamin rakursi
ve perspektifle ¢izgi ¢izme konusunda ne kadar becerikli oldugunu
kamithyor.” Yiizeyin fiziksel ¢zellikleriyle resmin yarattigi yanilsa-
ma arasinda hakikaten bir tezat vardir; Vasari bu seBeple Yunus Pey-
gamber resminin muhtegem tavanin “doruk noktasi ve 6zii” oldugunu
belirtir. Acaba tipki tastan siynilmak igin miicadele eden kéleler gibi,
Yunus da tavandan siyrilmak, tavanin maddeselliginden kurtulup 6z-
giirleserek ashinda hayata gelmek, can bulmak istiyor olabilir miydi?
Ben tek tek firga darbeleriyle yiiriitiillen bir iglemin bu sorunun yaniti-
n1 verebilecegine inanmiyorum. Kanimeca bu sorunun yaniti ancak bir
yorumdan hareketle verilebilir — ger¢ekten gikarimsal bir sanat eles-
tirisi yoluyla. Ben yanitin olumsuz olmasi gerektigini savunacagim.

Ote yandan Condivi’nin tamminda renk konusuna higbir sekilde
deginilmedigine dikkat ¢ekmek istiyorum. Rakursi ve perspektifin
oncelikli olarak desenle ilgili beceriler oldugunun altim ¢izelim. Bu
ikisinin etkisi, chiaroscuro yani “ig1k golge ¢izimi sanati” ile artirihr.
Chiaroscuro herhangi bir renge tiirlii miktarlarda siyah katilmasi su-
retiyle elbet boyayla da saglanabilir. Yine de bu higbir gekilde renge
dair bir beceri degildir; daha ziyade rengin degerleriyle ilgilidir, bu
da tarama ve aydinlatmanin alamina girer. Diger yandan Condivi hey-
keltirag, Vasari de mimards; her ikisi de {i¢ boyutlu ger¢ek mekanlarla
istigal etme konusunda hassasti. Peki, bunlan sapelin zemininden
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gdérmek miimkiin miiydii? Maurice Denis’nin diisturu, Manet’yle bas-
layan modernist durusun &ziinii ortaya koyar — Zola, Manet’nin tuval-
lerini “zarif, sahih lekelerin [taches] ahenkli biraradaligi” s6zleriyle
tanimlamugtir (House, s. 75). Monet bu ideali 1890’da, yani Denis’nin
Onermesiyle ayni sene, Amerikal bir 6grenci olan Lilla Cabot Perry’ye
nenin ne oldugunu unutmaya ¢alig. Onun bir agag, ev, tarla ya da her-
hangi bagka bir sey olmasi fark etmez. Sadece sunu diisiin: iste burada
kiigiik bir mavi kare var, surada pembe bir dikdértgen, orada ince bir
sart ¢izgi. [...] Ve her seyi tamamen goziine goriindiigii gibi resmet,
aynirenkleri ve sekilleri kullan, ta ki resim 6niindeki manzaranin sana
Ozgii saf bir izlenimine doniigiinceye dek.” Zola, Manet tanimina sunu
da ekler: “[Blirkag¢ adim geri gidildiginde, [lekeler (taches)] resme ¢ar-
pic1 bir derinlik kazandiriyordu.” Michelangelo’nun 6niinde ise higbir
model yoktu. Yiizey ile imge arasindaki etkilegim oyle getrefil ve kar-
magikt1 ki, Michelangelo’nun, Lilla Perry’nin Monet’nin y6nlendir-
meleriyle yapacagi bir ev ve agag tablosundaki gibi bir resim yapmasi
diisiiniilemezdi. Denis’nin stylediklerinin aksine, Michelangelo’nun
resmi her seyden 6nce Yunus, onun ardindan da firga darbeleridir.
Daha pigment aklimiza bile gelmeden, ilk olarak sormamiz gereken,
imgenin anlaminin ne oldugudur.

Yunus’a dikkat gekmemin baslica nedeni, tavanda yer alan bazi
figiirlerde de oldugu gibi, bu figiiriin, karanliktan kurtulmak i¢in mii-
cadele eden biri gibi dinamik olmasidir. Yunus’un erken-Barok figii-
rii, gergekten bir miicadele i¢cindeymis gibidir. Hakikaten de dyledir.
Biraz dekoratif bir balik tarafindan kusulmustur ve tam anlamiyla
“canavarin midesinin” karanhklarindan ¢ikarak aydinliga kavusmus-
tur. Restorasyondan sonra, resimdeki 151k safak vaktinin soluk 151-
gin1 andintyor; Isa’nin, mezarmin karanhgmdan yiikselisini gosteren
Piero’nun Dirilis freskindeki 1giktan pek de farkli degil. Yunus ile
Isa’min diriligi arasindaki paralellik bilinglidir, hatta Yunus’un resme-
dilmis olmasinin temel sebebi budur. Bana Yunus-isa’min ikinci bir
karanhga —Yeni-Platoncu okumanin gerekli kildig1 metafizik karan-
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liga— dogmasi, dinligin anlamiyla tutarsiz olurdu gibi geliyor. Fakat
Yunus i¢in bunun gegerli oldugunu kabul edersek, herhangi bir miica-
dele halinde olmayan diger figiirler igin daha da gegerlidir. Yunus’un
tam kargisindaki Zekeriya buna ornek olabilir. Zekeriya tavani uzun-
lamasina ikiye ayiran aksin karsi kutbunda yer alir, profilden géste-
rilmistir, omzunun iistiinden uzanarak ona katilan iki melekle beraber
kitap okumaktadir. Figtirlerin ve sahnelerin igine oturtuldugu karma-
sik gergevelere ozellikle dikkat etmeliyiz. Tavan agir, boyali gerge-
velerle b6lmelere ayrilmistir — sanki tiim tavan birbirinden ayri ya da
birbiriyle iligkili sahnelerin diizenli bir gekilde birbirine baglandig:
bir tiir resim galerisi gibidir. Bu sebeple her tarafi kaplayan bir karan-
lik anlaml olmazdi. Ruhani riizgarlarin etkisiyle kalabalik gruplar
halinde zevk, 1stirap, cosku ve yeis icinde savrulurken resmedilmig
figiirlerin oldugu ve tavandaki gibi bélmelere ayrimams Kiyamet
Giinii’nde kullanilacak bir karanlik anlamli olabilirdi belki; aydmlik
ve karanlik burada kurtulusu ve lanetlenmeyi simgeleyebilirdi. Tavan
ise esit ve dengeli olarak yayilan bir aydinlanmay: géstermektedir; bu
da bagimizin iistiinde yer alan resim galerisi yanilsamasiyla tutarhdur.
Bu durum Michelangelo’nun (restorasyondan énceki karanligin ima
ettigi sekilde) biitiin bolimleri tek bir his iginde toplamak zorunda
kalmadan, karanhk ve aydinligi, anlatinin gerektirdigi bi¢imde her
bir bsliimdeki resmin i¢cinde kullanmasina olanak tanir. Her resmin
kendisine ait bir alan1 vardir. Bulunduklar ortak alan resimlere ait-
tir, resimlerin konusuna degil. Dolayisiyla goriinen o ki, bir parga
yorum, Bay Colalucci’ye fiitursuzca galigmaya devam etme garanti-
si verebilirdi. Karanligin kalmasi gerektigini iddia eden tiim savlar,
anlama dayal: yoruma ters diistiikleri i¢in ¢iirtimek zorundadir. Co-
lalucci bunu anlamis olsaydi da muhtemelen ¢aligmasini ayni sekil-
de yiriitmeye devam ederdi; ama en azindan yaptiklarnni, yalnizca
prosediirlerle agiklamak durumunda kalmadan hakli ¢ikarabilirdi.
Aslinda elestirmenler de restoratérier kadar pozitivistti. Onlar da ese-
ri fiziksel bir nesne olarak degerlendiriyordu. Ne var ki, sanat eserleri
cisimlegmis anlamdir ve tipki ruhun bedenle i¢ ige olmasi gibi, an-
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lam da maddesel nesneyle girift bir sekilde i¢ ige gegmis durumda-
dir. Michelangelo bir nesne yarattigi kadar bir diinya da yaratmigtir
ve fiziksel nesnenin hangi kisimlarinin bu diinyayla iligkili oldugunu
anlamak i¢in o diinyanin igine girilmesi sarttir. Catidaki deligin bir
hikdyesi vardir, fakat anlami bu esere ait degildir.

Bugiin tavanin bir biitiin olarak verdigi genel his, resimli genis
bir alan oldugudur. Simdiki renk paleti ise Vatikan’in diger herhan-
gi bir yerinde, muhtegem sapeli ¢evreleyen odalarda ve koridorlarda
goriilebilecek, tavanla agag: yukari ayni zamanlarda resimlendirilmis
diger eserlerinkiyle neredeyse aymidir. Benim hissim bu ylizden ta-
vanda kullanilan renklerin Michelangelo’nun ¢agdaglarimin géziine
batmamig oldugu yoniinde; ¢iinkii zaten “modern” bir mekanda gg-
riilmesi beklenen renkler bunlardi ve bu yiizden sintmryorlardi. Ta-
van esas son restorasyondan 6nceki hali gibi —yani gogumuzun hatir-
ladig1 sekilde— gériintiyor olsaydi, Michelangelo’nun ¢agdaslar buna
bir gekilde deginmis o/urdu. Tavan o zaman zarif bir bigimde renklen-
dirilmis ama sonug olarak monokrom bir desen gibi goriiniirdii. Ama
ben, bu renklerin 1508 civarindaki son moda siisleme egilimleriyle
tutarl olmasindan 6tiirii kimsenin renklere 6zel bir ilgi gostermemis
oldugunu 6ne siirityorum. Onlann gordiigii, Condivi ve Vasari’nin
ifadelerinin de kanitladig1 gibi, ¢ok gii¢lii bir desen ve bir resim ol-
mamn iki farkh bigimi arasindaki karsithk (bunlardan biri, Denis’nin
bir ylizey Ustiinde biraraya getirilmis renkler derken kast ettigi gibi
daha fizikseldir; digeri ise resimsel ve biiyiileyicidir) ve ardindan bu
iki bigim arasindaki etkilesim (muhtesem Yurnus resmindeki gibi)
oldu. Izleyiciler —ya da en azindan Michelangelo’nun gériisiine 5nem
verecegi kisiler— belki de renkten ziyade, muhtesem Yunus resmin-
de oldugu gibi, imge ve mekédnin ele alinig bigimindeki olaganiistii
ustalikla ¢ok daha fazla ilgileniyordu. Benim i¢in 6nemli olan soru,
sapelin izleyici lizerinde biraktig1 etkide rengin ne kadar pay: oldu-
guydu. Ben de tereddiitle su sonuca vanyorum: Hi¢. Bu agidan bak-
tigimizda, eBer tavan ger¢ekten monokrom olsayd: da 6ziinden pek
bir sey kaybetmeyecegini gérilyoruz, tabii donemin dekoratif beklen-
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tilerine sahip olan ¢agdaslarini sagkina ¢evirecek olmasi hari¢. 1786
senesinde Goethe muhtesem eserden bilyillenmis bir sekilde sunlan
yazar: “Kegke insanin bdyle resimleri ruhuna sabitleyebilmesinin bir
yolu olsaydi! Neyse ki en azindan eserin bulabildigim tiim graviir
ve desen kopyalarini yanimda gétiirebilecegim.” 1786°da renkli
réprodiiksiyon diye bir sey yoktu, fakat bana kalirsa zorunlu olarak
monokrom olan rdprodiiksiyonlar, ister siyah-beyaz, ister sepya ya
da kirmizi tebesirle yapilmis olsun, Goethe’nin istedigi ve ihtiyaci
olan hemen her geyi kargilamak igin yeterlidir (Michelangelo’nun
“gorkemli vizyonu”nun Goethe’yi biyiilemesinden once fresk tam
ii¢ kez restore edilmistir). Michelangelo bu siparigle gorevlendiril-
diginde aslinda bir ressam olmadigini s6yleyerek ¢ok itiraz etmistir;
sanirim buna cidden inaniyordu. Sanat¢inin en biiyiik hayrani Vasari,
Michelangelo’nun hayatim anlattigi béliimde eseri igte su sozlerle
tammlar: “Bu tip konular hakkinda hiikiim verebilecek her seyirci,
figiirlerin kusursuzlugu, rakursilerin miikemmelligi, konturlann bii-
yiileyici egrileri ve sergilenen enfes nii formlannin zarafeti, esnekligi
ve oranlannin nefis hakikati karsisinda sagkina doner; ayrica Miche-
langelo sanatindaki yetkinligini daha da iyi ortaya koyabilmek igin
bu figiirleri tiirlii tiirlii yaslarda, tiirlii ifadelerle ve formlarda gésterdi-
gi gibi onlara farkl ¢ehreler ve 6zellikler de vermistir” (Vasari, 259).

Vasari’nin kapsamli agiklamasinin higbir yerinde rengin muh-
tesem kullanimina deginen bir ifadeye rastlamayiz, gergi ilk kadin
kahini [sibyl] tanimlarken Michelangelo’nun “Zamanin kan1 dondur-
mus oldugunu gostermek i¢in ¢ok emek harcadigim” belirtir; ama
bunun i¢in renk gerekli olabilecegi gibi, olmayabilir de. Dolayisiyla
Calcographica’da satilan kusursuz graviirler, Goethe’nin hatirlamak
istediklerini gayet iyi kargilayabilirdi. Bu durum, Descartes’in ilging
bir gériistinii ¢carpici bir sekilde dogrular: On yedinci yiizyil filozofla-
rintn gogu gibi nesnel gergeklik konusuna biiylik bir siipheyle yakla-
san Descartes, nesnel temsil s6z konusu oldugunda, graviirlerin “or-
manlan, sehirleri, insanlan ve hatta savaglan ve firtinalar™ renge hig
gerek duymadan tasvir edebilecegini savunur. Veronica Foti’ye gore,
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“Descartes’in liimiiniin iistiinden heniiz yirmi sene gegcmemisken
kurulan Kraliyet Akademisi, biitiiniiyle duyumsal bir 6ge olan rengin
rasyonel faktorlere bagh kalmasini sart kosan inanci agisindan tama-
men Kartezyen kalmistir.” Tahminimce rasyonel faktorlerle perspek-
tif ve kompozisyon —mekanin geometrisi— kast ediliyor. Rakursinin
bu listeye dahil olup olmadigindan emin degilim, ¢iinkii o biitiiniiyle
g6zle ilgili hakikatlere hitap eder.

Yine de restorasyon sayesinde, resimler ve bilhassa imgelere
cerceve olugturan géz yaniltici karmasik mimari gergekten berrak-
ik kazanmistir. Az sonra deginecegim nedenlerden 6tiirii, bu mimari
aslinda resimlerin resmidir. Bununla mimarinin iki kere gz yanil-
tic1 oldugunu kastediyorum: Hem resimlerin iglerinde yanilsamalar
var, hem de resimlerin kendileri yamisama. Tavan bu baglamda, bir
sonraki ylizyilda koleksiyonerlerin siparisi iizerine yapilan resim
koleksiyonu tablolarini andirir. Yanilsamanin, tablolarin tavana asil-
masin gerektimmesi bize garip gelebilir! Gelgelelim Michelangelo
Maniyerist mimarlarin en ileri goriisliisiiydii. Ornegin Medici’ler igin
tasarladig1 Laurenziana Kiitiiphanesi’nin tavanindaki bir baslik kiv-
rimini zemine tastyarak bir tiir payandaya ¢evirmis ve ona muazzam
bir boyut katmigti. Tavana neden bir duvar gibi muamele edilmesin
ki? Tavanin temizlenmis olmasi, ¢ergeveleme aygitina bir tiir netlik
kazandirarak, mimarinin resimlerin resmi oldugunun agik bir sekilde
ortaya ¢ikmasini saglamstir.

Bu sebeplerden Gtiirii mii yoksa doksanlanin politik atmosferinden
dolayi mi bilmiyorum, ama tavanin temizlenmesiyle neler bagarildi-
g1 kendi gozlerimle gdrmek igin en sonunda sapele gitmeye ikna
oldugumda daha 6nce hig farkina varmadigim seyler dikkatimi ¢ekti.
Yaratilig*tan Nuh 'un Sarhoglugu’na kadar tavaninin anlatisinin dokuz
resmine dalmig bakarken, tam ortadaki —hem ikiye béldiigii anlati-
nin tam ortasinda, hem de sapelin uzunlamasina tam merkezinde yer
alan— resmin Havva'min Yaratilisi oldugunu fark ettim. Bu mubhte-
sem hikdyeyi yonlendiren olayin bir sekilde kadinin yaratilig1 olmasi,
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glinlimiiziin feminizm egilimli vizyonuyla da értiisiiyor. Tanri 1g1kla
karanlig1 birbirinden ayinir, gékkubbeyi yaratir, karalarla sulari bir-
birinden ayinir ve bir avug topraktan insani yaratir. Ik dort béliimde
bunlar olur. Besinci bsliimde ise Tanri, Adem uyurken elinin bir ha-
reketiyle kadimin var olmasim buyurur. Beginci b6liim budur. Ardin-
dan Ik Giinah ve Diisiis gelir, onlart da Nuh ‘un Kurban Adamasi ve
Biiytik Tufan takip eder. Anlati Nuh’un, sagkina dénmiis ii¢ oglunun
gozleri oniinde zil zuma sarhos vaziyette yere yikilmasiyla son bu-
lur. Tanr’nin kadinin yaratilmasina dek tlim resimlerde yer almasi
ve bunun ardindan higbir resimde bulunmamasi bana garpici geliyor.
Sanki gidisatta keskin ve belirgin bir kirtlma olmustur. Tarih, kadinin
ortaya ¢ikmasiyla baslamistir. Ondan 6ncesi sadece antropik ilkeye
dayali bir tiir kozmolojidir. Ondan sonras: ise cinsellik, ahlak bilgi-
si, takva, tufan, sarhosluk. Eger Biiyiik Tufan anlatinin son bolimii
olsayds, yok olug anlatmasi agisindan Yaranlis’la simetrik bir uyum
icinde olabilirdi; ne var ki bu her seyi anlamsizlagtinirds; o zaman her
sey sadece bir yapmak ve bozmak meselesine doniigiirdii. Anlatinin
Nuh’un Sarhoglugu ile bitmesi 6nem tasir. Ciinkii her seye yeniden
baslamak icin tufanin da ise yaramayacagimi anlatir bize. insan ya-
pisimn hakikati bdyle oldugu siirece, yeni bir miidahale sekli sarttir.
Hikayeyi anlamak igin bana gore bunun mutlaka anlagilmasi gerekir,
Colalucci’nin resimlerin siralamasin: yanlig bilmesi igte bu nedenle
beni bu denli dehsete diistirmiistii.

[tiraf etmeliyim ki, kozmoloji dénemini tarih doneminden ayiran
muhtesem zirvesel olayin kadinin yaratiligi oldugunun séylendigine
hi¢bir yerde rastlamadim. Bunun baglica nedeni, aragtirmacilarin do-
kuz resimden olugan anlatiy1 daha farkl bir sekilde —tiger béltimden
olusan ii¢ grup halinde— yorumlamalari. Bu yoruma gore merkezde
yer alan diglii grup, insanin yaratilisi ve cennetten kovulmasindan
olugur, bu merkezin bir yaninda maddenin yaratilmasini gésteren {ig
sahne, diger yaninda ise —Howard Hibbard’in deyisiyle- “yeni se-
¢ilmis kisi olarak Nuh’un” ortaya ¢ikigint gésteren boliimler yer ali-
yor. Evet, Tanr1 Nuh’u “segmis”tir hakikaten — nihayetinde Adem’i
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se¢memisg, yaprmstir, Clinkii “Tanri bakti, yeryiiziinde insanin yaptig)
kotiiliik ¢ok ve akh fikri hep kotilikte’ydi (Yaratilig 6:5), Nuh ise
“Tann’nin géziinde liituf buldu” (Yaratilis 6:8) ve ayrica “Nuh dogru
bir insandi1. Cagdaslar1 arasinda kusursuz biriydi. Tann yolunda yii-
riidi” (Yaratilig 6:9). Tanri, Nuh hari¢ herkesi, mayalar bozuk oldu-
gu i¢in selde bogar. Peki, o zaman hikayenin Nuh’un sarap fi¢isinin
yaninda kor kiitiik sarhos ve ¢iplak vaziyetteyken bitmesi ne anlama
gelir? Sarhosluk tek bagina giinah degildi; tabii eger Nuh’un kendini
teshir etmesine, dolayisiyla bagkalarimi onun ¢iplakligim gérmenin
yol agacagy tehlikelere (bu 6yle bir tehlikedir ki, Nuh’un ogullan
geride durmaya ve onu Srtmeye ¢alisirlar) maruz birakmasina sebep
olmasaydi. Ciplaklik elbette bilhassa genital bolgenin sergilenmesi
anlamina gelir ve bu, bugiin bile yanhs anlasildig1 takdirde rahatsiz
edici bir etki yaratabilir; bu rahatstzligin, erkek ¢iplakliginin sahne-
lerde ve ekranlarda goriilmesinin giin gegtik¢e daha olagan bir hal
almasiyla zamanla ortadan kaybolup kaybolmayacag: ise ilging bir
sorudur. Hig siiphesiz ¢iplakligin Yaratilig’ta neden bdylesine yiki-
c1 bir anlami oldugunu idrak etmemizi gii¢lestirir bu. Zira babasiin
penisini yanhslikla da olsa gormiis bulunan Ham, korkung bir bedel
ddemesi gerekecegini bilir. Nuh’un yaninda bulunan diger ogullarn,
gozlerini bagka yone gevirerek Nuh’un pelerinini getirirler, bunun-
la 6rtmek istedikleri yalnizca babalarinin giplakligs degil, iktidarimn
simgesi ve gergekligidir de: “Sam’la Yafet bir giysi alip omuzlarina
attilar, geri geri yiiriiyerek ¢iplak babalarini orttiiler. Babalarint ¢ip-
lak gormemek igin yiizlerini 6biir yana ¢evirdiler” (Yaratilig: 9:23).
Onlar yine de sanshiydi, ¢iinkii Nuh Ham’1 lanetledi: “Kélelerin kéle-
si olsun kardeslerine” (Yaratilig 9:25). Nuh’un ¢iplakliginin gériilme-
si, diinyaya esitsizligi ve akabinde insan hayatina politika ger¢ekligi-
ni getirdi. Bu son panelin anlam her ne olursa olsun, hikdye Biiyik
Tufar’la son buluyor olsaydi, her haliikirda mutlaka elzem bir ey
kaybedilmis olurdu.

Belki de Nuh sarhos ve ¢iplak haliyle, insanoglunun koki ka-
zinmaz zayifligina igaret etmekteydi — neticede kurtarilmaya layik
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goriilmiis olan Nuh da bes para etmezin teki ¢ikmigti. Yeryiiziinde
insan kaldig siirece, facialar insanoglunun igindeki katiiliigii ortadan
kaldiracak kadar radikal bir ¢6ziim degildi ve bize bahgedilen varligi-
mizin giinahlarindan arinmamiz1 saglayabilecek kudrette olan tek sey
kurtulug mucizesiydi. Dolayisiyla yaratiligla baglayan hikaye, tarihe
artik yeni bir bigimde miidahale edilmesi gerekliligiyle, Tanri’nin
bizzat bedensel niteliklere biiriinmesi ve ¢ile gekerek yeniden do-
gusuyla son bulur. Mamafih, yaratilig ile insanoglunun umutsuz du-
rumundaki zayifligin ifsa edilmesinin tam ortasinda Havva yer alir.
Colalucci’nin tammindaki gibi, eger Havva’nin yaratilmasindan dnce
dort béliim ve yaratilmasindan sonra sadece ii¢ boliim olsaydi, Hav-
va elbette boyle merkezi bir konumda olamazdi. Son béliim, zorunlu
olarak yaratilis kadar kéklii ve 6nemli bir olayi igeriyor olmalidir, Bu
da, insanoglunu ebedi cehennemnden kurtarmak adina Tann’nin kendi
oglunu kurban edecek olmasidir. '

Meyer Schapiro, ortagagda okuyanlarin Meryem’e Miijde’yi ge-
tiren melegin agzindan ¢ikan “selam™ [Ave] sézciigiinii, ters olarak
yazilmig “Havva” [Eva] olarak gordiiklerini yazar, sanki Meryem
ablasinin hareketlerini tersine ¢evirmistir. Dolayisiyla Meryem ve
Havva aym ahlaksal varligin iki yiizii olacaktir. Kadinin varolusunun
sebep oldugu, insanoglunun yapisinin nihayetinde hi¢ degismedigi
tarih Meryem tarafindan tersine ¢evrilecek; Meryem araciligiyla tarih
daha 6nce hayal bile edilemeyen bir diizleme taginacaktir. Hibbard
“Havva 'mn Yaratili1 tim tavan siislemesinin en can alici noktasidir”
der. Uzerinde durulmas: gereken bir diisiince daha var. Orta noktanin
Havva olmasi, bagta ve sonda yer alan sahneleri daha da 6ne ¢ika-
nir. 11k panel Yaratihs, ortadaki panel ise Havva’dir; bu durum panel
i¢in sarhog Nuh’un kullanilmasini garip bir segim yapar, tabii eger
Nuh ile [sa, Havva ile Meryem’in oldugu sekilde tek bir varlik degil-
se. Nuh giinahkir insanoglunu temsil eder. Dolayisiyla anlatida yer
alan panellerin tamamen diginda kalan bir gelecege isaret eder, bu da
bize anlati panellerinin gelecegi haber verebilmeleriyle taninan erkek
(yedi) ve kadin kahinlerle (bes) ¢evrili olmasinin bir nedent oldugunu
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hatirlatir. Son olarak ise, Havva bir orta nokta olarak kullanildiginda
Nuh’un ¢iplakligy, Diisiis ve (Havva 'mun Yaratiligi’'ndan sonraki ilk
panel olan) Cennetten Kovulma’da utangla kesfedilen ¢iplaklikla ilig-
kili olacag igin son dért panel bir tiir biitiinliik olusturur.

Iste tam da bu sebeplerle, nesnel tarafsizlik goriisiindeki resto-
rator, higbir sey sdyleyemeyecegi gibi, “sanat¢1 ve insan olarak
Michelangelo’ya yaklastigini” da iddia edemez. Ciinkii Michelan-
gelo, bir sanatg1 ve insan olarak tavandaki resimler araciliiyla bir
hikdye anlatmigtir; tavani neden o sekilde boyadigimi anlayabilmek
icin anlattif: hikdyeyi okumamiz gerekir. Ya da: Kendisi nasil bir
yol izledigini hi¢ agiklamadigindan, sanatgimn aklindan gegenleri
anlamak i¢in eserin ne anlama gelebilecegine dair yorumlayict var-
sayimlarda bulunmamiz gerekir. Her iki kosulda da, bu yorumlar
sanat elegtirisi ve sanat tarihi araciliiyla yapilmalidir. $imdiki mak-
sadim agisindan sonuca hangisi araciligiyla ulagtigimiz fark etmez.
Onemli olan, yorum olmadan higbir seyin okunamayacak olmasidir.
Tabii insan restorator gibi pasif durarak gozlerinin firga darbelerini
kaydetmesiyle yetinip, piril piril parlayan glinese ve glimiisiimsii aya
da kapilip gidebilir. Ne var ki, bunun “bir sanatg1 ve insan” olarak
Michelangelo’yla uzaktan yakindan ilgisi yoktur.

Aziz Augustinus birtakim ilging kanitlara dayanarak, Cennet’te
cinsel arzu diye bir methum olmadigini iddia eder. Adem’in, cinsel
organm da dahil olmak iizere, bedeni iistiinde tam bir hdkimiyeti ol-
dugunu ve karisimin rahminin i¢ine tohum yerlestirebilmek igin cin-
sel olarak uyarilmaya ihtiya¢ duymadigini diigiiniir. Cennet’te cinsel
ayartma diye bir sey olamayacagindan, yilanin Havva’nin zaafini
bulmak i¢in farkli bir yol izlemesi gerekmistir. [htiras, insanin ak-
lina yasak meyvenin aktardigy bilgiyle girmigtir ve aklimizin tersin
salik verecegi seyleri yapmamiza neden olmustur. I¢inde Tanri’nin
bulunmadig: insanlik tarihi, ihtiraslarin tarihidir. Bunun sembolii ise
biitiiniiyle kontrol edemedigimiz asi organ, penistir. Nuh’un ¢iplak-
ligim1 kavramak, onun fazlasiyla insani olan zayifligin1 kavramaktir.
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Adem ile Havva’y: utandiran da budur. Sanat tarihgisi Frederick Hart,
Michelangelo’nun tavaninda yer alan “Hiristiyan gérsel anlati gele-
neginde daha 6nce hi¢ benzeri gériillmemis ve kullamlmamis olan
anadan dogma ve aleni kadin ve erkek ¢iplakliginin, iireme organla-
rninin temel maksadimi belirttigini ve bunlar araciliiyla Yaratici’nin
emrinin yerine getirildigini” yazar. Ben bu goériige katilmiyorum,
6zellikle de Nuh’un genital bolgesinin ¢iplaklhifinin anlam ve yol
agtig tarihsel sonuglardan dolayi. Bence ¢iplaklik ilahi bir iradeyle
iligkili degildir, bilakis o iradeye kars1 ¢ikar ve Tanri’y1 yaratisindaki
vahim kusurlar ele almasi i¢in yepyeni bir yol bulmaya zorlar. Eger
Hart hakh olsaydi, anlatimin diginda yer alan boliimlerdeki erkek ig-
nudi kadar (toplam yirmi iki tane) kadin ignuda da olurdu.

Fakat bir tane bile kadin yoktur.

Peki jeunes hommes en fleur’un [gigek agmig delikanhlar] olugtur-
dugu bu gelengi nasil ele alacagiz? Ben gayet gekinerek de olsa, bu
delikanhlarin, panellerde cisimlestirilen tensel agkin ¢ok daha dtesin-
de bir ask bi¢imini simgelediklerini iddia ediyorum. Homoseksiiel ag-
kin Hiristiyan inancindaki agkla ¢ok derinden iligkili oldugunu iddia
etmek biiyiik ihtimalle pek hos kargilanmayacaktir; tabii Platon’daki
anlamuyla iki erkek arasinda yaganan agkin iiremeyle higbir ilgisi ola-
mayacagini ve askin daha yiiksek bir ahlaki zeminde paylagilmasina
imkdn tamdigini1 saymazsak. Antikitede arkadaghifin (Aristoteles de
bu mefhum iizerinde etraflica durmustur) yalnizca aym cinsiyetten
iki kisi arasinda miimkiin oldugu diistiniiliirdii. Bunun bugiin anla-
digimiz anlamiyla sefahat dlemlerini ¢agristiran homoseksiiel cin-
selligiyle pek az ilgisi vardir ve ayn1 zamanda unutmamak gerekir
ki, Floransa kiiltiiriiniin hiimanistleri sapina kadar Platoncudur — ve
tavan sonug olarak aslinda onlar i¢in resimlenmigtir. Bu hikdye, cin-
sel ihtirasin doruk noktasina ulagmasini, askinlagmasini anlatiyor ve
Isa’nin insanogluna duydugu tiirden bir aski yiiceltiyordu; boyle bir
ask icinde de iiremenin yeri yoktur. Oyleyse Platonculugun sonugta
yorumun pargasi oldugu ortaya ¢ikar, ama tamamen bambaska yol-
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larla: Siradan bir kir tabakasi —yanhglikla anlam zannedilen madde—
araciligiyla degil.

Bir filozof olarak, zihni beyinle agiklamanin miimkiin olmama-
s1 gibi, Sistina tavanimi da firga darbeleriyle a¢iklamanin miimkiin
olmadigim kamtlayan —yani Eliminativistlerin (Dislayict Maddeci-
lerin) de Colalucci kadar yanildigini gosteren— bir sav ¢ok hosuma
giderdi. Benzesmenin kabul edilmesi bile miithis olurdu — bundan
sonraki adimin ne oldugunu bilmesek bile.
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Ugiincii Boliim
FELSEFE VE SANATTA BEDEN

Bedendeki organlar hissedilmedigi takdirde
hayat iyi ya da kotii olma hislerine, yani ya-
sam gii¢lerinin ilerletilmesi veya engellenmesi
hislerine yer olmayan, sade bir varolus bilinci
olurdu. Ciinki zihin yalnizca kendi bagina [...]
bedeniyle birlik i¢inde, hayattir .

Immanuel Kant, Yarg: Yetisinin Elegtirisi

Beden hakkinda gelistirdigim felsefi tezler, tam iki kez, konunun be-
nim esas ilgimi ¢eken anlamindan ¢ok daha farkli sekillerde yorum-
land1. Her iki olayda da ortaya biraz komik sonuglar ¢ikti. Omegin
1960’larda eylem felsefesiyle mesgul olmaya baslamistim. Eylemin
iki tiirti arasindaki farklan ortaya koymakla ilgileniyordum: Bunla-
rin ilki, ger¢eklesmesi igin 6ncesinde bagka bir eylemde bulunulmasi
gereken, bagka bir eylem vesilesiyle gergeklesen eylemlerdi; ikincisi
ise gerceklesmesi igin 6ncesinde bir eylemde bulunulmasi gerekme-
yen, basit eylemlerdi. Ilk eylem tiiriine 5mek olarak, 15181 agmak igin
lambanin diigmesine basmay1 veya bilardo sopasiyla vurarak bilardo
topunu harekete gegirmeyi gosterebiliriz. Parmaklarimizi kipirdat-
mak ya da géziimiizii kirpmak ise ikinct tiic eylemin émekleridir.
Ikinci gruptakilere femel eylemler adini takmistim. Doga hepimizi
belli bir temel eylem dagarcigiyla donatmigtir; temel eylemler araci-
ligiyla hem bu eylemleri hem de bagka seyleri yapariz. Bazilarimiz
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engellidir —mesela parmaklarini kipirdatamaz— bazilarimiz ise dogus-
tan fazlasiyla yeteneklidir — eften piiften bir 6rmek verecek olursak,
kulaklarini oynatabilirler. Bu farklar, bir sekilde biligsel bozukluklara
(gérememe gibi) ve biligsel yetilere (bazi insanlarin bazi seyleri di-
gerlerine gore daha dogrudan bilmesi anlamina gelen, gaipten haber
verme [clairvoyance] gibi; boyle yetileri olan kigilere bir seyi nasil
bildiklerini sorarsaniz, 6zel bir sey yapmadiklarini, sadece bildikleri-
ni sdylerler) tekabiil eder. Bu paralel yapilan sistematik olarak gelis-
tirdim ve vardigim sonuglar, 1973’te Analytical Philosophy of Action
[Eylemin Analitik Felsefesi] adli kitabimda yayimlandi. Burada bu
fikirlerden uzun uzadiya bahsetmek niyetinde degilim. Esas anlatmak
istedigim, altmiglarin sonunda Columbia Universitesi’nde eylem fel-
sefesi adl bir lisans dersi verecegimi duyurdugumda, ilk derse katil-
mak i¢in akin akin gelip sinifa dolugan kalabaligin beni nasil sagkina
gevirdigi. Buna hi¢ anlam verememigstim — sonra dgrencilerin dersin
konusunu politik eylem felsefesi sandiklar1 igin boyle heyecanlan-
diklarin1 anladim. Universitelerde devrim yillariydi ve iste bir filozof
¢ikmig, dgrencilere en gok hitap edecek konularda konugacakmig gibi
goriiniiyordu. Dersin kaglar1 kaldirmak veya viicut 1s1s1m yiikseltmek
gibi basit eylemlerle ilgili oldugunu agikladim: Omriim boyunca cam
sikilmis ve hayal kinkligina ugramig bu kadar ¢ok kisiyi birarada
gérmedim herhalde. Kafasina diinyay1 degistirmeyi koymus 6grenci-
ler igin, kapitalizmi —ya da askeri-endiistriyel kompleksi— devirmek
bu tiir tasalardan 6ylesine uzakti ki, bana bilyiileyici gelen ayrimla-
ra onlar tahammiil edemiyordu. O zamanlar grenci olan bir filozof,
beni mantiksal yapilarla dolu bir karatahtanin éniinde dikilir halde
hatirladigini anlatt1 gegenlerde.

Buna benzer ikinci bir olayin bagima gelmesi ise makalelerimin bir
derlemesi niteligindeki Body/Body Problem [Beden/Beden Problemi]
adli kitabimin yayimlanmasindan sonra oldu. Kitabin baghg, felse-
fenin ¢ok tartisilan ama ilanihaye ¢6ziimsiiz meselesi meshur zihin/
beden problemine imali bir gondermede bulunuyordu. Konuyla ilgili
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goriislerimi ilk olarak 1980’lerde Columbia’da akademik izleyiciye
sunmustum. Ne var ki kitap 1990’larda yayimlandigi zaman, “beden”
konusu, biiyiik oranda cinsiyet ¢aligmalari, queer ¢alismalari, teorik
feminizm ve kadinlarin kiirtaj hakkimi koruyan mahremiyetle ilgili
kaygilarin sonucunda, kiiltiirle ilgili tartiymalarin olduk¢a gézde bir
meselesi haline gelmigsti. Ben konuyla ilgili ilk seminerleri verirken
bu meselelerin bdylesine 6ne g¢tkacagimi kestirmek pek miimkiin
degildi. Kitabim bir anda hi¢ planlamadigim (bilhassa o zamanlar
artik bir sanat yazan olarak tanindigim igin) bir giincellik kazand:.
Derken Avusturya Amerikan Calhismalari Demegi, beni o sene Kla-
genfurt Universitesi’nde yirmi sekizincisi diizenlenecek olan senelik
konferanslarina agiliy konusmacisi olarak davet etti; konu “Cagdas
Amerikan kiiltiiriinde beden iizerine gesitli takintilar” idi. Konferans:
dizenleyenler, konu hakkindaki uzmanligimin kamt: olarak yalmz-
ca Beden/Beden Problemi kitabimi degil, aymi zamanda daha once
Robert Mapplethorpe’un fotograflan tizerine uzun bir arastirmamin
yayimlanmig olmasint da goriiyordu. Agirlik kaldirmakla, maraton
kosuculuguyla —ve hatta diizgiin beslenmekle— uzaktan yakindan
ilgisi olmadig1 bedeninin her halinden anlasilan ihtiyar bir adamin,
Klagenfurt’a gidip salondaki hevesli arastirmacilara, yirminci yiiz-
yilda Amerikalilarin bedenle ilgili kaygilar izerine konugma yapma-
st diiglincesi bana son derece komik geldi. Orada bulunacak herkese
acidim ve daveti reddettim.

Yine de farkli okullarin sanat boliimlerinden davetler almaya bag-
ladim. Her ne kadar sanatgilarin bedene duyduklan ilginin nedeni,
benim kusagimdan filozoflarin nedenlerinden bir hayli farkl: olsa da,
en azindan bu ikisi arasindaki mesafe, kiigiik parmagini oynatmak
ile zalim somiirge yOnetimini devirmek arasindaki ugurum kadar
asilamaz degildi. Omegin toplumsal cinsiyet gibi meseleler, benim
Body/Body Problem’inde degindigim felsefi tartigmalarda higbir rol
oynamazken, Matthew Barney ya da ondan &nce Judy Chicago gibi
cagdas sanatgilarin eserlerinde bu meselelerin saplantili bir gekilde
islendigi dogrudur. Ote yandan bir sonraki nesil filozoflarin, bilhassa
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fikirlerinin gekillenmesinde feminizmin biiyiik etkisi olanlarin, cinsi-
yet meselesini gok daha esasli bir gekilde ele aldiklan da dogrudur.
Soz konusu cinsiyet oldugunda, bu filozoflar ¢agdas sanatgilara, be-
nim Body/Body Problem kitabinda degindigim filozoflara olduklarin-
dan ¢ok daha yakindir. Benim analizim, felsefi olarak ¢éziimlenen
beden ile sanat¢ilarin aklindaki beden arasindaki mesafeyi bir nebze
olsun daraltmay: 6éneriyordu — ve belki de felsefenin, Klagenfurt’lu
hevesli 6grencilerin bile ugruna bir yaz okulu adamaya karar verdigi
tirden meseleleri ele almaya baglamasinin zamam gelmigti. Dolayi-
styla ne olursa olsun, bu davetlerden bazilarim kabul etmeye karar
verdim. Cisimlesmis durumumuz {embodied condition] hakkinda,
ister sanatgi ister filozof olalim, hepimizin daha berrak bir sekilde
diisiinmemize bir katki saglayacak neler séyleyebilecegimi gérmek
istiyordum. Bu béliim, verdigim bu kararin iiriintidir.

Her seyden 6nce, cisimlesmis durumumuzun sanat gelenegimizde
son derece merkezi bir rol oynamis olmasi bana ¢arpici geliyor. Bu-
nun baslica nedeni, Batili gorsel sanat¢ilarin, Bati’nin en yaygin dini
olan Hiristiyanhigin temelinde yatan gizemi tasvir etmekle gérevlen-
dirilmig olmalandir. Viicut bulma [incarnation) olarak adlandirilan
bu gizem, ilk giinahin biraktig izleri silmek isteyen, Tanri’ nin Gstiin
bir sevgi ve bagiglama jestiyle, bir bebek olarak dogmaya ve kaderin-
de yalnizca bedenin ¢ekebilecegi tiirden ¢ileli istiraplar ¢ekmek yazih
olan bir insanin bedeninde diinyaya gelmeye karar vermesidir. Ortaya
biitiinliiklii ve kapsamli bir anlati ¢ikarilmig ve sanatgilara onu inani-
lir kilma gorevi verilmistir. Britanyal biiyiik sanat elegtirmeni Ro-
ger Fry, Burlington Magazine’de yayimlanan “Andre Mantegna’'nin
Meryem Ana ve Bebek'i” adli makalesinde soyle der: “Yeni dogmusg
bir bebegin burusuk suratinda, burug king derisinde {...] ‘ete biiriin-
miig’lige dogal olarak eslik eden tiim zorluklar, agagilanma ve ne-
redeyse sefalet gosterilmistir.”” Bebekler gayet pis ve daginik varlik-
lardir ve Mantegna’min Bebek Isa’sinin, anne babalarin ugragmakla
miikellef oldugu, ilk aylaninda yalmzca canli bir igtah ve ihtiyaglar
kiitlesinden miitegekkil bebeklerin 6zelliklerini biraz olsun sergileye-
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biliyor olmas1 tamamen sanatginin marifetidir. Insan suretinde viicut
bulmasinin elzem olduguna karar veren Tanri, hayata hepimiz gibi
yardima muhtag (ag, 1slak, alt pis, kafasi kansik, kolik, aglayan, sal-
yalar1 akan, konusamayan ve tiikiiriiklerine hakim olamaz bir halde)
baslamak zorundadir; birinin onu beslemesine, altin1 degistirmesine,
yikamasina ve gazimi ¢ikarmasina muhtagtir. Bati sanatinda ¢iplak ve
cinsiyeti (meshur sanat tarihgisi Leo Steinberg’in Isa 'min Cinselligi
adh kitabiyla yeniden giindeme getirdigi gibi) tereddiide mahal bi-
rakmayacak sekilde ortada olan Bebek Isa imgesi, Isa’min hayatinin
sonunu gosteren, kan ve korkung cileler i¢indeki ¢armiha gerilmis
Isa imgesi kadar sik karsimiza gikar. Isa’nin, Hiristiyan diigiincesinin
oziine dair nedenlerle ac1 ¢ekerek 6lmesi ne kadar gerekliyse (isa,
kavramasi gii¢ birtakim nedenlerden dolayi, etrafi havarileriyle ¢ev-
rili vaziyette, yiiziinde bir giilimsemeyle —mesela Buddha gibi— uy-
kusunda huzur iginde 6lemezdi); Tanri’min viicut bulmus bir varlik
olarak diinyaya gelirken, insan bir annenin bacaklarinin arasindan
ger¢ekten dogmasi da o kadar gereklidir. Tanri’nim iniltisiyle bir be-
begin iniltisi arasinda daglar kadar fark olmasina ragmen, bu iki sesi
birbirinden ayirmak miimkiin degildir.

Gegtigimiz Noel’de, New York’taki evimin yakimindaki Riverside
Kilisesi’nde Noel ilahileri dinlemeye gitmistim. Daha 6nce hi¢ duy-
mamis oldugum bir ilahinin s6zleri beni ok sagirtrmsty. 11k dize soy-
leydi: “Bir ¢ocuk, bir ahirin dégemesinin iistiinde diinyaya getirilmis.
Miyavlamaya benzeyen yenidogan aglamasidir; Tann’nin agzindan
aghk, susuzluk ve sancili acizligi ifade etmek icin ¢ikan tek ses.”
Sondan bir 6nceki dize ise soyleydi: “Bir adam, 6lmek iizere ¢armiha
gerilmis. Agzindan ¢ikan sefil iniltidir, Tanr’nin agzindan arayista,
yaraly, kurtanci sevgiyi ifade etmek i¢in ¢ikan tek ses.” Ebedi ve ezeli
Tann ne aglik ne de acty1 kavrayabilirdi — bunlarin ne anlama geldigi-
ni bilebilmesi i¢in fiziksel cisimlesme gerekiyordu. Viicut bulmus da
olsa ag, susuz ve muhtag durumda olan nihayetinde Tann’dir; boyle
bir iskenceye maruz kalmayanlanimizin higbir sekilde tahayyiil ede-
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meyecegi bir aciyla kivranarak inleyen yine Tanri’nin ta kendisidir.
Yine de O’nun ¢ikardig: bu sesleri, herhangi bir bebegin ya da her-
hangi bir iskence kurbaninin gikaracag seslerden ayirt etmek higbir
sekilde miimkiin degildir. Neredeyse hayvani sayilabilecek bu sesler,
insan bedeninde kendini ifade eden Tanri’nin sesidir. Tanri’nin sesi
dendiginde, aklimiza herhalde cisimlesmemis ve belirli bir yerden
¢ikmayan bir ses gelir. Fakat viicut bulmay1 harfiyen gercek kabul
ettigimizde, Tanri’nin sesini cisimlegmis bir insanin sesinden ayirt
etmek miimkiin degildir.

Hayata hepimiz ayni sekilde, bebekligin o evrensel ve benzersiz
acizliginden baglanz. Filozof Richard Wollheim, Painting as an Art
[Bir Sanat Olarak Resim] adh kitabimin, Willem de Kooning’in sana-
tryla ilgili ¢ok etkileyici bir boliimiinde sdyle der:

De Kooning’in tesis ettigi hisler, bir¢ok bigimiyle, dagarci-
gimizin en temel hisleridir. Disimizdaki diinyaya ilk olarak
bu hisler aracihgtyla erisiriz ve bu hisler tekrarlandif igin,
bizi tamistirdiklan hazlann en ilkel formlarina sonsuza dek
bagli kalinz. Hem begeri bilginin zemininin olusturulmasin-
da, hem de insani arzularin olugumunun temelinde bu hisler
yatar. De Kooning emmek, dokunmak, 1sirmak, tiirlii salgi ve
digkiy1 bosaltmak ve igeride tutmak, lekelemek, koklamak,
debelenmek, agulamak, oksamak ve islatmak gibi tamamen
bebeklige dzgii deneyimlerle tika basa doldurur resimlerini.
Ve bu resimlerin [...] hatirlattiy bir sey daha vardir. Bize bu
deneyimler ilk ortaya ¢iktiginda bu deneyimlerin daimi olarak
bir tehlike banndirdiklarim hatirlatirlar. Siddetli bir heyecanla
dolu olduklanndan, i¢inde bulunduklan zihnin hassas bariyer-
lerini devrilmesi ve heniiz olgunlagmamus, glivencesiz 6zbenli-
gin ele gegirilmesi tehlikesidir bu.

Wollheim’in olaganiistii berrakliktaki tamimina gore, bebegin kar-
s1 kargiya kaldig1 diinya, bebek onu nasil sekillendirirse o formu (tabii
eger bir formdan bahsedebilirsek) alan bir ¢amur y1gim1 kadar kolay
sekillendirilebilir. Diinyanin ilk kars1 karsiya kaldigimiz hali (ki diin-
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yayla dogar dogmaz, parmaklanimiz, afzimiz ve i¢ organlarimiz ara-
cihigiyla taniginz), biraz insafsizca bir 6rnek verecek olursak, klasik
fizik diinyasindan (kiitle, uzunluk ve zaman arasindaki iliskileri igeren
biitiinciil bir matematik sisteminden) epey farklidir. Gelgelelim Bati
teolojisinin aksine, Bat1 felsefesinde bebeklerin esamisi okunmaz. Ilk
ampiristler, basit hislerden bilim kavramlarina uzanan bir yol olmasi
gerektigini varsaymistir. Hayata gergekten Wollheim’in iddia ettigi
sekilde bagliyorsak, on-on iki sene iginde klasik mekanigi kavrayabi-
lecek seviyeye ulagsmamiz mucize sayilabilir. Oysa anadili 6grenme
mucizesinin yaninda, klasik fizigi 6grenmek isten bile sayillmaz. Bir
Ogrencimin bebegi sagir dogmustu. Filozof olan 6grencim ve kocasi,
disaridan gelen higbir igitsel bilgi olmadan gocugun dili nasil 6gre-
necegini dilsiinerek tasalamyorlardi. Oysa disaridan gelen verinin en
agag1 seviyede olmasi halinde bile ¢ocuklarn dilbilgisini dogru bir
sekilde oturttugu gayet iyi bilinir ve gergekten 6grencimin iki buguk
yagindaki kizryla tanistigimda, bana manti gorbasi arzu edip etmedi-
gimi sorabilmisti. Locke gibi filozoflara gére hayat Wollheim’n iddia
ettigi kadar i¢ organlarla baglantil bir sekilde degil, bes duyu dedigi-
miz duyularla baglar; ama ben sonug olarak, yenidogan deneyiminin
icerigi Wollheim’in psikolojisinin tanimladigi gibi (bir tir koklama-
lar, kokular, acilar, 1s1, direng ve teslimiyet bulamaci) olsa bile, s6z
konusu deneyimler iginde debelenmekle kalmayip onlara gayet hizh
bir sekilde ortak bir form vermemizi saglayan, muhtemelen dogus-
tan gelen yapisal yeteneklerimiz oldugunu diigiiniiyorum. Yine de
Wollheim’in i¢ organlar fenomenolojisini aktardim,; ¢iinkii onun tani-
minin en dnemli temeli, dis diinyayla ilgili bilgimizin Mantegna’nin
tasvir ettigi ve de Kooning’in ima ettigi tiirden bir bedenle hayata
baslamasina dayamyor.

Bir sefer Wollheim’in diisiincelerini sunarken, biligsel bilim uz-
mani bir meslektagim bana ¢arpici bir video izletti. Bu videoda bir
adam on dakika dnce dogmus bir bebegi kucaginda tutuyordu. Adam
agzin1 ag1p kapatiyor, bebek onu taklit ederek agzini agip kapatiyordu.
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Adam dilini ¢ikardy, bebek de dilini ¢ikardi. Taklitler Sylesine eksik-
siz ve kendiligindendi ki, bebekle adam hig kelime kullanmamalarina
ragmen, neredeyse Wittgenstein’m dil oyunlarindan birini oynuyor
gibiydiler — sanki adam agzini agarak bebege agzini agmasi komutu-
nu veriyordu. insanlarla agizlar birbirine baglayan gikarimsal yapiy1
yeniden kuracak olsak, bebeklerin diinyaya gelir gelmez gayet etkili
bir bilgi sayimu yetilerinin oldugu ve onlara bagkalan dil ¢ikardiginda
onlann da dil ¢ikarmasi gerektigine dair bir mantik kurmalanni sag-
layacak bir diigiince diline sahip olduklan sonucuna variriz.

Fakat bu video Wollheim’in kelimeleriyle dyle siddetli bir tezat
olugturur ki, Wollheim “bilgi” kelimesini muhtemelen Incil’deki gibi,
Adem’in Havva’y1 “bilmesi” anlamiyla kullaniyor olmalidir. Bu me-
tin, de Kooning’in firga vuruslannin ¢ok iyi, hatta gayet yaratic1 bir
yorumu olabilir, ama psikolojideki karsilig1 yalnizea birbirinin bede-
nini tutkuyla kegfeden iki 4s181n ya da elleriyle annesinin gégiislerini
yoklayan bir bebegin durumuyla simirlidir. Peki Wollheim’in bahset-
tigi tehlike nedir? Eserleri etraflica okunacak olursa, Wollheim’in
digtincesinin kendisi igin ¢ok 6nem tastyan psikanalitik bir tanima
dayandigi fark edilecektir; bu tanima gore, heniiz on dakikadir ha-
yatta olan bebek, digerleri gibi insan olmay1 —el kol hareketlerinin ne
anlama geldigini— insanlan taklit ederek 6grenir.

Bat1 sanat1 ve Hiristiyan teolojisinin aksine Bati felsefesinde be-
beklere hig yer verilmemistir. Filozoflar on yedinci ve on sekizinci
yiizyilda insan kavrayisi, insan dogasi ve insan bilgisi {izerine yaz-
mugtir — ama yazilar1 dogal [defau!r] durumumuz oldugu kabul edilen
salt akilc1 bakis agisina dayanir. Hiristiyanlik dininin didhiyane yonii,
temelinde yatan gizemleri idrak etmek bizi ne kadar agarsa agsin, bu
gizemleri (zamaninda bebek oldugumuz ve bizimle ilgilenen bir ki-
sinin bakimiyla biliylidiiglimiiz i¢in) bilhassa sanat araciliiyla hepi-
mizin agina oldugu, herkesin anlayabilecegi kosullara doniigtiirmenin
bir yolunu bulmus olmasidir. Sonugta anne ve ¢ocuk Bati sanatinin en
eski imgesidir. Joyce, Ulysses’te “herkesin bildigi o kelime”den bah-
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seder, aragtirmacilar Joyce’un aklindaki kelimenin ne olabilecegi tize-
rine ¢ok kafa yormugtur. Umutla acaba bu kelime “sevgi” olabilir mi
diye diisiinmiiglerdir. Bana kalirsa bu kelimenin her dilde ayni olmasi
gerekir ve bu muhtemelen (biraraya geldiklerinde dudaklarin emme
hareketini yineleyen, ayni hecenin iki kez séylenmesinden meydana
gelen) “Ma-ma’™* kelimesidir. Vasari’den beri, Bat1 sanatini hep zafer-
leriyle bobiirlenerek degerlendirdik. Onun uzam, bi¢im ve renk araci-
ligtyla ¢ziimledigi goriiniisleri fethettigini disiindiik; perspektif ve
rakursi gibi kesifleri de bu zaferin doruk noktalar: saydik. Ama figiir-
li bir manzara resmi, tiim bunlan karsilamak igin yeterli olabilirdi.
Bat1 sanati tarihinin esas bityiileyici yani, tiim bunlardan ziyade, in-
sanlan ruh halleriyle beraber tasvir edebilmesidir — ¢armiha gerilmis
Isa’min gektigi acy, siit emen bebek Isa’nin aghg1 ve hepsinin tesinde
Meryem’in Isa’y1 kucaklayisindaki sevgi gibi. Bu, Fra Angelico’nun
kesfidir; aralarinda gozle goriiliir en ufak bir sevgi belirtisi bulunma-
yan Misirli Isis ile Osiris’in yanina Meryem Ana ve Bebek’i koyan
odur. Fra Angelico kisileri yalmzca ruh hallerinden hareketle anla-
silabilecek gekilde resmetmistir. Bu ruh halleri, evrensel olarak her
insan i¢in gegerli olmasina ragmen, derin kiltiirel nedenlerden dolay:
diger sanat geleneklerinde kargimiza ¢ikmaz — s6zgelimi tiim ihtiga-
mina ragmen klasik sanatta ya da tiim ¢arpicilifina ragmen Afrika
sanatinda bunu kesinlikle gérmeyiz. Bat1 sanatinin biiyiileyici yan,
anlatilanlarin bizim i¢in her ydniiyle tanidik olmasi, onlar1 hi¢ ya-
dirgamamizdir. Isa’nin Dogusu son derece tanidik bir sahnedir: Bir
bebek, bir anne, (biraz isin diginda kalmis) bir baba, yeni dogan bebe-
ge hayranlikla bakan, ellerinde hediyelerle aile tiyeleri ve arkadaslar.
Herkesin neler hissettigini, kimin ne sebeple ne yapmakta oldugunu
asagi yukan kestirebiliriz. Bunlari, bedenin tamamen beylik olan bu
hisleri nasil ifade ettigini bildigimiz igin anlarz.

*  Birgok yabanci dilde bebeklerin agzindan ¢ikan bu ilk ses “anne” anlamina gelir.

(¢-n)
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René Descartes’1n biiyiik felsefi eseri —1641’de Paris’te yayimla-
nan Meditasyonlar— ile dénemin resimlerini, dmegin bir Isa’nin Do-
gusu tablosunu ya da Descartes gibi Fransiz olan Nicolas Poussin’in
aym sene tamamladig1 Kutsal Aile (Detroit Sanat Enstitiisii) resmini
yan yana koymak son derece dgretici olur. Poussin’in resminde, Mer-
yem bebegiyle oynamakta ve bir yandan bebegini besleyecegi, ¢orba
kasesindeki yemegin 1limasin1 beklemektedir, demek ki bebek siitten
kesilme dénemindedir. Arkada Yusuf’un pencereye dayanmis, uyku
tutturmaya ¢alistigim goriiriiz, muhtemelen bebek [sa’nin aglamasi
onu gece uyutmamistir. Herkesin ne diigiindiigiinii ve ne hissettigini
kesin olarak biliriz. Elbette hi¢bir gsey, Kutsal Aile’nin kutsal oldu-
gunu bize sdylememektedir — bu, inangli insanlarin gérebilecegi bir
seydir. Insanin, onlar igin kutsal olmanin ne anlama geldigini anlaya-
bilmesi i¢in bile, itaatsizlik ve giinahla baglayan olduk¢a karmagik,
metafizik anlatiyl, ayrica iyilik ve koétiliige dair bilgileri igsellestir-
mis olmasi gerekir. Buna ragmen Hiristiyan sanatgilar, kutsal ailede-
ki karakterlerin de insan oldugunu géstermeyi fevkalade bir bigimde
becermistir. Meryem Ana ve Cocuk Isa’min birbirlerini sevdikleri
ve mutlu olduklanm bilmek ile Meryem’in giinahlardan arinnus ve
Kutsal Ruh tarafindan segilmig oldugunu bilmek arasinda fark vardir.
Her ikisi de ¢ikarimlar igerebilir, ama ilkinde yapilan ¢ikanm, haya-
timizin her aninda hi¢ diisiinmeden yaptigimiz ¢ikarimlarla aynidir.
Bunu, deyim yerindeyse, daha anne kucagindayken Ggreniriz. Sevgi
dolu bir bakiga, aninda ve kendiliginden sevgiyle yanit veririz. Be-
begini emziren ya da besleyen annenin suratinda dyle ifadeler belirir
ki, ikisi arasindaki etkilesimin ilk anlarinda sevginin anlamm aktarilir,
Iste bu, bana kalirsa tam da Woliheim’1n okurlarina iletmek istedigi
tiirden bir seydir. Bir yerlerde bebegi besleyen kiginin maske takmasi
halinde bebegin siit emmeyecegini okumustum (ne tehlikeli bir de-
ney!). Ben bunun s6z konusu maske giiliimsityor olsa da gegerli ola-
cagi dilglinliyorum — “mutlu bir yiiz ifadesi” takinildig1 zaman da
yani. Bebegin, annesinin hislerini ve ifadesini gayet hizli bir sekilde
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kavramasi igte bu kadar 6nemlidir. Emek ve sevgi dolu bir bakig1 or-
taya ¢ikarmak i¢in dyle ¢ok yiiz kas1 devreye girer ki! Yaniimak ne-
redeyse imkansizdir, ger¢i yanilmamiz mantiken elbette miimkiindiir.

Descartes ise yanilmig olma korkusuyla baslar; bize hata yaptir-
mak i¢in elinden geleni ardina koymayan kétii ruhlu bir dahi tara-
findan kandinlmaktan korkar. Insanla seytan arasinda bir diiellodur
bu Adeta. Iblisi bertaraf edebilir miyim? Biligsel siikunete ulasmanin
bir yolu var midir? Herhangi bir seyden emin olabilir miyim? Yanit
evettir. Eger siirekli yaniliyorsam, en azindan yanilmadigum digii-
niiyor olmaliyim. Yalnizca diigiinen bir insan yanilabilir — efer miite-
madiyen yaniliyorsa, miitemadiyen diisiiniiyor demektir. Oyleyse in-
san diisiindiigii sey hakkinda ne kadar yanilirsa yanilsin, diigiindiigi
konusunda yaniliyor olamaz. Varsayalim bu konuda yaniliyorum. O
zaman diisinmedigimi diigiinliyorum demektir — sonug olarak demek
ki diigiiniiyormusum! Diisiinmekle kurtulamayacagim tek sey diigiin-
menin ta kendisidir. Oyleyse ben dogamin temelinde, Descartes’in
tabiriyle a res cogitans yani “diisiinen sey”im — dyle olmahym. Is-
tersem, hig¢ ¢aba harcamadan, bir bedenim olmadigim da digiinebili-
rim! Diigiinebilmek igin bir bedenim olmasi gerektigini diisiinmek ise
nedense beni herhangi bir sonuca ulagtirmaz! Bir bedenim oldugunu
inkdr edebilirim — ve aslinda yaniliyor olsam da, diiginmedigimi dii-
sindiigiim zaman yanildifim sekilde yamlmis olmam. Dolayisiyla
bir bedenim olabilir de, olmayabilir de. Ama eger yaniliyorsam bir
zihin olmaliyim. Sum res cogitans.” Diigiinen benlik mantiken beden-
den aynidir. Bu, Descartes’in fikridir. Onun ileri siirdiigii sav kisaca
soyledir: Siiphe duymak da bir diisiince bigimi oldugu i¢in, kendi
varligimdan zihinle anlagilabilir bir sekilde siiphe edemem ve diigii-
niiyorsam varimdir. Ama bir bedenim oldugundan makul bir sekilde
siiphe duyabilirim. Oyleyse bedenimle zdes olamam. Oyleyse man-
tiken bedensiz de var olabilirim.

*  Latince, “Ben digiinen bir varhgim”. (¢.n.)
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Ayrt demek, ayirt edilebilir demektir: Zihin bedenden ayirt edi-
lebilir ve mantiken ondan bagimsizdir. Bunun Descartes i¢in giicli
bir fikir oldugunu hissediliyor: Ayirt edilebilirlik, daha geleneksel
anlamda, ruhun bedenden bagimsiz oldugu anlamina gelir ve ru-
hun bedenden ayrildiktan sonra varligini siirdiirmesinin miimkiin
oldugunu gésteren, dolayisiyla ¢limsiizliigii savunan mantiksal bir
iddiadir. Bunun illa Descartes’in sandig1 kadar giizel bir havadis ol-
mayabileceginin altin1 ¢izmekte fayda var. Kilise bedenin varligini
siirdiirecegine siddetle inaniyordu: Isa 6liimii bedenen agar ve Ba-
ba’sinin yanma bedenen yiikselir. Kiyamet Giinii bedenlerimize ye-
niden kavusacagimiz varsayilir. Kilise ugusan ruhlardan miitesekkil
bir cennet diisiincesiyle ilgilenmez. Bedenin, filozoflar igin, 6rnegin
Descartes’ta gordiigiimiiz gibi, gézden ¢ikariabilir bir methumken,
dinde ne kadar merkezi bir dnem tagidigini vurgulamak igin bunu
tekrar ediyorum — intihar bombacilarina vaat edilen bedensel cen-
neti goz oniine alirsak, hig sliphesiz beden Islam igin de son derece
onemlidir.

Peki Descartes’in gézden ¢ikardigt sey neydi? Descartes’in ak-
lindaki beden, Poussin’in ya da bizim ortak deneyimlerimizin diin-
yasimndaki beden degildi. Ona gore beden bir makinedir — saatten
yalnizca biraz daha karmagik, hareketli pargalar: olan bir tiir heykel-
dir. Descartes bu makinenin -yiiriimek, yemek yemek, nefes almak
gibi— en temel iglevlerini yiiriitiigiini, bu hareketli kisimlar aracili-
giyla aciklamay: onerir. Descartes, bedeni bdyle tamamen mekanik
kavramlarla tanimlamaya 1664°’te yayimlanan insan Uzerine Ince-
leme adl eserinde girigmistir. Kitabin sonunda, tiim bu iglevler or-
ganlarimizin diizeninin dogal sonucu olarak ortaya ¢ikar ve bunun,
bir saatin —ya da herhangi gibi otomatin— hareketlerinin “garklarin
ve diizentekerlerin hareketleri sonucunda ortaya ¢ikmasindan” higbir
farki yoktur, der. Her seyin tamamen mekanik oldugunu iddia eder.
Ona gore biitiin bunlar “yiirekte siirekli yanan; dogadaki hali cansiz
bedenlerde rastladigimizdan hi¢ farkli olmayan o atesin sicakligr”
sayesindedir. Buhar makinesinin icat edilmesine daha yiiz sene var-
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di — ama eger Descartes ondan haberdar olsaydi, insanin igleyigini
aciklamak igin gok biiyiik ihtimalle model olarak kullanirdi. insan
bedeni hakkindaki diisiincelerin tarihinin neredeyse bdyle modellerin
tarihi oldugu soylenebilir. On yedinci yiizyilda elde bulunan model,
saatlerdi. On sekizinci ve on dokuzuncu yiizyilda ise buhar makine-
si gibi otomatik mekanizmalar model olarak kullanilmaya bagland.
Bugiiniin modeli ise bilgisayardir. Gelecegin teknolojisinin bedensel
islevleri kavramamiz igin model olarak kullanilabilecek nasil Girinler
sunacagimi bugiinden kestirmek miimkiin degil. Oyle anlasthiyor ki,
bedeni genellikle benzetmeler sayesinde ve benzetmeler araciligiyla
kavramaktayiz. Ayrica teknolojik gelismeler sonucunda, bedenle ilgi-
li bilgilerimiz antik diigiiniirlerin bildiginden ve bilebileceginden gok
daha fazladir. Aristoteles diinyaya yeniden gelecek olsaydi, bugiin
bilinenlere ayak uydurabilmesi i¢in bayag: ¢alismasi gerekirdi: Onun
bedenle ilgili bilgileri giincelligini tamamen yitirmistir.

Diger yandan, Aristoteles’in sanatta temsil edilen bedeni anla-
makta herhangi bir gligliik ¢ekmesi s6z konusu olmazdi; simdi de
olamaz, Poussin’in Kutsal Aile resminde olan biteni anlamakta Aris-
toteles nasil hi¢ zorlanmayacaksa, biz de /lyada ve Odysseia’daki ya
da Yunan trajedilerindeki insanlarin davramig bigimlerini anlamakta
hi¢ zorluk ¢ekmeyiz. Aristoteles Picasso’nun Mavi Dénem tablola-
rinda neler anlatildiim da hemen anlayacaktir. Kiibizmde belki biraz
sorun yasayabilirdi — ama sonugta Picasso erkekler, kadinlar ve yiye-
cek seyler diginda neyin resmini yapmustir ki? Aristoteles’in sindirim
ya da renkler iizerine yazdiklarim okudugumuzda, daha dnceden bil-
medigimiz bir sey 6grenmeyiz. Ayni sekilde, retorikle ilgili metinle-
rinde yer alan, duygular hakkindaki fikirlerini okudugumuzda da yeni
bir sey 6grenmeyiz. Fakat birbirinden tamamen farkli nedenlerle.
Sindirimle ilgili ondan 6grenecegimiz higbir sey yoktur, ¢iinkii onun
gorliglerinin yerini tamamen yenileri almigtir. Retorikten 6grenecegi-
miz yeni bir sey yoktur, ¢linkli o zamandan beri neredeyse higbir sey
degismemistir. Insamin bugiinkii yapisi, antik zamanlardakinden ya
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da Poussin’in yasadigy ¢agdakinden hi¢ farkli degildir. Aymis1 Des-
cartes i¢in de gegerlidir. Onun fizyolojisi, Poussin’in fizyolojisinin
asla kalamayacag bir bigimde geri kalmustir: Insan dogas1, Poussin
onu nasil tasvir ettiyse hild 6yledir. Beden de Aristoteles’in zama-
nindan bu yana, iki bin bes yiiz sene i¢inde degismemigtir elbette.
Fakat bedenle ilgili bilgiler 6ylesine degismistir ki, Aristoteles’in,
Descartes’in ve bugiin kullanilan herhangi bir tip kitabinin ayn1 gey-
den bahsettigine inanmak giictiir. Ama bu durum giir ve resim igin
gecerli degildir. Kimse insanogluinu bize Homeros ve Euripides’ten
ya da Poussin ve erken dénem Picasso’dan daha iyi anlatamaz. Iste
beden/beden problemi genel olarak iki beden anlayist arasindaki bu
farkliliga dayanmyordu. Bugiinlerde ressamlar insanoglunu resmet-
mek igin bilimden faydalanmaya caligiyorlar elbette. Sanat simsari
Max Protetch, lizerinde ailesinin resmi olan bir Noel kart1 gndermis-
ti. Resimler DNA resmi yapan bir kisi tarafindan yapilmisti. Resimde
kendisinin, esi Heather’in ve iki ¢ocuklanmin DNA’s1 gésteriliyordu.
Kuskusuz Aristoteles, Protetch’in ailesinin DNA’sin1 kendi ailesinin
DNA’sindan ayirt edemezdi! Hig kimse DNA’sin1 gérdigii bir in-
sanin nasil bir insan oldugunu pek kestiremez herhalde! Ancak, bu
konu iizerinde daha fazla durmayacagim.

Descartes’in ¢izdigi zihin ve beden resmi, insanlari makinenin
icinde girmis hayaletler gibi tasvir ettigini belirterek karikatiirize edi-
lebilir. Ayrica, zihnin bedenden mantiken bagimsiz oldugu yoniinde-
ki iddias1 ve bedeni neredeyse tamamen mekanik bir aygitmig¢asina
ele alig1 da bu goriisii hi¢ kuskusuz destekler. Fakat Descartes’in go-
riisi aslinda bundan ¢ok daha karmasiktir ve uzun uzadiya tizerinde
durulmay1 hak eder. Descartes altinci (ve son) Meditasyon’da, biraz
beklenmedik bir gekilde, “Benim bedenimin iginde olusum, kapta-
nin geminin i¢inde olugundan farklidir” der; halbuki zihnin mantiken
bedenden bagimsiz oldugu yéniindeki iddias1 bunun tamamen aksini
savunur gibidir. Hayir: Descartes bedenimizle bir oldugumuzu, in-
sanla bedeninin birbirinden ayrisamaz sekilde kaynagmis oldugunu
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sOylemeye ¢alisir. Ona gére, kaptan gemisinin hasar goérdiigiini yal-
nizca sonug ¢ikarma yoluyla bilebilir — gemi yana yatmaya veya su
almaya baglamistir ya da bunun gibi herhangi bir sey olmustur. Bu-
nun aksine, bedenimizde bir hasar oldugunda bunu dogrudan hisse-
deriz: Canimiz yanar ya da basimiz 6yle fena déner ki, ruhumuzda
diisiinceye benzer higbir ey icin yer kalmaz. Dogal olarak bedeni-
mizin ugradig1 hasarlarnn hissedemedigimiz tiirleri de vardir: Tansi-
yonumuzun yiiksek oldugunu hislerimiz araciliiyla bilmemizin bir
yolu yoktur, bunu ancak bir aygitin 6l¢iimiiyle anlayabiliriz. Aym sey
glikoz seviyemiz agini yiikseldigi zaman da gegerlidir. Ama Descar-
tes, bedenimizin zarar gordiigiinii hemen anladigimiz birtakim temel
durumlardan bahsetmektedir — bebeklere donecek olursak, bebegin
ag, susuz, alt1 1slak ya da kolik oldugunda aglamas: gibi. Bebegin ag-
ladigin1 duydugumuzda sorunun bunlardan hangisi oldugunu hemen
kestiremesek de, bunlardan biri oldugunu derhal anlariz. Bebegin
bedeninin igindeki hali, pusetinin i¢indeki halinden farkhidir. Bebek,
pusetinde delik oldugu zaman aglamaz.

Aslinda Descartes’in 1664’te yayimlanan Insan Uzerine’de anlat-
maya ¢alistig, kaba hatlariyla da olsa, cisimlegmig zihindir. Cisimles-
mis zihinde vuku bulan geyler Descartes’in gergekten ilgisini ¢eker:
ihtiras ve arzular, seslerin, kokularin, tatlarin ve 1s1 degisimlerinin
verdigi hisler, yani Wollheim’in tasvir ettigi bedensel hisler. Ayrica o
yalnizca cisimlesmis zihinde gergeklesebilecek yiiriimek ve uyumak
gibi durumlarla da ilgilenir. Ve elbette birtakim sorunlar vardir; bun-
larin en énemlisini Leibniz, yaklasik elli yil sonra 1714’te kaleme
aldipy Monadoloji’de gayet parlak bir bigimde tartismaya agar. Bu
tartigma, bizi zihin/beden probleminin tam kalbine gétiirir.

Alginin ve ona bagh olan seylerin, mekanik nedenlerle, yani
sekiller ve devinimler yoluyla agiklanamayacagi da teslim
edilmelidir. Diigiince, duygu ve alg) iiretebilen yapida bir ma-
kine varsayalim; bu makinenin, oranlan muhafaza edilerek
biiyiitiildiigiinii, tipk: bir degirmene girer gibi, igine girilebi-
lecek boyutlara ulagtigini tasarlayabiliriz. Diyelim ki bu ger-
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ceken aksamla karsilasinz, algiy1 agiklayabilecek herhangi
bir seye rastlamayiz. $u halde algiy: bilesik olanda veya ma-
kinede degil, basit cevherde aramak gerekir.”

Leibniz daha sonra alginin, makinenin degil “basit cevher” olarak
adlandirdig1 seyin iginde oldugunu savunur ki, bu gergekten bir tiir
“makinenin igindeki hayalet” teorisidir.

Bir degirmene girermis¢esine bedenin igine girmek diisiincesi son
derece etkilidir. Teknolojinin bugiin geldigi noktada, artik bedenin
i¢ine en azindan optik olarak girebilmekteyiz. Bunlan yazdigim dé-
nemde, bobrek taslanim diigiirmek i¢in birtakim islemlerden gegtim
— gayet sancili bir durum. Tas, tomografi araciligiyla ve bir sonda
vasitastyla fiber optik kesif yapildiginda goriilebiliyordu. Urolog
tagt gorebiliyordu ve sinir sistemi anatomisini gayet iyi anladigin-
dan korkung bir aciyla kivrandigim biliyordu. Tagin baski yaptigi
sinirlerden, tiim sinirsel aga uzanan yol saptandiginda aci gekmekte
olduum ¢ikarimina varilabilirdi. Yani bir anlamiyla aciy1 gérmek
miimkiindii. Fakat gérmek ve hissetmek ¢ok farkli duyulardir: insan
ayak tabanina degdirilen bir kus tliylinii gorebilir — ancak gorsel yol-
larla, tiiyiin yol agtig1 gidiklanma hissini duymasi miimkiin degildir.
Iki insan arasinda yasanabilecek en yakin fiziksel iliskiyi, yani cinsel
birlesmeyi diisiiniin. Bir bagkasinin bedenine girmig/bir bagkasinin
bedenini sarmalamigizdir. Yine de kargimizdakinin neler hissettigi,
en az insanoglunun varlig1 kadar eski bir muammadir. Cinsel partne-
rimizin davraniglar1 her ne olursa olsun, onun i¢in “iyi” olup olmadi-
g1 bilmek isteriz. Biz ne hissettigimizi biliriz. Ama kargimizdakinin
hislerinden siiphe duyabiliriz: Harry ile Sally Tamiginca’da (1989)
Meg Ryan’in yaptig1 orgazm numarasini hatirlayin.

Iste zihin/beden probleminin merkezi tam olarak budur ve Leib-
niz, “i¢ine girdigimiz” bedenin sahibi olan insanin algisini géremeye-

* G.W. Leibniz, Monadoloji, gev. Devrim Cetinkasap, Istanbul, Pinhan Yayimnevi,
2011,s.19.(¢.n.)

97



SANAT NEDIR

cegimizi sdylerken kesinlikle haklidir. Alg1 yalmizca onu yasayan kisi
tarafindan, yalnizca aciy1, gidiklanmayi —ya da esrimeyi— hissetmek-
te olan kisi tarafindan tecriibe edilir. [ste Descartes’in bedenlerimizle
derinden bagli oldugumuzu séylerken kast ettigi de kismen budur.
“Acint hissediyorum” demek duygudashk sagmahigidir. Isa “Miim-
kiinse bu kidse benden uzaklastirilsin” (Matta 26:39) diye haykinr-
ken, bunun higbir sekilde miimkiin olmadigimu biliyordu. Hiristiyan
dramasimin biitiinliigd, Tanr’ nin kendi Oglu’nun bedeninde, ¢armiha
gerilerek can vermenin korkung acisini bizzat ¢ekmesini gerektirir.
Bunu onun adina bir bagkasi yapamaz.

Bana kalirsa, detaylan saymazsak, Descartes meseleyi muhte-
melen miimkiin oldugunca ileri tagimistir. Sinir sistemindeki kiigiik
degisiklerin bu sinirlere sahip kisi tarafindan neden aci1 ya da gidik-
lanma olarak algilandig: bir muammadir. Bu sinir dokusunun muam-
masidir. Gergek bir degirmenin igine girdigimizi ve degirmen taglari-
min tahillan 6giittiigiini gordigiimiizi hayal edin. $6yle sdyleyen biri
¢ikabilir: Bu bir insan viicudu olsaydi, bu viicudun sahibinin aci1 ¢ek-
mekte oldugunu hayal edebilirdik. Degirmen de bizim hissedemedi-
gimiz bir ac1 gekiyor olabilir mi acaba? Yoksa kikirdak erimesi sonu-
cu kemiklerin birbirine siirtiinmesi yiiziinden kalga protezine ihtiyag
duyulmasi gibi bir sey midir bu? Her iki sekilde diisiinmek de miim-
kiin. Taglarin ¢ikardigi ses, aci ¢ekisin iniltileri de olabilir — ya da bu,
tahil Ggiitiirken birbirine siirtiinen taglarin gikardig: sesten ibarettir.
Boylesi bir tahmin hepten bos sayilmaz; ¢iinkii bizim sahip oldukla-
rimiz diginda bedenler olup olmadig: ve bu bedenlerin sahiplerinin
(eger sahipleri varsa) bizim gibi algilara sahip olup olmadig1 soru-
sunu giindeme getirir. Eger 6yle degilse, o zaman Descartes ve onun
insan Uzerine’de tanimladig1 varlik, Poussin’in resmindeki figiirlerin
tagidig tirden hisleri tasiyan bir varliktir — o kisilerin bedenlerinde
bu hislerin miimkiin kilinmas i¢in neler olup bittigini neredeyse hig
bilmesek de, bu hisler bizim igin son derece tanidik ve seffaftir.

Simdi yeniden Descartes’in zihnin bedenden mantiken bagimsiz
oldugunu savundugu fikrine gelmek istiyorum. Bugiin, on yedinci
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yiizyilda sahip olamayacagl bir anlam tagiyan bu dislincenin, de-
girmenin aci ¢ekip ¢ekmedigini sorguladigimiz tuhaf sorumuzla da
baglantisi var. Nispeten oldukga yakin bir zamana kadar diigiinme ye-
tisinin yalnizca insan bedenini olusturan tiirden sinir dokusuna sahip
varliklara 6zgii oldugunu diisiiniililyordu. Descartes tiim meselenin
sinir dokusuyla sinirlt olmadigina emindi; hayvanlarin zihinleri ol-
duguna, disiinebildiklerine hatta —ister inanin ister inanmayin— aci
¢ektiklerine dahi inanmay: reddediyordu. (Buglin kaynar suyun i¢ine
attigimiz 1stakozlarin higbir gey hissetmedigini sdylemek bizim de
igimize gelir). Kant rasyonel varliklardan bahseder; biz de, melekler
gibi “daha yiiksek varliklar” da bu grupta yer alinz. Meleklerin ne
tiir bedenlere sahip olabilecegine dair birtakim tahminler yiiritilmiis
olsa da, ac1 ¢ekip gekmedikleri ya da fiziksel hazlar duyup duymadik-
lan sorulan yanitsiz kalmigtir. Gelgelelim ayni soru, bilgisayarlarin
diistinme yetisi varmig gibi goriinmesiyle beraber yeni bir boyut ka-
zanmustir. Zihinsel iglemlerin ¢oklu olarak gergeklestirilebilmesi dii-
siincesi filozoflarin aklina yatmigtir. Bu fikre gore, diisiince beyinsel
bir aktivite de olabilir, bilgisayar aktivitesi de; diiglinmek, néronlar
kadar mikrogiplerle de gergeklestirilebilir.

Filozoflar ve tiirli konulara merak salmig bilim merakhlan goklu
gergeklenebilirlik meselesi iizerine uzun zamandir kafa yoruyorlar.
Makineler diistinebilir mi; bilgisayar satran¢ oynayabilir mi; yapay
zeka, zeka midir gibi konular hararetle tartisiliyor. Bu konularla ilgili
¢ok genig ve heniiz kesin sonuglar 6nermeyen bir literatiir bulunu-
yor; ben de burada bu konuya daha fazla girmeyi diiglinmilyorum.
Bana gore esas sorulmasi gereken soru, makinelerin diisiinlip diigii-
nemeyecegi degil, ne gibi fikirlere sahip olabilecekleridir. Benim igin
surasi gayet agik: Bilgisayarlar, Descartes’in altinc1 Meditasyon’da
ve Insan Uzerine’de soziinii ettigi cisimlesmis durumu sart kogan,
bedenle ilgili herhangi bir fikre sahip olamaz. Makineler, viicut dili
olarak adlandirdigimiz dil de dahil olmak itizere, birtakim “dil oyun-
larinin” iistesinden gelebilirler elbette. Makine “Basim agriyor,” di-
yebilir, biz de “Yedigin bir sey mi dokundu acaba?” diye sorabiliriz.
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Makine “Hayir,” der, “stresten agriyor”. Biz de ona biraz dinlenmesi
gerektigini s6yleriz. Makine “Bu kadar ¢ok sorumlulugum varken,
nasil dinteneyim?” diye yamt verebilir. Ama bu rol yapmaya benzer.
Makineler bas agris1 ¢gekmez, yemek yemez, stresle kivranmaz, tatile
¢ikamazlar. Bu tabirlerin anlagilabilmesi i¢in, kargimizdakinin bizim
gibi bir bedene sahip olmas: gerekir. Insan olmasi gerekir. Poussin’in
tablolanindaki kigilere benzemesi veyahut Modem Sanat Miizesi’nde
1950’lerde diizenlenen meshur bir serginin bagligini kullanacak olur-
sak, Insan Ailesi’nin bir iiyesi olmasi gereKir.

Body/Body Problem’inde, Sistina tavaniyla ilgili kismun sonunda,
Eliminativizm adl felsefi bir tutuma géndeme yapmigtim. Eliminati-
vizme gore, birbirimizi tammlamak i¢in kullandigimiz ve ressamlarin
kullandig) viicut dilinin en temel unsuru olan dil, bu felsefi tutumun
savunuculannin halk psikolojisi olarak tammladif) seye dayanir ve
artik giincelligini tamamen yitimmistir. Onlar bir anlamda, Leibniz’in
degirmenine girdigimizde karsi karsiya kalabileceklerimize dayanan
bir dil —sinirsel diirtiilerin ileri geri gittigini gérdiigiimiizde algiladi-
gimuz viicut dilini— kullanmamiz gerektigini savunur. Ben iki beden
oldugunu diigiiniyorum: Bunlardan bir keserek, pargalara ayirarak
veya rontgen, MRI ya da tibbi goriintiilemenin diger yéntemleriyle
igine girdigimizde kargimiza ¢ikan beden. Digeni ise 6fke, hiiziin ve
benzeri hisleri ifade eden halk psikolojisindeki beden. Halk psikolo-
jisini eleyecek olsak, bedenin iginde kars: karsiya kaldiklarimizin ne
anlama geldigine dair hicbir fikir yiiriitemezdik. Keza bilimin bize
sOylediklerini eleyecek olsak, bu anlamlarin nasil miimkiin olduguna
dair higbir fikir yiiritemezdik.

Aclik, susuzluk, ihtiras, arzu ve sevgiyi hisseden beden. Antik
diigiiniirlerin savasan, asik olan, 1stirap ¢eken insanlan tarif edigini
okudugumuzda anladigimiz beden. Sanat gelenegimizin yiizyillardir
ihtisamla ele aldig1 ve bugiin bir tiir performans sanatinda ¢ok daha
az ihtigamla ele alinan beden.
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Dordiincii Bolim
KARSILASMANIN SONU
RESIM ILE FOTOGRAF ARASINDAKI PARAGONE

Resim sanat: lmiigtiir, ¢linkii bu hayatin ta
kendisi, hatta onun daha yiicesidir.

Christian Huygens, 1622 de bir camera
obscura ‘dan bakarken.

Italyancada “karsilagtirma” anlamna gelen paragone, Ronesans’ta
bir sanatin digerinden iistiin oldugunu 6ne siirmek amaciyla kulla-
mlird1. Omegin Leonardo siir, miizik, heykel ve mimarlik gibi sa-
natlarla resim arasinda bir paragone kurmus ve resmin diger sanat-
lardan iistiin oldugu sonucuna varmisti. Leonardo’nun bu ¢aligma-
siin biitlin amaci, kendisi gibi ressam olan sanatgilarin toplumda-
ki konumunu ve maddi durumunu daha iyi bir seviyeye tagimakti,
New York’ta Soyut Ekspresyonistlerin yildizt parladigi dsnemde de
resim bir bakima en listiin sanatt1 aslinda. Aynca bildigim kadany-
la, Soyut Ekspresyonistlerin ugrak mekam olan Cedar Bar’da one
stiriilen —s6zgelimi ressamlarla heykeltiraglar arasinda— herhangi bir
paragone olmamasina ragmen, kadinlarin bu sanati icra edemeyece-
Bine dair yadsinamaz bir tavir vardi. Kadinlar bunu ciddiye aldilar;
sanatla ciddi bir sekilde ugragmaya bagladiklan zamansa, hangi sa-
natlara daha yatkin olduklan sorusu giindeme geldi. Tabii kadinlar ve
muhtemelen onlann erkek destekgileri resmi koétiilediler ve boylece
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yetmislerde heykel ve fotografin kadinlara, resmin ise erkeklere gére
(gergi resim artik eski ihtisamini yitirmisti) oldugu kanisi yayginlag-
t1. Bugiin sanat keskin hatlarla ayrilmig degil elbette. Ayrica kolajin
enstalasyondan, performansin ise her ikisinden iistiin oldugunu ha-
yal etmek gii¢. Yine de fotograf ile resim arasinda, on dokuzuncu
yiizyildan yirminci yiizyilin baglarina kadar uzanan olduk¢a uzun
siireli bir paragone vardi. Sanat tarihinde bundan boyle bir daha pa-
ragone yapilip yapilamayacagini sdylemek imkansiz; bilhassa artik
bu tarih, tamamen politika tarihiyle i¢ ige gegmis oldugu icin. Ote
yandan fotograf ile resim arasindaki paragone, karsilagtirilanlarin
her ikisinin de sanat formu oldugu geleneksel paragoneden farkli-
dur, ¢iinkii fotografin bir sanat olarak kabul gérmesine uzun siire di-
reng gosterilmistir. Fotograflarin resim ve heykellerle beraber ilk kez
1857 Salonu’nda sergilendigi Fransa’da bu mesele oldukga hizli bir
sekilde ¢oziime baglanmis gibi gériiniiyor (daguerreotype 1839°da
icat edilmisti) buna ragmen Alfred Stieglitz 1917°de, bir fotograf sa-
natgisi olarak hald kabul gérmedigini hissetmekteydi. 1917°de New
York’ta diizenlenen ve ozellikle Marcel Duchamp’in Cegme’sini
reddetmesi (bkz. 1. bélim) sebebiyle kotii bir nami olan Bagimsiz
Sanatgilar sergisinde, fotograflarin reddedildigine dair herhangi bir
kayit yoktur. Bu sergi, yeni bir (1863 Salonu’nun jiirisinin son de-
rece se¢ici olmas: sonucunda ortaya ¢ikan) Reddedilenler Salonu
vakasi yasanmamast igin “jiiri yok, 6diil yok™ ilkesini benimseyen
Fransiz Bagimsiz Sanatcilar Birligi’ni kendine 6rnek almistir. Oyle
anlagiliyor ki, Birinci Diinya Savasi’nin patlak verdigi ve Stieglitz’in
galerisini kapattif1 senelerde, Amerika’da fotografin giizel sanatlar-
dan biri olup olmadigs heniiz tartigmali bir konuydu. Bana kalirsa bu,
sanat miizeleri fotografi sanat olarak kabul etmeye bagladiktan sonra
bile, filozoflar i¢in tartigmali bir konu olmay1 siirdiirdii: 1930’da New
York, Buffalo’da bulunan Albright-Knox Sanat Galerisi, Stieglitz’in
fotograflarindan olugan bir koleksiyon satin almigti. Modern Sanat
Miizesi 1940 senesinde Edward Steichen kiiratérliiiinde bir fotograf
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béliimil kurdugunda ise fotografin modernligini diinyaya duyurmus
oldu. Buna ragmen 1958’e gelindiginde, William Kennick hila fel-
sefe okurlarina fotografin sanat eseri olmanin sinirinda yer aldigim
sOyleyebiliyordu. Hig stiphesiz bu durumun en temel nedeni, fotog-
rafin Sadie Teyze’yle Al Amca’nin Cedar Point’te ¢ekilmis sararmig
balayi fotografindan, Andreas Gursky’'nin 2008 yilinda Sotheby’s’de
3.340.456 dolara alic1 bulan 99 Cent II, Diptychon fotografina kadar
uzanan bir gesitlilige sahip olmasi. Demek bu sorunun Fransa’da he-
men ortaya ¢ikmamis olmasi miimkiin, ne de olsa bahsi gecen fotog-
raf ilk daguerrotype’lerdendi ve muhtemelen bir zanaatkarin elinden
cikma —isterse fildisi iizerine yapilmis olsun— ortalama bir minyatiir
portreden daha pahaliydi.

Ressam Paul Delaroche’un, Louis Daguerre’in bulusundan haber-
dar olur olmaz sdyledigi varsayilan “Bugiinden itibaren resim 6lmiis-
tiir” sozleriyle, resimle fotograf arasindaki paragone baslar baglamaz
sona ermigtit. Benim tespit edebildigim kadariyla, Delaroche’un
agzindan bu sézlerin gergekten ¢ikip ¢ikmadigini hi¢ kimse kanit-
layabilmig degil, dolayisiyla tam olarak ne soyledigini de kimse
bilmiyor. Delaroche, tarihsel resmin tiirlii sanat akademileri tarafin-
dan en prestijli sanat janr kabul edildigi bir dénemde, bu janrin en
onde gelen temsilcilerinden biriydi. Fotograf, onun sanati igin pek
bir tehlike teskil etmiyordu; ne de olsa onun tasvir ettigi olaylarin
cogu gegmiste gergeklesmisti. Ustelik onun ilgisini ceken, gegmigte
yasananlan giizel bir hikdyeyle anlatmakti; von Ranke’nin {inlii tani-
muyla gegmisin wie est eigentlich gewesen hali, yani hakikaten nasil
vuku buldugu onu ilgilendirmiyordu. Delaroche tam da bu sebeple,
Lady Jane Grey’in idamm tasvir ettigi 1833 tarihli resminde, olay1
tarihsel kayitlarin aksine bir zindanda gegiyormus gibi resmetmistir.
Resmin bdyle bir segim hakkina sahip olmasi, resimle fotograf ara-
sinda 1839’da baslayip 1930’lara kadar siiren paragonenin dogma-
sinda merkezi bir rol oynamigtir. 1930°1ara gelindiginde ise fotografa
goniilsiizce de olsa sanat statiisii verilmis ve paragone sona ermisti.
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Gayet gercekgi portre ya da manzara resimleri, yalmzca deklansore
basmak suretiyle —yani higbir beceriye sahip olma gerekliligi olma-
dan- birgok sanat¢inin bagarabileceginden ¢ok daha iyi bir bigimde
tretilebilecekken, insanin diinyanin resimlerini yaratabilmek i¢in ka-
lem ve firga gibi aletleri kullanmay1 §grenmek zorunda olmasi ¢ok
biiyiik ihtimalle Delaroche’a tamamen mantiksiz geliyordu. Bu gérii-
sii paylasan bir diger kisi de, fotografin mucitlerinden William Henry
Fox Talbot idi. Fox Tablot resmini ¢izmeye tisendigi yerlerin hatirala-
rina sahip olmak istiyordu, dolayisiyla doganin kendi kendisinin res-
mini yapabilmesi i¢in bir yol buldu — buna “Doganin Kalemi” ismini
takmasinin sebebi de budur. Elbette biitiin is deklanstre basmaktan
ibaret degildi. Daguerrotype ters yansimal metal bir plakadan olusur;
plakamn iistli iyot buharinin tortulagmasindan meydana gelen giimiis
halojeniir pargaciklariyla kaplidir. Yansitilan imge kimyasal bir ig-
lem baglatir ve birka¢ saniyelik pozlama sonucunda imge metalin
listtine sabitlenir. Daguerrotype ile metal plaka {izerinde bi¢im bulan
birebir benzerligin tekinsiz bir yani da yok degildir. Bu teknik, kagt
negatiflerin kullanildigi Fox Talbot yonteminin aksine, ¢iplak gozle
gorilmesi miimkiin olmayan ayrintilan da yakalayabildigi i¢in daha
biiyiiliidiir.

Fotograf makinesiyle elde edilenin, el-ve-gozle ulagilan temsil
yonteminden daha iistiin tutulmasi, bir bakima, Ronesans’la beraber
neredeyse tamamen kaybedilmis bir gelenekle de iligkilidir. Hans
Belting, basyapiti Bild und Kult [Tasvir ve Varlik] adl kitabinda
bu gelenegin izini stirer. Bu gelenekte insanlarin ilgisini ¢eken re-
simler, sanatgilarin elinden g¢ikanlar degil, mistik giigler tarafindan
yapilan resimlerdir. [sa’nm terli suratimin izinin sihirli bir sekilde
Veronica’min Mendili’nin {izerine gegmesi ya da ayni durumun ge-
¢erli olduguna inanilan Torino Kefeni bdyle 6rneklerdir. Elbette bir
de Aziz Luka’nin Bakire Meryem portresi var: Meryem, Luka’nin
bu gorev i¢in yeteri kadar becerikli olmadigin bildiginden, bir du-
yarlilik mucizesiyle kendi benzerliginin Luka’nin ahsap panosunun
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iizerinde bi¢im bulmasina izin verir; ortaya ¢ikan portre tabii ki ken-
disine kusursuz bir bi¢imde benzer. Bana kalirsa Guercino’nun muh-
tesem tablosunda da Aziz Luka’nin gésterdigi kendi yaptifa resim
degil, Meryem’in ortaya ¢ikardig1 seydir; bu Gylesine gergekgidir
ki, resimdeki melek onun dokunulabilir oldugu yanilsamasina kapal-
mustir. Bu resim, ddeta bir ayna yansimasi gibi igkin olarak Bakire
Meryem’le baglantilidir. Bakire Meryem resmin iginde mevcuttur,
dolayistyla resme dua ettiginizde dogrudan ona dua etmis olursunuz
ve akabinde dileklerinizin kabul olma ihtimali vardir. Hatta belki bu
“portre” de Aziz Luka’nin kabul olmus bir duasidir. Her haliikdrda
bir resmin fotograf makinesiyle ¢ekildigini diisiindiigiiniizii s6yle-
mek, onun sanki bir sanat¢inin elinden degil, bizzat doganin elinden
¢ctkmig gibi goriindiiglinii sdylemektir aslinda. Yaptiginiz resmin fo-
tografa benzemesi gok biiyiik beceri ister.

Delaroche, esas baganisinin diger icadh diorama olduguna inanan
Daguerre’in (kendisinin fotografla ugragmaya baslamasinin tek ne-
deni, bu sayede daha gelismis dioramalar yaratabilecegini diigiinme-
sidir) devletten maas alabilmesi i¢in bayagi ¢aba sarf etmistir. Dagu-
erre adina 1839°da yazdidi tavsiye mektubunda Delaroche séyle der:
“Daguerre’in iglemi, sanatin tiim gereksinimlerini biitiiniiyle karsilar
ve sanatin en temel ilkelerini dyle kusursuz bir bigimde yerine geti-
rir ki, en usta ressamlar bile bu islemi incelemeli ve etiit etmelidir.”
Buradan hareketle bir paragone olusturmaya baglayabiliriz. Bu pa-
ragore, ¢ok iyi bir bigimde iiretilen bir fotografin, seylerin gergekte
nasil gériindiigini gostermek konusunda resimden ¢ok daha yetkin
olmasiyla §viinmesine dayanir. William Mason Brown ve John Wil-
liam Hill gibi pek de taminmayan Amerikali Pre-Raffaelit ressamiar,
bunun iyi 6mekleridir. Beni onlarla ilgilenmeye iten, Nation’in ilk
sanat elestirmeni ve Amerika’da profesyonel sanat elegtirmenliginin
kurucularindan biri olan Russell Sturgis’in, Amerikan resminin gele-
ceginin Amerikan Tasarim Akademisi’nin {iyelerinin yaptig1 sanatta
degil, bu sanatgilarda oldugunu diisiinmesi olmustur. Ingiltere’nin en
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Onde gelen sanat elestirmeni John Ruskin’in onayini alan Britanya-
11 Pre-Raffaelit Kardesler gibi, Amerikali Pre-Raffaelitler de “gorsel
hakikat™ olarak adlandirdiklan seyin pesindeydi. Ruskin 1851°de
London Times’ta yayimlanan bir makalesinde, Raffaello’dan itibaren
sanatgilarin “kati gergeklerdense hos resimler boyamak” derdine diig-
tiighinii; Pre-Raffaelitlerin ise “resim yapmakla ilgili hicbir gelenek-
sel kurala alding etmeksizin” yalnizca gordiikleri seyleri resmetmek-
te kararli oldugunu yazar. Amerikali Pre-Raf’lanin (kendilerine bdyle
diyorlards) birbirlerine edebilecekleri en biiyiik iltifat, yaptiklari res-
min fotograf zannedilebilecegini s6ylemekti. Gergi bana kalirsa, bu,
fotograf makinesinin hi¢ ¢aba sarf etmeden basardigini bilyiik zah-
metlerle boyamaya kalkismak yerine neden en bagtan fotograf ma-
kinesi kullanilmadig1 sorusunu doguruyordu. Fotograf makinesinin
yalnizca gézle goritleni gdsterdigi, bunun 6tesinde bir sey gésterme-
digi varsayiliyordu. Dolayisiyla gérsel hakikatin kriterlerini de onun
belirlemesi gerekirdi. Fotografin sanatla iligkisi, istendigi zaman gor-
sel hakikati gosterebilecek olmasina dayaniyordu.

Yakin zamanda aklima g6yle bir fikir geldi: Fotograf makinesi-
nin yeniden {irettigi goriintii insan goriisiine ne kadar yabanci olur-
sa olsun, on dokuzuncu yiizyil ressamlan, gorsel hakikati fotografin
tanimladigina inamyor olmaliydi. Eadweard Muybridge’in hareket
halindeki atlar1 gésteren fotograflar1 buna iyi bir émek sayilabilir.
Ressamlar Muybridge’in fotograflarinin kogmakta olan atlarin ger-
¢ekte nasil goriindiigiini gosterdigine karar verdiler ve at resimlerini
Muybridge’in fotograflarina bakarak yapmaya basladilar; oysa biz
kendi goziimiizle kogan atlar higbir zaman o sekilde gérmeyiz. Ha-
reket halindeki hayvanlani Muybridge’in onlan gosterdigi gibi gor-
miiyoruz gergekten; zaten gorebiliyor olsaydik fotograflara ihtiyag da
duyulmamis olacakti. Ciinkii Muybridge’i bu garip ama bir yandan
yetkin goriinen deneyleri yapmaya iten, kosan bir atin toynaklarinin
dordiiniin birden ayn1 anda yere degip degmedigi gibi sorulara —di-
ger bir deyisle, insan gozlniin algilayamayacag) fenomenlere— ya-
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nit bulmakt: aslinda. Muybridge’in fotograflarinin Thomas Eakins
gibi sanatgilanin, Fiitiiristlerin ve bilhassa Edgar Degas’nin lizerinde
onemli bir etkisi oldu — Degas’nin bazi hipodrom resimlerinde atlarin
bacaklari tipki Muybridge’in fotografiarinda oldugu gibi diimdiiz res-
medilmigtir, halbuki bacaklar ger¢ek hayatta boyle goriinmez. Kendi
de fotograf ¢ekmekle ilgilenen Degas, ortaya ¢ikan imgeler ne kadar
tuhaf ve yapay olursa olsun, fotograflarin bize nasil gérmemiz ge-
rektigini ogrettigini iddia ederdi muhtemelen. Burada optik hakikatle
gorsel hakikat birbirine kangir. Muybridge Victoria dénemi ressam-
lanyla dalga geciyordu; ne var ki onlarin betimledigi yaris halindeki
atlar, gorsel anlamda, Muybridge’in optik hakikati ortaya koyan fo-
tograflarindan ¢ok daha inandinciydi. Ciinkii atlari klise bir bicimde
gosteriyorlardi.

Bir diger 6rnek de portrelerdir. insan yiizii hiiziin, nese, 6fke
gibi tek tek fizyonomik ifade tiirlerinden ziyade (ki akademik res-
samlarin, anlati resimlerinde insanlarin hislerini dogru bir bigimde
gosterebilmek icin bu ifadeleri ¢ok iyi bilmesi gerekir), bu ifadeler
arasindaki gegisleri gosterir. Gelgelelim 160 ASA hizinda bir film ve
saniyenin altmista biri hizindaki objektif hiziyla insan yiziiniin go-
ziin asla gérmedigi hali —bir bakima “iki ifade arasindaki” hali— artik
saptanabiliyordu. Kontak baskilardaki ¢ogu imgeyi, bu “gergek ben”i
yansitmiyor diyerek reddetmemizin de sebebi budur; bu imgeler, ay-
naya baktigimizda gérdiigiimiize benzemezler. Sonug olarak fotograf
makinesi suratlar1 yabancilagtirir; tipki Richard Avedon’un birgok
portresinde oldugu gibi. Bu yabancilastirma nihayetinde su anlama
gelir. Modern fotograf makinesi kullanan bir fotografci hareketi
dondurur ve duragan bir gériintii [sti//] elde eder; boyayla yapilan
portrelerde higbir zaman bdyle sonuglar elde edilmemistir, edilmesi
miimkiin degildir. (Degas’nin ati, ii¢ boyutlu duragan bir gériinti-
diir). Duragan goriintiiler “optik hakikati” gésterir, ama bu algisal
hakikatle, yani diinyay: stereotipik olarak nasil gérdiigimiizle ortiis-
mez. Bunu ilk defa filozof Isaiah Berlin’in Avedon tarafindan gekilen
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fotografim goriince fark ettim. Isaiah arkadagimdi ve fotograf hicbir
sekilde onun arkadaslarinin gérdiigli halini yakalayamamisti; onun
yerine karstmizda tanimadigimiz ve gérmedigimiz asik surath biri
vard. Ustelik onun “bazen” boyle goriindiigiinii soylemek bile yanlhs
olur. G6z Berlin’i higbir zaman bu sekilde gérmez. Onu boyle gore-
bilen 160 ASA, F/22si saniyenin altmigta birine (g6z elbette bunu
goremez) ayarlanmig bir fotograf makinesi olabilir ancak. Bu agidan
bakildiginda, fotograf makinesi géziin sinirl kapasitesinin tesinde-
kileri gosterir. Etraft mercegin gérdiigii gibi gérebilecek olsak, etrafin
gercekte nasil goriindiigiini gosterir. Dolayistyla kontak baskidan se-
¢eceginiz herhangi bir karenin, gercekligi en gergek haliyle, “Bozma!
Bozma! lste bu!” diyen birine giiliimseyen kisinin sahte imgesinden
¢ok daha gercekgei bir bigimde gosterdigine emin olabilirsiniz.

Bu fikir, Edouard Manet’nin Maximilian’in idamim ggsteren re-
simlerini diiliniirken bir anda aklima geldi. Manet 1867 ile 1869 ara-
sinda ayni konunun bes versiyonunu yapmigti. Bu resimler, 2006’da
John Elderfield’in kiiratérligiinde diizenlenen miithis ve didaktik bir
sergiyle Modern Sanat Miizesi’nde birarada gosterildiler. Meksikali
yetkililerce yasaklandigi igin bu olayin hi¢ fotografi yoktu. Manet
resmi gazetede ¢ikan haberlere dayanarak yapiyordu ve olayla ilgili
ayrintilar yeni haberler geldik¢e degigiyordu. Manet, Maximilian’1
infaz edenin ilk basta Meksikalr gerillalar oldugunu varsaymig, bu
yiizden idam mangasinin baglarina Meksika sapkasi takmisti. Za-
manla idam mangasinmn iiniformali Meksikali askerlerden olustugu
ogrenildi (ger¢i yakin zamanda ortaya ¢ikan bir fotograftan 6grendi-
gimize gore, bu tiniformalar Manet’nin son ve resmi versiyonundaki
tiniformalara kiyasla son derece eski pliskiiymiis). Bir anda sunu an-
ladim, Manet’nin yapmaya c¢alistig1 sey olayi bir fotograf karesi gibi
aktarmakti; eger o anlarin fotografi ¢ekilebilmis olsaydi, olay bdyle
goriiniiyor olacaktt. Manet resminde tam tiifeklerin ateglendigi dm
gosterir (tifeklerin agzindan duman g¢ikmaktadir) ve Maximilian ile
aym anda idam edilecek olan mahkiimlardan biri 6limciil bir yara
almig, yere diismek tizeredir. Fotograf heniiz bu kadar hizl1 gercekle-
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sen olaylari kaydedebilecek kadar gelismemigti — Leica’nin icat edil-
mesine daha yiizyil vardi. Filmler ¢ok yavas, pozlama siireleri gok
uzundu. Yine de resmin diizenlenis bigiminde, fotografa 6zgii birta-
kim unsurlar bulunmaktadir.

Elestirmen Clement Greenberg, 1954’te yazdig1 (Modernizm ola-
rak adlandirdig1 seyin tarihinin bir eskizi nitelifinde olan) “Soyut ve
Temsili” adli muhtesem makalesinde séyle der:

Giotto’dan Courbet’ye kadar, ressamin birinci gorevi i¢ bo-
yutlu uzam yamlsamasi yaratacak oyuklar agmak olmustur.
Yanilsama, iizerinde gérsel bir olayin canlandirildigs bir tiir
sahne gibi tasavvur ediliyordu, resmin yiizeyi ise bir tiir pen-
cere islevi tasiyordu, izleyici sahneyi bu pencereden goriiyor-
du. Ancak Manet, sahnenin arkasindaki perdeyi one dogru
tagimaya basladi, ondan sonra gelenler de [...] perdeyi 6ne
dogru ¢ekmeye devam ettiler. Oyle ki artik giiniimiizde bu
perde pencereye yapisik vaziyettedir, pencereyi orter ve sah-
neyi gizler. Artik ressamlarin iizerinde gahigabilecegi tek sey,
tabiri caizse oldukga mat bir pencere camudir. (cilt 3, s. 190)

Benim bildigim kadariyla bagka hig kimse, gelenekselden Moder-
nist temsil bigimine gegisi bu tabirlerle tanimlamamis; ayrica Gre-
enberg disinda hi¢ kimse, Manet’nin Modernist tutumu tam da bu
sekilde baslattigini teslim etmemistir. Her ne kadar diger birgok ko-
nuda Greenberg’den tamamen farkl diigiinliyor olsam da, bunu gayet
agiklayic: bir yaklagim olarak gérityorum. Benim igin énemli olan
soru, Manet’yi resimde uzamin kavranigin1 bdyle ciddi bir bigimde
yenilemeye itenin ne oldugu. Burada bir tahmin yiiriiterek bunun fo-
tografin etkisiyle gergeklestigini soylemek istiyorum; herhalde her-
kes modern zamanlann temsil teknolojisi tarihinin en devrimci bulu-
sunun fotograf oldugunu kabul edecektir.

Greenberg’in resmin ayirt edici 6zelliginin yassihigt oldugunu
soylemesi meshurdur; bu da “Giotto’dan Courbet’ye kadar” resmin
en 6nemli yaratici basarisinin gerekli bir kosulu olan yanilsama-
i uzamin reddi anlamina gelir ashinda. Greenberg’i Modernizmin
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Manet’yle basladigini 6ne stirmeye iten de, her ne kadar kendi iginde
sorunlu da olsa, iste bu gozlemdir. Bu iki diiglinceyi sebep-sonug ilis-
kisine dayanan bir anlatiya yerlestirmek icin, sanatin gelenekselden
modeme gegisinde fotografin son derece etkin bir rol oynadiginin ka-
bul edilmesi gerekir. Neticede, o zamana kadar (camera obscuradaki
gibi) anlik ve gelip gegici olan imgeleri sabitleyebilmis olan fotograf
makinesinden daha modermn ne olabilirdi ki? Fotograf makinesi derin-
ligi azaltt1 —“arka plan1 6ne tagidi”— ve formlan yassilagtirdi; bana ka-
lirsa bunun sebebi biiyiik 6lgiide o dénem genellikle teleskopik mer-
cekler kullaniliyor olmasidir; teleskopik mercekler, goze birbirinden
ayr1 gbriinen nesneleri neredeyse {iist iste bindirecek kadar birbirine
yaklagtirir. Idam mangas: tiifeklerinin agizlarim mahkiimlarn istiine
fiziksel olarak yaslamig gibi gériiniir adeta, tiifekler onlara mangadan
¢ok daha yakin gibi durur. Benzer bir seyi bugiin televizyonda beyz-
bol mag! izlerken de goriirtiz; biitiin sahay1 géstermesi gereken kame-
ranin bulundugu uzaklik, bir teleskop gibi, goriintilyii yaklagtiritken
i¢ ige gegirir; bu yiizden topu atan oyuncuyla topa vuran oyuncu iist
iiste biner. Francisco Goya’min bir idam sahnesini gosteren Ug Ma-
yi1s adl1 tablosunu Madrid gezisinde gérmiis olan Manet, Maximilian
resmini bu tablodan esinlenerek yapmgtir. Ama 1808°de, yani Goya
bu idam resmini yaparken, heniiz fotograf makinesi icat edilmemisti.
Nitekim gorsel hakikat ugruna uzakliklarla oynanmamig, mesafeler
bozulmamigtir,

Manet ayrica gegis tonlarimi ortadan kaldirma egilimindedir.
Bu egilim, fotografta nesnenin 6nden aydinlatilmasini, golgelerin
kenarlara dogru itilmesini ve neticede kaginilmaz olarak formlarin
yassilagsmasini andirir; Manet portrelerinde bu efektten sikga fayda-
lanmistir. Greenberg “Manet resmin daha aydinlik olmasi ugruna bu
yassilig1 kabul etmeye raziydi” der (Clement Greenberg: The Collec-
ted Essays and Criticism, 4. cilt, s. 242). Keza, merceklerin imgeyi
6ne ve merkeze dogru yogunlastirma egiliminde oldugu dogrudur;
bu Manet’nin resimlerinde kendisini 6n planin kalabaliklagmasi ola-
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rak gosterir. Bahse girerim Manet’nin resimleri, fotograf¢i Nadar’la
yaptig1 konusmalara ¢ok sey borgluydu — zaten Empresyonizmin
1874’teki ilk sergisi de Nadar’in stiidyosunda yapilmisti. Modemniz-
min ger¢eklesmesini fotograf makinesi saglamigti.

Honoré Daumier’nin Paris’in lizerinde balonla ugan Nadar’
gosteren harika bir karikatiirii vardir. Nadar balona binerek havadan
fotograf ¢eken ilk fotografeidir ve telefotografinin nasil igledigini
gayet iyi bilir. Daumier karikatiiriiniin altina esprili bir dille ‘“Nadar
Elevant la Photographie a la Hauteur de I’ Art” (“Nadar fotografi sa-
nat seviyesine tagiyor”) baghgim atmigtir. Benim -8nerim, Nadar’in
adin1 Manet’ye ¢evirmek ve fotografla resmin yerlerini degistirmek.
Greenberg’in 1960 tarihli “Modernist Resim” makalesinde 6ne siir-
diigt yassilik teorisinin ironisi, resim mecrasinin 6ziine indirgenme-
sine dayanmasidir — halbuki bu 6z, aslinda fotograftan, yani bambag-
ka bir mecranin 6ziinden yola ¢ikilarak elde edilmistir. Onun elestiri
teorisinin temelinde yatan mecranin saflifs meselesi igte burada tika-
nir. Ben tahminlere dayanarak su sonuca vanyorum: Manet fotograf
makinesini taklit etmis ve gorsel gergekligin dénemin fotografik is-
lemlerinden yola ¢ikilarak elde edilebilecegini diisiinerek resim yap-
mistir.

Modern Sanat Miizesi tesadiifen ayni anda iki sergi diizenlemisti.
Birincisi, Modemnizmin ilk emarelerini bulabilecegimiz Manet’nin
Idam tablosu tizerineydi. Digeri ise Brice Marden sergisiydi; bu sergi
de, benim donemsel {islup olarak Modernizmin sonu kabul ettigim,
gri-iginde-gri monokrom tablolarla bagliyordu. Bu resimler tam ma-
nasiyla gri i¢inde gridir. Buradaki koyu griler daha 6nce Jasper Johns
ve Alberto Giacometti gibi ressamlar tarafindan, eserlerinin ana tema-
lart olan nesnelerin ya da figiirlerin arka plani olarak kullanilmistir.
Marden ise arka planda yer alan bu koyu gri tonlan 6n plana gekmis
ve adeta resimlerinin yiizeyiyle rtiistirmiistiir; boylece sanatginin
ana konusu resmin yiizeyi haline gelmis ve tablo nesneye doniigsmiis-
tir. Modernizm tarihi, Greenberg’in de dedigi gibi, arka planla 6n
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plan arasindaki alanin daraltilmasmin tarihidir. Cézanne’in natiir-
mortlarinda masalarin ylizeyini izleyiciye dogru yukan kaldirmasi
ve bu sayede, Kiibistlerin bilhassa kolajlarinda faydalandig: tiirden
bir alan yaratmig olmasinin; Amerikalilarin gazete kuplirii veya kgt
para gibi yassi nesneleri, yass1 yiizeylerin tizerine tutturmak ya da ya-
pistirmak suretiyle, gélgelerin ortadan kaldirilmasina ve dolayisiyla
kisa yoldan bir derinlik hissi yakalanmasina firsat veren trompe [’oeil
tablolarinin bu gelismenin 6nemli agamalarn oldugu sdylenebilir. Bir
de elbette resimde siislemeye 6ncelik taniyan ve Art Nouveau’nun
son derece dekoratif yaklagimim benimseyen Paul Gauguin ve Na-
bilerde gorilen malum yassihik vardir. Bunlardan etkilendigi gibi,
Japon ahsap baskilarindaki formlarin yassiligini da eserlerine tagiyan
Vincent van Gogh i¢in ayn1 sey gegerlidir. Fotograf makinesini taklit
etmeye ¢alisan Pre-Raf’lar da derinligi ortadan kaldimustir; onlarin
yaptig1, bir nesneye mikroskopla bakmaktan neredeyse farksizdir.

Sonug olarak Manet’den Marden’e uzanan Greenbergci Moder-
nizm anlatisi, yassilifin yanilsamali uzam kargisindaki, hatta mutlak
anlamda iki boyutlulugun G¢ boyutluluk karsisindaki zaferi olarak
gortilebilir. Yine de paragone daha zikzakli bir yol izlemistir. Res-
samlar fotograf makinesinin gorsel hakikati yakalamak konusunda-
ki ustlinliigiini teslim etmis olabilirler. Gelgelelim Delaroche buna
yanit olarak, resmin dstiinligliniin yavan ve stkici hakikate bagl
kalmak zorunda olmamasindan kaynaklandigini iddia edebilirdi. Re-
sim kendi hakikatini yaratabiliyordu. Yaratici hayal giicli olmayan
Doganin Kalemi, ancak mercegin Oniinde ne varsa onu gosterebilir.
Fotograf¢1 sadece zaten var olan seyleri gosterebilir; halbuki res-
sam hayal giiciinii kullanmakta, ayrica olaylan ve seyleri gergekte
oldugundan farkli sekillerde gostermekte dzgiirdiir. Delaroche, iste
bu sayede, istedigi gibi tarihsel hakikatin digina ¢ikabiliyordu. Res-
sam bir olay1 aktarmak i¢in en uygun olan dm seger; gozleri bagh
mahk{mun bir tlir panik halinde infazcinin kafasini kesecegi kitigi
aradi1 4n1 gdsteren Lady Jane Grey 'in Idam: tablosunda oldugu gibi.
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Bu son derece acimasiz bir tablodur. Hizl1 ve ac1 ¢gekmeden 6lmek
isteyen kadin, ona béyle bir 6liimii bahsetmesi i¢in infazciya yalvar-
maktadir Adeta. Delaroche, Lady Jane’in kafasinin iizerine diisecegi
ve akan kanin1 emecek samanlari resmetmigtir. Fakat daha etkili bir
sonug elde etmek igin, idami disarida bir daragacinda g6stermektense
sahneyi bir zindana tagimigtir. Bagka bir resminde, monarsi kargiti
askerlerin Kral I. Charles’in yiiziine pipo dumani iifledigini goste-
rir. Delaroche’un resme yaklagimi kurgusaldir. Fotograf¢ilar aynisini
kendilerinin de basarabilecegini, fotograf makinesinin mercegiyle
de aym etkilerin elde edilebilecegini, dolayisiyla s6z konusu kriter
buysa, kendilerinin de sanatgi kabul edilmeleri gerektigini gostermek
icin hi¢ vakit kaybetmemistir. Victoria dénemi fotografgilarindan
Henry Peach Robinson, fotograflar i¢in oyuncu tutuyor, duygusal bir
sahne kurguluyor ve fotografini 6yle gekiyordu; éliim dosegindeki
geng bir kadini gésteren Yok Olup Giderken bunun bir érmegidir. Pe-
ach Robinson’in kompozisyonlari, “Bu sanat mi?” sorusunun &ne-
mini yitirdigi, arkadan aydinlatmaly, biiyiik boy Jeff Wall fotografian
icin ilham kaynagi olmustur. Empresyonizm ortaya ¢iktign zaman,
fotografeilar flu ve kaplanmig mercekler ve yiiksek gramajlt kdgitlar
kullanarak onunla ayn etkileri yakalamaya ¢alismistir. Her ne ka-
dar Delaroche, Daguerre’e maas baglanmasini saglamak i¢in yazdid
mektupta fotografi sanat statiisiine almig olsa da, Stieglitz hala fotog-
rafin sanat olarak goriilmemesinden mustaripti. Neyse ki bu ¢ekisme
Modernizm ile birlikte 6nemini tamamen yitirdi — artik fotograf ma-
kineleriyle karsilagmada galip olmanin bir anlamm kalmamusti. Wall,
her seyin makbul oldugu postmodernist, Greenbergcilik sonrasi tezin
bir temsilcisidir. Zaten Wall’un arkadan aydinlatma fikrine esin veren
de, nihayetinde, otobiis duraklaridur.

Ote yandan fotografa sanat statiisii verilmemesinin nedeni gayet
agiktir. Bunun en temel nedeni, piktografi diyebilecegimiz seyin,
resmi bir sanat kilan her seyden arindinlmig olmasidir: El becerisi
anlaminda tek gerekli olan bir diigmeye basabilmekten ibarettir. Pik-
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tografik baglamda, elin, mesela ayak kadar konuyla ilgisiz oldugu an-
lamina gelir bu. Artik gerekli olan tek sey, gozii de konunun diginda
birakmaktir. Bu da bizi, sanat kavramini yeniden icat eden; eli, gozii
ve hatta estetigi sanatin tarummnin disinda birakan Duchamp’a geti-
rir. Otobiis duragindaki reklam panolarindan esinlenerek sanat yap-
mamiza olanak veren anlayisin izinden giderek, bu bdliimi, fotograf
makinesinin bir diger kullanimindan, yani 1960°lardaki fotografik
serigrafiden bahsederek bitirmek istiyorum.

Warhol’un kigisel fclsefesi igin serigrafi son derece uygun bir
mecraydi. Warhol, 1963’te “Keske bagkalan da serigrafi yapmaya
basglasa, 0 zaman resimlerimin benim mi yoksa bir baskasinin mi ol-
dugu anlagilmazdi” der. Nitekim Warhol’un agiklamali katalogunu
[catalogue raisonné] hazirlayan yazarlara gére “[Warhol] eserlerini
tanimaya ya da onun elinden ¢ikma kisimlan ayirt etmeye ¢aligan-
lart caydirdigi gibi, sanatgiin, miiellif [author] roliinde olmasima da
karsiyd1.” Ayrica, “gorsel o6zelliklerine dayanarak nesneleri tanima
tizerine kurulu sanat eksperligine de meydan okuyordu” (Danto, War-
hol). Bir serigrafi, Warhol’un mu, yoksa 6megin Gerard Malanga’nin
mi elinden giktigim gosterecek sanat¢i “dokunugu”na sahip olmadigi
i¢in, Fabrika’dan ¢ikan eserlerde sanatg1 eli ve goziiniin hi¢bir rolii
yoktur. Warhol 1963 ile 1972 arasinda eline kalem dahi almammgtir.

Giimiig Fabrikasi yillarinin ilk en 6nemli projesi, Brillo ve ben-
zeri markalann kolilerinin birebir benzeri kutular yapmak olmugtu.
Bunlar, Stable Gallery’de, 1964 senesinin nisan ayinda dizenlenen
ve benim iizerimde biiyiik bir etki birakan sergide gosterilmigti. Se-
rigrafi olmasaydi bu sergi asla gergeklestirilemezdi: Omegin, kutular
Brillo kutularinin Gist ve yan kisimlarinin fotograflarindan ¢ikarilan
sablonlarla yapilmigti; ardindan el yapimi kontrplak kutularin biitiin
yiizeyleri serigrafi yontemiyle renklendirilmis ve gercek kolilerin bi-
rebir taklitleri olusturulmustu.

Cagdas sanati felsefi baglamda irdelemeye bu sergiyi gezdikten
sonra koyuldum. Kutularin sanat oldugunu kabul ediyor sayilirdim.
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Ancak su soru hemen kafami mesgul etmeye bagladi: Bu kutularla,
gorsel anlamda onlara ¢ok benzeyen, siipermarkette satilan gercek
Brillo kutulari arasindaki fark ne olabilirdi? Burada iki kutunun birbi-
rinden ayirt edilip edilemeyecegini sormuyordum; bu epistemolojik
bir meseledir. Ben daha ziyade onlar farkli kilanin ne oldugunu me-
rak ediyordum. Bu ise filozoflarin ontolojik mesele olarak adlandirdi-
g1 tiirden bir sorudur ve sanati tanimlamay gerektirir.

Altmusglarin en giizel yani, herhangi bir seyin sanat eseri olabilece-
ginin yavas yavas farkina variliyor olmasiyd:. Pop-art, Minimalizm,
Fluxus ve Kavramsal Sanat gibi ddnemin baglica akimlarinda agik bir
sekilde goriiliilyordu bu. Peki aradaki farki ne agiklayacakt1i? Frank
Stella’nin i¢ karartic1 “Ne goriiyorsamiz, onu goriirsiiniiz” lafi, sanat
diinyasinin en 6nemli mantrast haline gelmisti. Ancak, Warhol’un
Brillo Kutusu’na baktigimizda gordiiklerimizle, James Harvey’in ta-
sarladig1 ve Brillo ¢aliganlarinin tirliniin nakliyesinde kulland:g: Bril-
lo kutusuna baktigimizda gordiiklerimiz arasinda pek bir fark yoktu.
Peki madem Andy’nin Fabrika’sindan ¢ikan kutular sanat eseriydi,
diger kutular neden sanat eseri degildi? Bu soruyu kitabimun ilk bo-
limiinde yanitladim. Dolayisiyla simdi, binlerce yildir iizerinde dii-
stiniilen felsefi bir sorunun, yani “Sanat nedir?” sorusunun sekillen-
mesinde, fotograf makinesinin nasil bir yeri olduguna hayret ederek
fotografla resim arasindaki paragonenin neden son paragone olmasi
gerektigini agiklamak istedim. Duchamp ve Warhol sahneden aynlir-
ken, sanat kavramiyla ilgili her sey degismisti. Sanatin yaygin olarak
kabul edilen tarihinin ikinci agamasina girilmigti.
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KANT VE SANAT ESERI

Immanuel Kant’in Yarg: Yetisinin Elegtirisi, begeniyi ve giizel yar-
gisini ele alig bigimiyle, hi¢ kuskusuz o dénemin estetik degerleri
iizerine yazilmis en énemli Aydinlanma metnidir. Buna ragmen, tam
da ayni nedenle, begeni sahibi olmanin tercih meselesi, begeni yok-
sunlugunun sanatsal anlamda makbul oldugu ve “kalliphobia”nin’
—giizellikten kaginmanin, hatta giizellikten tiksinmenin— en koétii
ihtimalle sayg1 gordiigii gliniimiiz sanatina dair sdyleyebilecegi pek
az sey vardir. Clement Greenberg, Kant’in kitabimin “estetikle ilgi-
li gelmis gecmis en doyurucu temel” oldugunu iddia eder. Bu Mo-
demist sanat i¢in dogru sayilabilir. Fakat donemsel bir iislup olarak
Modemizm agag: yukar1 1960’larin baglarinda son bulmustur ve onu
takip eden —Fluxus, Pop-art, Minimalizm ve Kavramsal Sanat gibi—
baglica akimlar ve benim sanatin sonu oldugunu savundugum do-
nemden sonra yapilan sanatin tiimii, birakin Kant’in sanat felsefesi-
ni, Greenberg’in bile menzilinin disinda kaliyor gibi gériinmektedir.
Oyle sanityorum ki, Greenberg’in Kant’ta en begendigi sey, filozofa
gore cicekler, kuglar, deniz kabuklari vb. birtakim dogal nesnelerin
yani sira sanatin da “bagimsiz giizellik” olarak tammladig1 6zellige
sahip olmasiydi. Kant “kenar siislemeleri ya da duvar kagitlarina ve
her tiir ‘s6zsliz miizik’”’e de deginir. O donem soyut resim olsaydi,
hi¢ siiphesiz soyut resmin bazi 6rneklerini de “bagimsiz giizellik”e
sahip olanlar kategorisine yerlestirirdi. Greenberg’in dogal giizellikle

*  Yunanca, “giizellik korkusu”. (¢.n.)
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pek ilgilenmedigi dogrudur. Ote yandan o, neyin iyi oldugunu anla-
mak i¢in bir sanat eserinin tarihiyle ilgili herhangi bir sey bilinme-
sine gerek olmadigini diigiiniir, ayrica her ne kadar hi¢ kimse sanati
iyl yapanin ne oldugunu sézciiklere dokemese de neyin iyi oldugunu
anlayanlarin kesinlikle birbiriyle hemfikir olacag goriigtiindedir. Tiim
bu goriigler, Kant’in bagimsiz giizellik hakkinda séyledikleriyle kuv-
vetli bir bigimde bagdasir.

Ama Kant sanatla ilgili iki kavrayis ileri siiriiyordu ve sanat eser-
leriyle ilgili ikinci teorisi, giizel yargisini olugturacagini 6ne siirdiigi
nedenleri, yani giizel yargisiyla ahlaksal yargilar arasindaki paralelli-
gi ve giizel yargisinin evrenselligini (ki Kant’a gore bu ytizden giizel,
ahlakin simgesidir) destekleyemez. Kant Yargr Yetisinin Elestirisi’nin
sonlarina dogru yeni bir kavram —Ruh kavranuni— ortaya atar; bu
kavramin begeniyle pek ilgisi olmadig1 gibi, doganin estetigiyle de
higbir baglantis1 yoktur. Bu noktada, begeni igin “yalnizca bir yar-
g1 yetisidir, bir {iretim yetisi degildir” der. Ote yandan ruh derken
sanatginin yaratict giiciinden bahsediyoruz demektir. Bir resim hak-
kindaki fikrimiz soruldugunda, onun ruhsuz oldugunu séyleyebiliriz
—“oysa begeniyle ilgili hi¢bir eksiklik yoktur”. Demek ki, bir resim
begeni agisindan giizel de olsa, ruhsuzlugu yiiziinden kusurlu olabi-
lir. Hollandali herhangi bir ressamin elinden ¢ikma bir resim bege-
niye ne kadar hitap ederse etsin, bir Rembrandt tablosunun yanina
kondugu zaman ruhsuz goriinecektir. Begeninin ruhla pek bir iligkisi
olmamasindan 6ttirii Kant bu goriisleriyle Aydinlanma’dan yavagga
uzaklasarak Hegel’in Estetik: Giizel Sanatlar Uzerine Dersler ita-
bindaki su s6zlerine yaklasir: “Begeni yalnizca duygularin etki ettigi
digsal yiizeye yoneliktir; “‘begeni sahibi olmak’ denen sey, sanatin
daha derin tiim etkilerinden ¢ekinir ve digsal ozellikler ile teferruat
ortadan kalkinca sesi kesilir.” Hegel muhtesem estetik derslerinin en
basinda, dogal giizellikle sanatsal glizelligi gayet keskin bir bigimde
birbirinden ayinir: Sanatsal giizellik “ruhtan dogar ve yeniden dogar.”
Oysa yukanda verdigim 6mmeklerden de anlagilabilecegi gibi Kant,
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baz1 dogal nesnelerle sanatin bazi tiirlerini ayni kefeye koyar. Oy-
leyse Kant’in ikinci sanat kavrami, sanatin estetik bir nesne oldugu
gériistinden ve onun dogal nesnelerin giizel oldugu gibi giizel olusu
goriisiinden farkli bir yapiya sahiptir.

Henry James Italian Hours [italya Saatleri] adl kitabinda Barok
ressam Domenichino’nun “ilhamdan ayrnilmig gayretin ve kendili-
gindenlikten uzak akademik ehliyetin bir 6rnegi” oldugunu anlatir.
James’e gore bu yiizden Domenichino, “ilging bir ressam olmay1 ba-
saramamanin ilging bir vakasidir”. Domenichino’nun eserlerinin her-
hangi bir eksigi yoktur ashnda. O, sanat okulunun tiim miifredatim
basanyla tamamlamigtir. Gelgelelim ruh 6grenilebilir bir sey degildir
ve eksikligini telafi etmenin de herhangi bir yolu yoktur. Bu nedenle
Domenichino’nun eserlerinin ruhsuz oldugunu sdylemek, gelenek-
sel sanat okulu elestirilerinden tamamen farkl tiirde bir elestiridir.
Domenichino’nun Kant’in “deha” veya “kisinin biligsel yetilerinin
bagimsiz kullaniminda faydalandig1 dogal yeteneklerinin 6rnek tegkil
edecek derecede orijinal olugu” olarak tanimladig seye sahip olma-
yis1 onun hatas1 degil, yalnizca trajedisidir. Burada Kant’a gére ru-
hun biligsel yetilere derinden bagli oldugunu belitmemde fayda var.
Iste Kant’1 ¢agdas sanatla ya da hatta herhangi bir tarihsel dénemin
sanatiyla (ve kagilmaz olarak bizimkiyle de) birlegtirenin tam da bu
oldugunu 6ne siirecegim.

Yine de énce Domenichino lizerinde biraz daha duralim. Dome-
nichino Bolognal1 bir sanatgiydi, Carracci’lerin pesinden Roma’ya
gitmis ve resimlerin giictiniin Reform’a kars1 koyabilecegini umut
eden Trento Konsiilii’niin giindeminin hayata gegirilmesine yardim-
c1 olmustu. 1615-1617 seneleri arasinda tamamladig1 Azize Cecilia
freskleri, Wittkower’a gore resim sanatinin doruk noktasiydi (49).
Poussin’e gore ise Domenichino’nun bagyapit1 Aziz Hieronymus ‘'un
Son Komiinyonu, Raffaello’nun Bagkalasim tablosu hari¢ kendi dé-
neminin en énemli resmiydi. Domenichino on sekizinci yiizy1l bo-
yunca genellikle “Raffaello’dan sonra gelen en iyi ressam™ kabul
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ediliyordu. Raffaello ile Domenichino’nun birer resmi, Napoléon’un
birliklerince Louvre’da sunulmak igin secilen resimler arasindaydi.
Domenichino “Claude’un erken donem eserleri tizerinde biiyiik bir
etkisi olacak bir manzara resmi iislubu yaratmigti.” Klasik resim iis-
lubunu benimsemis ve bu sayede, rakibi Lanfranco’nun sevkle be-
nimsedigi Barok iisluba kars1 durusuyla kendini géstermisti. On do-
kuzuncu ylizyilda itibarini kaybetmesini ise neredeyse tamamen John
Ruskin’e borgludur. Elestirel katihk bakimindan kendi déneminin
Hilton Kramer’i sayilan Ruskin, Modern Painters [Modern Ressam-
lar] adli kitabinda, modem resimlere yer agabilmek amaciyla ken-
dini [talyan Okulu’nun dnemini yok etmeye adamigtir. Bana Henry
James de Domenichino’yla ilgili fikirlerinde Modern Painters’tan
etkilenmis gibi geliyor; konu iizerinde uzun uzadiya elestirel bir te-
fekkiire daldigim sanmiyorum. Ruskin 1840’larda Domenichino’yu
yererken, on yedinci yiizy1l resminin i¢tenlikten yoksun oldugunu ve
Bologna Okulu’nun temelinin eklektizme dayandigini anlatir. Oysa
bu tarihsel bir yanlig anlasilmadir. Ciinkii Bolognalilar “eklektik™ ol-
makla ¢viiniirdii; onlara gore bu, her seyin en iyisini aldiklar1 anla-
mina geliyordu.

Domenichino ve Lanfranco arasindaki ¢ekismenin —daha dog-
rusu Klasikeilik ile Barok arasindaki ¢ekismenin— bir yonii daha
vardi: Lanfranco rakibini intihalle sugluyordu. Bilhassa bagyapiti
de ogretmeni olan Agostino Carracci’den ¢aldigini iddia ediyordu.
Domenichino’ya hayranlik besleyen, dénemin sanat tarihgilerinden
Luigi Lanzi, sanat¢imin bulus konusunda, resmin diger alanlarinda
oldugu kadar marifetli olmadigini ve bu nedenle genellikle bagka res-
samlarin (hatta kendisinden daha az taninanlarin bile) fikirlerini agir-
digin1 yazar. Demek Domenichino bir taklit¢iydi —ama “algak bir tak-
litgi degil” (14). Aslinda Domenichino’nun ¢aldigi Agostino’nun fik-
ridir, s8z konusu fikrin cisimlegtirme bigimi degil. Kanunlar fikirlerin
telif hakkinin alinamayacagm belirtir, demek ki Domenichino’nun
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Aziz Hieronymus ‘un Son Komiinyonu’nu resmederken yaptig: hirsiz-
lik sayilmaz. Modem bir érnek verelim: Saul Steinberg, New York-
lulann diinyay1 nastl gordiigiini gésteren, New Yorker’a kapak olmug
meshur karikatiirtiniin ¢alinmasindan bikmig usanmigt: (Bu karika-
tiir, gorsel olmayan bir hakikate gorsel cisimlestirme kazandirmanin
muhtesem bir 6rnegidir). Bir hakim, yazinin basih dergi ile kopyalan-
masinin herkese Steinberg’in uzun ince harflerini kopyalama hakki-
n1 vermedigi hilkmiine varinca, Steinberg nihayet rahatlamisti. New
Yorklularin diinyay1 nasil gordiigiinii (6nce New York gelir, ardindan
diinyanin geri kalam) gosteren ve yalmzca kendisinin yaratabilecegi
fikir kamu mali olsa da bu cisimlestirme onun sahsi miilkiyetiydi.

Fikir ve cisimlegtirme kavramlanimin hem on yedinci yiizyilda
yapilmig bir altar panosunda hem de yirminci yiizyilda yapilmis bir
karikatiirde kargsimiza ¢itkmasi, ayrica her ikisinin de Kant’in sanatla
ilgili —birinci degil— ikinci goriisiinde mevcut olmasi dikkat gekicidir.
Sonug olarak Kant’in sanatla ilgili ikinci gériisiiyle ilgili sOyleyecegi
hemen her sey, kitabinin ruhla ilgili olan birka¢ sayfasina sigdirl-
mus gibidir, Estetik iizerinde yazilmus belki de en 6nemli Aydinlanma
metni olan bu kitapta, ruh konusunun sadece varlig bile Aydintanma
degerlerinin yavag yavas kayboldugunun ve yeni bir ¢agin kendini
hissettirmeye basladiginin géstergesidir. Kant kiiltirel duyarlilif
sayesinde Romantik degerleri ve sanata getirilen bu yepyeni bakisg
agisin ele almasi gerektiginin farkina varmisti; gergi yine de bun-
lart olabildigince biligsel degerler olarak kabul etmeye ¢alisacakti.
Avrupa’nin bambagka bir yerinde bulunan Francisco Goya tarafindan
da aymi konularin disiiniilityor olmasi garpicidir. Goya Madrid’deki
San Fernando Kraliyet Akademisi’nin programini yazarken sanatta
kural yoktur demistir: No hay reglas in la pintura. Goya’ya gore, ta-
mamen bitirilmis bir resme nazaran, iistiink6rii kotarilmig bir resmin
neden bizi daha fazla mutlu ettigini ag¢iklamaktadir bu. Sanatta en
onemli mesele ruhtur — yani dehanin mevcudiyetidir. Goya da, Yarg:
Yetisinin Elegtirisi adl kitab1 1790’da yayimlanan Kant gibi, kendisi-
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ni bir Aydinlanma figiirii —bir Lustrado— kabul ediyordu. Dolayisiyla
hem bir filozofun, hem de bir ressamin Aydinlanma sonrasi sanat yak-
lagimlarini ele alma geregini hissetmis olmasi dikkat gekicidir. Sana-
tin begeni sahibi olmanin Stesinde seyler de vaat etmekte oldugunun
yavas yavas farkina vanliyordu. izleyicileri doéniistirebilen, onlar
yepyeni diigiince bigimlerine agik hale getirebilen bir seydi bu. Fakat
bir resmi begeniye hitap edecek sekilde yapmanin birtakim kuralla-
r1 varken, digerini basarmanin hi¢bir kurali yoktu. Bunun, Kant’in
yargi kavramiyla pek bir ilgisi yoktur. Bir sanat sergisini, bir kdpek
yarigmasininda karar verir gibi yargiladiginiz: bir diigtinsenize!

Balzac’m 1831’de yayimlanan Bilinmeyen Saheser kitab1 gibi
eserler okundugunda Aydinlanma’nin kesinlikle sona erdigi hissedili-
yor. Bu dykiide ikisi tarihsel figiir olan toplam ii¢ sanatg¢1 vardir: Mes-
lege yeni baglamig geng bir ressam olarak Nicholas Poussin; Fransa
Kraligesi Maria de Medici’nin yeni gézdesi Rubens’in yerini almak
lizere oldugu basarihh Flemenk ressam Frans Pourbus ve kurmaca
bir ressam, ihtiyar Frenhofer. Ugii, Kudiis’e gidebilmenin bedelini,
bedenini satarak ddemek lizere olan Misirli Meryem’in kiyafetlerini
gikarigini gosteren bir resim tizerinde tartismaktadir. Frenhofer resmi
satin almak isteyince gururu oksanan Pourbus, bunu iistadin resmin
iyi oldugunu diisiinmesinin bir gostergesi sayar. “Iyi mi?” der Fren-
hofer, “Hem evet, hem hayir. Kadin figiiriin hos bir sekilde diizenlen-
mig ama canlt degil.” Ve sozlerine séyle devam eder:

[Ik bakista goze ok hos gériiniiyor, ama tekrar bakinca figii-
riin tuvale yapigik oldugu fark ediliyor — asla onun etrafinda
yiirilyemezsin. Yass1 bir siluet o, asla arkasini dénemeyecek
ya da durusunu degistiremeyecek bir kagit bebek. [...] Figiir
perspektif igine mitkemmel bir sekilde yerlestirilmis, golge-
leme de dogru gézlemlenmis; Gvgilyii hak eden tiim gayretine
ragmen, bu muhtegem bedenin yasam nefesiyle canlandiril-
mis olduguna inanmam asla mtmkiin degil. [...] Eksik olan
ne? Aslinda kiigiiciik bir sey, ama o kiigiiciik ey, her seydir.
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Frenhofer bunun iizerine kollarim sivar ve oraya buraya dokun-
durdugu birkag firga darbesiyle resmi canlandirir. Frenhofer “ruhsuz-
luk” yerine, daha dogal bir yaklasimla “canlt degil” tabirini kullan-
mistir. Romantik bakig agisiyla Kant’1i yorumlamanin zorlugu da iste
burada yatar; halbuki bu bakis agisini ilk ortaya atanin o oldugunu
diisiinmek pekild mimkiindiir. Aslinda onun ruh kavrami bundan
¢ok daha farkli, bir bakima da ¢ok daha derindir. Ruh, Kant’in 6ne
siirdiigii sanat kavraminda merkezi bir rol oynadigi i¢in, onun degin-
digi birkag eser lizerinde durmamiz gerekir.

Kant ruhun “zihne can veren esas” oldugunu belirtir, “esterik fikir-
ler ileri siimme becerisi” ona dayamr. Ancak bu, “estetik hakkindaki
fikirler” demek degildir. Daha ziyade duyulara ve duyular aracihigiyla
sunulan fikirler olduklar1 anlamina gelir; yani soyut olarak idrak edil-
meyen, duyular yoluyla ve duyular sayesinde tecriibe edilen fikirler-
dir bunlar. Duyularin kafa kanstirici oldugu diigiiniilen klasik felsefe
gelenegine gore, bu gayet ciiretkir ve neredeyse aykiri bir 6nermedir;
¢iinkii bu gelenege gore fikirler yalnizca zihin tarafindan kavranabi-
lir ve bilgi, duyulara sirt gevrildigi takdirde elde edilebilir. Bugiiniin
okuruna “estetik fikir” son derece siradan gelir; Kant’in déneminde
ise zitliklarin heyecan verici bir birlikteligi niteliginde olmaliydi. Bu
goriis, bize fikirler sundugu i¢in sanatin biligsel oldugunu ve deha-
nin bu fikirleri izleyicinin zihnine aktarabilecek duyusal dizilimleri
bulma becerisi oldugunu ileri siirer. Estetik: Giizel Sanatlar Uzerine
Dersler’de Hegel bunu baska bir bigimde ifade eder. Ona gore sanat
bunu 6zel bir sekilde gergeklestirir: “[Slanat en yiiksek gergekligi
bile duyusal olarak teshir ederek, onu duyulara, duygulara ve doganin
goriiniis bigimine yaklastinr” ve “sanatin kendinden var ettigi giizel
sanat eserleri, doga ile sonlu ger¢eklik ve kavramsal diisiincenin son-
suz 6zgirligii arasindaki ilk orta uzlagma noktasidir.” Bunu bir baska
sekilde de soyleyebiliriz: Sanatgi, fikri duyusal bir mecrada cisimleg-
tirmek igin yollar bulur.
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Kant 6mek vermek konusunda hi¢bir zaman bonkér davranma-
mustir, hatta [k Elestiri’de omekleri “yargimin kagnis1” sézleriyle
tanimlar, dmege ihtiyag duymak “aptalligin bir gostergesidir”’. Ben
yine de onun verdigi ve bir bakima kisith sayilabilecek bir 6rnegin
tizerinde durarak, Kant’in bize anlatmak istediklerini anlayabilece-
gimizi disiiniiyorum. Bir sanatgidan tanri Jiipiter’in sahip oldugu
olaganiisti gii¢ fikrini bir imge araciligiyla aktarmasi istendigini var-
sayalim; o da bize pengeleri arasinda gimgekler tutan bir kartal resmi
sunmus olsun. Kartal Jiipiter’i temsil eden kustu; tavuskusu, karis
Iuno’yu, baykus ise kiz1 Athena’y1 temsil ediyordu. Demek ki sanat-
¢imiz Jiipiter’i kendisine atfedilen bu simgeyle temsil etmigti, tipki
bagka bir sanatginin Isa’y1 kuzu olarak temsil etmesi gibi. Kartalin
pengeleriyle simsekleri tutabiliyor olmasi onun insaniisti bir giice
sahip oldugu fikrini verir. Bu “estetik bir fikir’dir; ¢linkii Jiipiter’in
ne denli giiclii oldugunu gézler 6niine serer, ne de olsa elimizle gim-
sek tutmak bizim asla yapamayacagimiz bir seydir. Yalnizca iistiin
giiglerle donatilmug bir tann buna kadirdir. imge, sirf “Jupiter gok
kuvvetliydi” s6zleriyle aktarilmasi: miimkiin olmayan bir sey aktarir.
Kant’in fikirlerden bahsetmesinin nedeni kismen onlarin “en azindan
deneyimin sinirlarinin 6tesinde yatan seylerin pesinde olmasidir™ —
ama onlar estetik fikirlerdir; ¢iinkii onlari sunabilmek igin deneyimin
sinirlani dahilindekileri kullanmamuz gerekir. Kant’a gére sanat dene-
yimi bu sekilde kullanarak bizi deneyimin dtesine tagir. Hegel’e gore
felsefeyle karsilagtinldiginda sanatin sorunu da tam olarak budur.
Sanat duyular olmadan yapamaz. Fikirleri ihtisamla sergileyebilir —
fakat bunun igin “estetik fikir”lere ihtiya¢ duyar. Hegel’in sanatin so-
nuyla ilgili muhtesem tezi, sanatin duyulara onulmaz baglilig iizeri-
ne kurulmustur. Ona gore felsefenin stiinliigii, boyle bir gereksinim
duymamasinda yatar.

Simdi gergekten muhtesem bir sanat eseri olan Piero della
Francesca’nin Dirilig adh freskini ele alalim. Bu olaganiistii resim-
de aslinda iki bsliim bulunmaktadir: Alttaki béliimde bir grup asker
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bellerinde silahlariyla Isa’nin mezarnin baginda uyumaktadir; tistteki
boliimde ise Isa elinde bayrag: ve bana gore yiiziinde bir tiir zafer sar-
hoslugu ifadesiyle mezarindan digari dogru tirmanirken gésterilmig-
tir. Isa ve askerler farkli perspektif sistemlerine aittir: Isa’y1 o sekilde
gorebilmemiz i¢in yukan dogru bakmamiz gerekir. Dirilig “safagin
ilk 1g1klarinda” gergeklesmistir. Kelimenin hem gergek hem sembolik
anlamiyla, yeni bir giindiir bu. Ote yandan ki ile ilkbahar arasindaki
doniim noktasin1 gosteren serin bir giindiir; yani ayni zamanda hem
gergek hem de sembolik anlamiyla yeni bir dénemin arifesidir. As-
kerler Isa’nin cansiz bedeni kagirilmasin diye mezarin baginda nobet
tutmaktadir. Yani mezar hirsizlan gelince 6tmeye ayarlanmug bir tiir
canli alarm sistemi gibidirler adeta. Gelin goriin ki, [sa askerler uyur-
ken, onlarin ruhu bile duymadan dirilir. Mezarimin kapagini yerinden
oynatmasina bile gerek kalmamustir. isa hal4 insan bigiminde olsa da
(varalarin1 gorebiliriz), artik sanki saf bir ruhtur. Ressamin dili, ola-
ganiistii fikirleri olagan deneyimlerle birlestirmistir. Oliim ve dirilis,
beden ve ruh, insanoglu i¢in yeni bir baglangi¢ gibi karmagik fikir-
lerin timii, tek bir resimde gayet inandiric1 ve etkileyici bir bigim-
de cisimlestirilmistir. Gizemin gézlerimizin 6niinde gergeklestigini
gorebiliriz. Piero, Hiristiyanlhik inancinin temelinde yatan doktrini
yerel bir mekéna tagir. Gordiiklerimizi anlayabilmemiz i¢in yorum
sarttir elbette. Ama yorum yaptik¢a, sahnenin farkli kisimlan bir bir
yerine oturarak anlam kazanir ve sonunda bilyiileyici ve mucizevi bir
seye bakmakta oldugumuzun farkina varinz. Gézle zihin arasindaki
ugurumun iistiine “sanatin orta teriminin” olusturdugu képrii kurul-
mugtur.

Kant’in seslendigi okur kitlesinin, Bati’nin diginda yapilan sanatla
ilgili bilgisi pek azdi, tabii eger boyle bir bilgisi varsa. Kant, muhte-
melen gérmiis oldugu antropolojik gizimler sayesinde, diinyanin bazi
yerlerinde insanlarin derilerinin bir tiir sarmala benzeyen ddvmeler-
le kapli oldugundan haberdardi. Yarg: Yetisinin Elegtirisi’nde, “Yeni
Zelandalilarin dévmeleriyle yaptiklan gibi, bir figiirii hafif ama diiz
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cizgilerle ve her tiir sarmalla siisleyebiliriz, yeter ki bu figiir insanog-
lu olmasin” der. Belli ki ddvmeyi bir siisleme ya da bezeme bigimi
gibi gérmekteydi; sanki Tanri’nin suretinde yapilmis insan bedeni,
kendi basina yeterince giizel degilmis gibi. Kant’in dovmeyi bir sa-
nat bi¢imi, dolayisiyla estetik bir fikir olarak gémmesi ve dévmelerin
boyle desenlerle bezenmis insanlar evrenin goriinmez gligleriyle bir-
lestirdigini diisiinebilmesi i¢in ciddi bir egitimden gegmesi gerekirdi.
Kartal ya da Victoria dénemi kivrimlarina sahip iri g6guslii kadin
dévmesinin ne kadar yaygin oldugunu bir diisiiniin.

Kant’in kisa bir 6zet halinde sundugu ruh tartismasinin zamandan,
mekéandan ve kiiltiirden bagimsiz olarak tiim sanat eserlerinin man-
tigina hitap edebiliyof olusu bana ¢ok etkileyici geliyor; bu tartigma
ayni zamanda Formalizmin (Bigimciligin) neden bu derece kisitli bir
sanat felsefesi oldugunu da agikliyor. ironik olan, Kant’in Yarg: Ye-
tisinin Elegtirisi’nin siklikla Formalist analizin kurucu metni olarak
gosterilmesidir. Ote yandan Modernist Formalizm, Victoria déne-
minde “primitif” sayilan sanatin biiyilk ¢ogunlugunun sanat olarak
kabul gormesini saglamay1 bagarmigtir; bunun énemini Greenberg
de kabul eder (bu anlayisa gore, primitif sanat¢ilarin eserlerini on
dokuzuncu yiizyil Avrupahlari gibi yontamamis ya da boyayamams
olmasinin nedeni, bunu nasil yapacaklarim bilmemeleridir). Afrika
heykellerinin “duygu yiikli disavurumcu formu” Roger Fry tara-
findan ve Bloomsbury Grubu’nun son derece kati Formalisti Clive
Bell’in Ar¢ [Sanat] adli kitabinda takdirle aniliyordu. Aslinda bu, hey-
kellerin dekoratiflestirilmis oldugu anlamina geliyordu; tipk: Kant’in
dévme konusundaki fikrinde oldugu gibi. Cogu zaman Kant’1n este-
tigini yiiceltenlerin kitab1 kirk dokuzuncu béliimiine kadar okuyup
okumadiklarin1 merak ederim. Kant bu boliimde, son derece kisa
bir 6zet halinde, sanat1 insan i¢in 6nemli kilanin ne oldugunu anla-
tir. Buna gore esas yapilmasi gereken, Greenberg’in savundugu gibi
insanin kendi begenisinin sinirlarini genigletmesi degil, Afrika ya da
Okyanusya sanatinin, o kiiltiirlere 6zgii estetik fikirlerle olugturuldu-
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gunun bilincine varilmasidir, Virginia Woolf, Roger Fry’in ballandira
ballandira anlattig1 Afrika heykelleri sergisini gezdikten sonra, abla-
s1 Vanessa’ya gGyle yazar: “Sunu kestirebiliyorum, [...] bu heykel-
lerden biri séminenin iistiinde asil1 olsaydi, ben daha farkli bir kisi
olurdum — tahminimce pek sevimli olmayan ama akillardan kolay
silinmeyecek biri.” Bana kalirsa Woolf bununla sunu ima etmektedir:
Eger kendisi Afrika figiirlerinin cisimlestirdigi estetik fikirleri kabul
edecek olsaydi, olduguna inandigimiz o kirilgan Bloomsburry karak-
teri degil; ates tanrisina tapan ve vahsi davulcularin (ya da Wall Street
isgalcilerinin) ¢aldig1 davullanin ritmiyle dans eden veya her gekilde
kendisininkinden ¢ok daha farkli bir kiiltiiriin gerekliliklerine duyarh
bir kisi olacaktir.

Fry, hayatinin olduk¢a hiiziinlii bir dsneminde, son derece agik-
layici bir duyarhiliklar ¢atismasi yasamigtir. Dinmek bilmeyen bir-
takim agrilarina, kendi kendini hipnoz terapisi yoluyla gare aramak
icin 1920°lerde Fransa’ya giden Fry, orada Josette Coatmellec adin-
da Fransiz bir kadinla tanigir ve onunla anlagildifi kadanyla cinsel
boyutu olmayan romantik bir arkadaghk iligkisine girer. 1924 baha-
rinda Coatmellec’e satin aldig bir Afrika heykelini gdsterir. Fry’in
yagam Oykiislini yazan Frances Spalding, Roger Fry adli kitabinda
“heykelin duygu yiiklii yabaniliginin kadinin sinirlerini altiist” etti-
gini, “onun tirkmesine ve panige kapilmastna” neden oldugunu anla-
tir. Coatmellec, Fry’in bu heykeli kendisine gostermesini fena halde
yanhs anlamigtir — Fry’in kendisiyle alay ettigini diiginmiigtiir. Fry
olanlan agikliga kavusturamadan 6nce, kadin La Havre falezine ¢ikar
ve yiizii Ingiltere’ye doniik vaziyette kendini vurur. Coatmellec’in
mezar tagini Fry tasarlamistir.

Kiiltiirtimiizdeki gogulculuk, estetik fikirlerin cisimlestirilmesin-
de —anlamlarin aktarilmasinda— kullanilan ara¢ ve malzeme ¢esidinin
artmasiyla ilgilidir kismen. Bu fikirlerin, Hiristiyanligin temelinde
yatan fikirleri muhtesem bir bigimde cisimlestirmek i¢in ideal olan
Ronesans usulii tablolann arag ve malzemeleriyle ifade edilmesi pek
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kolay degildir. Cogulculuk ruhu, sanatgtlart Rénesans gelenegine
biitiiniiyle yabanct formlar ve malzemeler bulmaya itmigtir — bura-
da birka¢ sene Once skandala neden olan ve sanat malzemeleri satan
diikkanlarda bulunmasi miimkiin olmayan fil diskis1 6rnegini verebi-
liriz. Chris Ofili’nin bu malzemeyi kullanarak yaptig1 ve tartigmalara
neden olan eserinin bulundugu sergide, bir diger sanatginin, Marc
Quinn’in, tizeri kendi donmug kaniyla kapli olan otoportre heykeli de
yer aliyordu. (Sanatgt i¢in, kullandigi kanin kendi kani olmasi 6nem
tagiyordu.) Bundan birka¢ sene 6nce de Joseph Beuys malzeme ola-
rak, neredeyse kigisel miihrii haline gelen hayvan yagim kullanmaya
baglamisti. Sanatg1 igin hayvan yagi beslenme ve iyilesmeyi, kullan-
dig1 diger bir malzeme olan kege ise sicaklig1 simgeliyordu.

Bugiin her sey sanatin malzemesi olabilir, herhangi bir fikri sun-
mak amaciyla her tiir malzemeden faydalanilabilir. Bu gelisme, ak-
lindaki fikri ortaya koymak amaciyla sanatginin ruhunun nasil bir yol
izlediginin kavranmasi i¢in yorumlama baskisini izleyiciye yiikle-
mistir. Sanatin ne olduguna dair felsefi bir teori igin ihtiyacirmz olan
belki de sadece fikirlerin, ya da bana gére anlamlarin cisimlestiril-
mesidir. Ama fikrin nasil bir yolla cisimlestirildigini bulmak iizerine
kurulu bir elestiri yapmak eserden esere farklihik gosterecektir. Kirk
Varnedoe, Mellon Seminerleri’nde yaptigi “Higbir Sey Resimleri”
adli konugmasinda soyut sanatin savunmasini yapar: “Biz anlam-
yreticiyiz, yalmzca imge-iretici degiliz. Sadece imgelerin farkina
varmakla kalmiyoruz [...] biz seylerden anlam ¢ikarmak igin ya-
pilmisiz ve bunun nasil yapildigim baskalarindan 6greniyoruz.” Bu
goriis, Kant’in sanatin anlam tretmekten meydana geldigini savun-
dugu sanatla ilgili ikinci goriisiiyle bagdagir; bu da insanin bir gey-
leri yalnizca gérmekle kalmadigy, gérdiigi seylerden anlam ¢ikarma
egiliminde oldugu varsayimina dayanmaktadir — ger¢i zavalli Josette
Coatmellec’in durumunda oldugu gibi bazen gordiiklerimizden yan-
lis anlamlar da g¢ikarabiliriz.
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Eger bu metnin Kant’in sanat eserleriyle ilgili ikinci teorisinin sa-
vunulabilir bir yorumu oldugunu kabul edersek, Kant’in estetik fikir
kavramina dayanan sanat teorisiyle, benim sanat eserini cisimlesmis
anlam olarak tanimlama girigimime dayanan sanat teorim arasinda bir
benzerlik oldugunu sdyleyebiliriz. Hatta gegenlerde yazdigim bir ma-
kalede bu iki kavram arasinda kurdugum baglantiya gére, Kant’in sa-
nat felsefesi ¢agdas sanata, Kant’a getirilen (en azindan Greenberg’in
getirdigi) Formalist yorumdan — bu yorum Modernist sanata ne kadar
yakin olursa olsun — ¢ok daha yakin gériinmektedir. Nitekim —Clive
Bell ve Roger Fry gibi Britanyali Formalistler ile Greenberg ve Alf-
red Barnes gibi Amerikalilardan olusan— Formalizm tutkunlan, For-
malizmin Modemist Sanatta neyin Modern oldugunu tam anlamiyla
ortaya koydugunu diistiniiyorlardi. Formalizm, Kant bunu ima etmis
olsa da olmasa da, Postmodemizmin ya da ¢agdas sanatin herhan-
gi bir paradigmasina nazaran, Yiiksek Modernizmle (Soyutlama, De
Stijl ve Henri Matisse) daha bariz bir baglanti i¢inde gibi gériiniiyor-
du gergekten. Fakat bu, Formalizmi bir sanat felsefesi olarak degil,
Postmodernizm gibi bir iislup olarak degerlendirmek anlamina gelir.
Bu sanat felsefesi tarihinde sikga karsilagtlan bir durumdur. Filozoflar
iislupsal degisikliklere heyecanla sarnlir ve bu degisiklikleri, sanati
felsefi anlamda ayirt edici kilacak ipuglari gibi —sanatin gergekten
ne oldugunu gosteren felsefi buluglar gibi— degerlendirirler. Halbuki
felsefi olarak esas istenen ve aranan, sanatin her tiir tisluptan bagim-
s1z 6ziine dair olam bulmaktir — yani her yerde ve her daim sanatin
6ziine dair olandir.

Sanatin felsefi bir tanimini sunmayi amaglayan Siradan Olamn
Bagkalasim adli kitabimda, bir seyin sanat olabilmesinin gerekli ko-
sullarinin anlam ve cisimlestirme oldugu ortaya ¢ikmisti. Bu kitap bir
ontoloji ¢aligmasiydi — sanat eseri olmanin ne anlama geldigini sor-
guluyordu. Ne var ki, estetik bir fikre sahip olmak (Kant’in tabiriyle
ruhu cisimlestirmek), Kant’in kendi tamminin da teslim ettigi gibi,
sanat olmak i¢in ne gerekli ne de yeterlidir.
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Soylediklerini hatirlayalim: “Bir resim bakkindaki fikrimiz so-
ruldugunda, resmin ruhsuz oldugunu sdyleyebiliriz — oysa begeniyle
ilgili higbir eksik yoktur.” Demek ki bir resim begeni agisindan giizel
de olsa, ruhsuz oldugu i¢in kusurlu olabilir. Ruhsuz birgok sanat eseri
vardir mutlaka. Pourbus’un Misirli Meryem resmi ruhsuzdu, ya da
diger bir deyisle cansizdi; ama gordiigiimiiz gibi, Kant’in ruh kavra-
m1 bundan farklidir, Yine de tasvir ettigi seyin yalnizca motifini gos-
termekle kalan, bunun 6tesine gidemeyen sayisiz portre ve manzara
resmi vardir mutlaka. Burada formun 6tesinde, desenin 6tesinde bir
mesele s6z konusudur. Elleriyle simsekleri tutabilen Zeus’un giictinii
kavrayabilmek igin simsekle ilgili bir seyler bilmeniz gerekir. isa’nin
nasil bazen bir kuzu olarak temsil edildigini anlayabilmek igin kur-
ban etme hakkinda bir geyler bilmeniz gerekir. Bir romanin sanat sa-
yilmast igin ise hayatla ilgili bir seyler bilmeniz gerekir. George Eliot,
1866 senesinde, yani bagyapiti Silas Marner’i yazdiktan yalnizca bes
sene sonra, arkadasi Frederic Harrison’a yazdig: harika bir mektupta
soyle der:

Bu gii¢ bir problem; giiglitkleri benim sinirlanm zorluyor,
ben ki bazi fikirler sanki karsima ilk olarak ruhen degil de
bedenen ¢ikmig¢asina, onlarin hakkiyla viicut bulmasim sag-
lamak igin tekrar ve tekrar siddetli gayretler sarf ettim. Bence
estetik Ogretisi, tiim Ogretiler arasinda en istiin olani, ¢linkii
hayatin azami karmastkliktaki yonlerini ele aliyor. Fakat este-
tik safligini yitirirse —resimlikten diyagramliga diiserse— tiim
Ogretilerin en iticisi haline gelir.

Bu paragraf benim i¢in ¢ok degerli: Viicut bulmus fikirleri kegfet-
mesiyle, sanatin en bilyiik sirrina vakif olan bu muhtegem romancinin
agzindan konusan Kant’mis gibi geliyor bana. Eliot elbette Alman
felsefesini biliyordu. Ben edebiyat uzmani degilim, ama Eliot bunu
paha bi¢ilmez bir kesif olarak gérmiistiir diye diigiinityorum.

Birkag sene 6nce David Hammons’in askilara asili, {izerlerine
boya boca edilmig kiirk paltolardan olugan son eserlerinin bulundugu
bir sergiye denk gelmistim. Bu eserde hangi fikir cisimlegtirilmisti?
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Okwui Enwezor, Artforum’da bu enstalasyonu “modanin ve kiyici-
ligin tablosu” sozleriyle tanimlamis, ama —lekelenmisg kiirklerin her
birinin spot 1siklaniyla aydinlatilmig olmasina istinaden— “hagmetli
duruslan [...] onlardan yayilan garip, Sliimciil héleyle gelisiyor” de-
migtir. Aym derginin bir dnceki editorii Jack Bankowsky ‘“‘ustalikla
lekelenmis” bu kiirklerin “pahali magazalann en pahalisinda” sergi-
lenmesini bir gasp eylemi olarak nitelendirmis ve “sanatginin seyir-
cisini sugluluk hisleriyle kivrandirdigini1” ifade etmigti. Her iki yazar
da kiirkleri senenin en iyi on eserinden biri kabul etti.

Yimni birinci yiizyilda yapilmis bir eseri, on sekizinci ylizyilin
sonlarinda yagarms bir filozofa agiklamak biraz zor olabilirdi; ama bu
nasil oldurdu, bir diigiinelim. Ik yapilmas:1 gereken, gelmis gegmis
en 6nemli ahlak filozoflarindan biri olan Kant’a hayvan haklan fikri-
ni anlatmanin bir yolunu bulmak olurdu. Zira hayvanlann aci gekip
cekmedipi ve onlara aci ¢ektirmeve, insanlara iskence etmekten ya
da insanlar Sldiirmekten daha g¢ok hakkimiz olup olmadigi sorusu
Jeremy Bentham’a dek giindeme gelmemigti. Bundan sonra, aktivist-
lerin hayvan haklan adina kiirk paltolu kadinlara saldirmaya basladi-
gim anlatmak gerekirdi (halbuki o doneme kadar kiirk palto yalmzca
liikks bir giyim egyas1 olarak goriiliiyordu). Kiirke boya sikmak en sik
kullamilan saldirt yéntemiydi, bdylece kiirk, miigkiilpesent sahibinin
goziinde bozulmus oluyordu. Bankowsky, Hammons tarafindan terzi
mankenlerine asilmig, bir sanat galerisine yerlestirilmis ve her biri
spot 1giklariyla aydinlatilmig kiirklerin “ustalikla lekelendigini” sdy-
lerken, sanat¢inin onlan birer resme doniistiirdiigiind ima eder. Ens-
talasyon hayvanlarin stmarik kadinlarin caka satmasi ugruna avlanil-
mamasi ve katledilmemesi gerektigi fikrini cisimlestiriyordu. Kant
hizli dgrenen biriydi. David Hammons’in enstalasyonunun estetik
bir fikri nasil cisimlestirdigini gorebilir, hatta onu ahlaki egitimin bir
aract olarak goriip takdir de edebilirdi. Peki, buradan hareketle onu
sanat olarak da goriir miiydii? David Hammons ile Kant arasinda ge-
¢ecek bir konusmay: hayal etmek kolay degil, yine de bence Kant

130



KANT VE SANAT ESERI

Hammons’1 tartigmay1 kazanmig kabul ederdi. Bay Hammons’a ger-
¢ekten akillica bir karsi-6rnek (sanat eseri olmayan bir estetik fikir)
buldugunu sdylerdi. Bir dizi bozulmus kadin kiyafeti sanat eseri ola-
cak degildi ya!

Sorun, yirmi birinci yiizyila ait bir sanat eserini, on sekizinci yiiz-
yilin sanat diinyasina —Rokoko dénemine— sokmaya ¢aligmamizdan
kaynaklaniyor. Yimmi birinci yiizythin sanat eseriyle on sekizinci yiiz-
yil sanat) arasinda ¢ok siddetli bir siireksizlik vardir. Ger¢i yirminci
yiizyilda da benzer sorunlar yasaniyordu. Andy Warhol, Charles Li-
sanby adli birine Elizabeth Taylor’in bir portresini vermeye ¢aligmis-
t1; ama Lisanby bunun sanat olmadigin1 savunup “Andy de igten ige
bunun sanat olmadigin: biliyor zaten” diyerek onu geri ¢evirmisti.
Sanat felsefesiyle ilgili ilk yazimda, bir seyi sanat olarak gérmek igin
goziin gdremeyecegi bir vasif —biraz tarih, biraz teori bilgisi— gerek-
tigini 6ne siirmiigtiim. Ashnda Kant’in ihtiyaci olanin da hizland:-
rilmig bir Modemn Sanata Giris dersi oldugunu sdyleyebiliriz. Sanat
tarihinde, bu enstalasyonun sanat olabilecegini anlayacagi noktaya
kadar ilerlemesi gerekirdi. Bu da onun sanat olamayacagini savun-
mak icin One siirecegi tiim nedenlerin bir bir ortadan kaldirlacag:
bir egitim demekti. Aynis1 Bay Charles Lisanby i¢in de gegerlidir.
1962°de Andy’nin Stable Gallery’deki ilk sergisinde bir Liz resmi
200 dolara alinabiliyordu. Bugiinkii miizayedelerde ise 2 ila 4 milyon
dolara alict bulur.

Yine de sonugta en temel felsefi iddia, sanatin daima, sanat olmak
igin gerekli olan birkag kosulun 6tesinde kaldigidir. Basit bir vakay:
ele alalim: Warhol’un 1962°de yaptigi Campbell Corba Konservele-
ri. Ondan dnce kimsenin aklina boyle bir fikir gelmemisti. Isteseydi
resmi eski ustalar gibi, chiaroscuro yontemiyle boyayabilirdi. Cisim-
lestirmenin sonsuz yolu vardir. Warhol konserve kutularini sekize
dortliik bir diizende, otuz iigiincii bir kutuya yer kalmayacak sekilde
boyamay segmistir. Konserve kutularim higbir tonlama yapmadan,
sanki ¢ocuk boyama kitaplarinda basilacak bir resim gibi boyamugtir.
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Yapilabilecek segimlerin bollugu gz éniinde bulundurulursa, sana-
t1 tanimlamak imkansiz gibidir. Herhangi bir se¢im, bir seyin sanat
olmasiyla tutarli olsa da, onun sanat olmasi igin gerekli olmayabilir.
Yapilabilecek tek sey, Kant’in ve benim yaptigimiz gibi, gerekli olan
birtakim kogullar kesfetmektir. Kant’in dnerisiyle kendiminki ara-
sinda bir kargilagtirma yapmak niyetinde degilim. Hammons, Kant’a
enstalasyonunun 2008°de sanat olarak gorilecegini soyleyebilirdi.
Warhol’un Campbell Corba Konserveleri’nin Rokoko doneminde sa-
nat kabul edilemeyecek olmasinin gerekgeleri vardir. Yine de birileri
konserve kutularinin resmini yapmis olabilirdi elbette. Ne var ki, stz
konusu resim, Kénigsberg halkinin 1961°de Amerika’daki herkesin
corba konserveleriyle oldugu sekilde asina oldugu siradan nesnelerin,
paketlerin resmi olamazdi. Bu resimler 1761°de Pop-art olamazd:.
,1961°de tasidiklan anlami 1761°de tagimalan miimkiin degildi. Sa-
nat esas olarak sanat tarihiyle alakalidir. Eskiden yazgisinda sanat
miizelerinde muhafaza edilmek vardi. Bugiin ise bu yazgiy1 agmig
olabilir, fakat bu bagka bir hikaye.
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Altinci Béliim
ESTETIGIN GELECEGI

Amerikan Estetik Dernegi bundan birkag¢ sene 6nce internet sayfasin-
da iki adet “bildiri ¢agris1” yapti; bildirilerin sunulacagi konferanslar
sanatin ele alinisinda ihmal edilen bir konu olarak estetik tizerineydi.
Cagrilar genellikle ayn1 bakis agisini paylagmayan iki disiplinden,
sanat tarihi ve felsefeden gelmisti. Konferanslan diizenleyenler es-
tetigin sanattaki yerinin, her iki disiplinin de yakin zamanda farkina
vardigindan ¢ok daha merkezi oldugu konusunda hemfikir gériinii-
yordu. 1k ¢agrida iddia edildigine gére, sanat tarihgileri uzun zaman-
dir sanat1 6ncelikli olarak politik ve sosyal agidan ele almis, ancak bir
siiredir sanata estetik agisindan yaklagmanin iyi yonlerini gérmeye
baslarmglardi. Sanat felsefecileri de neredeyse sadece “sanat eseri
nedir ve sanat diinyas1 kurumlarinin bu tanim igindeki yerini nasil
tanimlanz?” sorularina odaklaniyorken, artik estetikle bir tuttuklar
“sanatt degerli kilan nedir?” sorusunu gozden kagirdiklarim diistin-
meye baglamiglardi. Kanimca burada énemli olan soru, estetigin 6n-
celeri sahip oldugu disiiniilen roliinii yeniden kazanmasinin ne gibi
sonuglar doguracagudir.

Estetik derken, seylerin kendilerini gésterme bigimlerini ve ken-
dilerini bagkalarina gésterirken belirli bir bi¢imi tercih etmelerinin
altinda yatan nedenleri kast ediyorum. Iste hos bir 6mek: Amerikan
Estetik Dernegi 1992’de ellinci yagini doldurdugunda demegin bag-
kaniydim. Aym zamanda arkadagim olan sanatgi Saul Steinberg’i
dernegin ellinci yili serefine bir afig tasarlamasi i¢in ikna etmeye
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¢ahgmigtim. Saul gérevi kabul etti, ancak bir sart1 vardi, ¢ok fazla
galigmak istemiyordu. Saul estetigin ne oldugundan tam olarak emin
degildi, ben de anlamim agiklamaya girismektense estetigin neyle
ilgili oldugu hakkinda bir fikir edinmesini saglamak igin Journal
of Asthetics and Art Criticism [Estetik ve Sanat Elestirisi Dergisi]
¢alisanlarindan ona derginin birkag¢ sayisim géndermelerini istedim.
Gergi bu ¢ok fazla ¢aligmak istemedigini sdyleyen birine ¢ok fazla
is yiiklemek demek oluyordu, ama sonu¢ olarak Saul, kendisinden
beklenecegi gibi, derginin kapagindaki & harfi ile derginin iginde
yazan herhangi bir seyden ¢ok daha fazla ilgilenmisti — tabii o da
eger derginin kapagim kaldirdiysa (arkadaghgin da simrlan vardir).
Derken bir giin beni arayip sorunu ¢ozdiigiinii sdyledi. Bir estetikg¢i
olarak benim de kabul etmem gerekir ki, Saul meselenin 6ziine, yal-
mzca kelimelerle ¢aligan herhangi birinin yaklagabileceginden ¢ok
daha fazla yaklasmsti. Zamaninda Jim Dine i¢in yaptigi, bir ev ve
yaninda —g6z doktorlarindaki muayene tablolannin en iist sirasinda
bulunan E’ye benzeyen— biiyiik, kalin bir E harfini gosteren bir de-
seni 6diing almigti. O desende E, kendi fontunun izin verdiginden
daha siislii ve daha gik bir £’nin hayalini kuruyordu. Siislii harf bir
diisiince balonunun i¢ine yerlestirilmigti. Saul’iin afig i¢in tek yaptigy,
siislii E’nin yerine, derginin &’sini geg¢irmek olmustu. Artik kalin E,
tipka kiiltiir fizik reklamlarnindaki kirk kiloluk cihiz birinin kadinlarin
aklim basindan alacak kaslara sahip olacaginin hayalini kurmas: gibi,
/E olmanmn hayalini kuruyordu. Bu estetigin 6zetiydi. Tabii ki, bunun
tam tersi de miimkiindii: ikili tinli, igten i¢e kalin E’nin sade, modern
gériiniigiine sahip olmay: diliyor olabilirdi. Ote yandan, ikili iinli ile
baglayan bir kelimeyle, aym1 kelimenin birbirinden ayr yazilmis A4
ve E ile baglayan halinin okunuslan arasinda birazcik bile farklilik
olmadigini belirtmekte fayda var. Fakat, mantik¢1 Gottlob Frege’nin
muhtemelen diyecegi gibi, fontlar arasindaki farkliliklar harflerin igi-
nin yalmzca daha dolu ya da daha bog olmasi degildir: Bu farkliliklar
metnin anlaminda belli bir rol oynar. Bir gériiniisii digerine tercih
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etmek i¢in her zaman gerekge bulunur. Seylerin gériiniisleri arasinda
farklihiklar oldugu miiddetge estetik kaginilmazdir. Saul’iin tasarla-
dig1 afisten ii¢ bin adet bastirip dernegin tiyelerinin almasi i¢gin satisa
sunmugtum, Sonug¢ olarak, beklenecegi iizere, estetikg¢ilerin sanatla
afig satin alacak kadar ilgilenmedigi ortaya ¢ikt1. Bildigim kadariyla,
yiginla afig bugiin hild dernegin deposunda toz iginde beklemekte-
dir. Tahminimce sanat tarihgileri bu afigleri havada kapard:; ¢iinkii
1999°da vefat eden Steinberg’in eserlerinin degerini mutlaka biliyor
olurlard:.

Bu da beni mevcut durumda, iki disiplin arasindaki genel farka
getiriyor. Felsefe 1970’lerden beri Teori olarak anilan, beseri bilim-
lerin (antropoloji, arkeoloji, edebiyat, sanat tarihi, sinema galigmalari
ve benzeri gibi) hemen her dalinin bigimini degistirmis olan, ekseri-
yetle yapibozumcu stratejilerden neredeyse hig etkilenmemigti. Tiim
bu dallar 1960’lardan dnce nadiren goriilen bu yaklagimlarin prizma-
sinda kirild1 ve kendi miifredatlari ve kurallan olan yeni akademik
disiplinler meydana getirdi. Bunlarin baglicalar1 Amerikan iiniversite
yapisina dahil olan kadin ¢aligmalan ve siyah ¢aligmalar oldu, on-
lan —queer ¢aligmalari, Chicano® ¢aligmalan gibi— gesitli toplumsal
cinsiyet ve etnik ¢aligmalar1 dallan takip etti. Bu yeni dallarin tiirli
aktivist giindemlerce desteklendigini séylemek yanlis olmaz. Bunlar
sanat disiplini, elegtirisi ve pratigi s6z konusu oldugunda, toplumsal
tutumlar degistirmeye ¢abalamis, su ya da bu gruba 6nyargili yakla-
stlmasinin hatta belki de onlara adaletsizlik yapilmasinin dniine geg-
meye ¢aligmistir. Sonug olarak yapibozumculuk, toplumun —beyazlar
ve erkekler veya Batililar ya da Kuzey Amerikalilar gibi— baz1 6zel
gruplarin ¢ikarlanmi nasil gézettigini ve destekledigini ortaya koyma-
nin bir yoéntemi gibi gérilmiistiir.

Cesitlilik kazanmig bu arka plam1 g6z oniine alarak, sanat tarihinin
yeniden estetie odaklanmasinin ne anlama geldigi iizerine etraflica
diisinmekte fayda var. Acaba estetik, 6regin estetigin queer olma-

*  Meksika kokenli Amerikalilara venilen ad. (¢.n.)
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nin tammlayict 6zelliklerinden biri kabul edildigi Queer Eye for the
Straight Guy gibi programlarin veya tanimi yeni belirlenmis —estetik
g6zl olan heteroseksiiel erkekler anlamina gelen— metroseksiiellik
gibi eli kulagindaki cinsiyet yaklagimlarinin igaret ettigi {izere (siyah
estetigi, Latino” estetigi, queer estetigi gibi) yeni disiplinlerin temel
maddesine mi dontisecekti? Yoksa bu, bilginin yapitbozumcu anlayis-
la yeniden diizenlenmesinin birakilacagi anlamina mi geliyordu: Ar-
tik sanat, gectigimiz otuz-kirk senede oldugu gibi aktivizm agisindan
degil; cinsiyetli g6z, etnik goz, irksal goz vs. sayilanlardan bagimsiz
olarak, goze ve kulaga haz veren bir sey gibi, yalnizca “kendisi igin”
mi ele alinacakti? Yoksa estetife doniiy, sanat1 toplumsal ve politik
a¢ilardan degerlendirme bigiminin sona ermesi degil, bu bakis agila-
rimn simdiye kadar ihmal etmis oldugu, kadin estetigi, siyah estetigi,
queer estetigi ve benzeri alanlar da kapsayacak sekilde genislemekte
oldugu anlamina m1 geliyordu? Eger durum boyleyse, estetige donii-
siin aslinda bir yon degisikligi olmadigim gostermez miydi bu?
“Teori” akademik bilince yetmislerin baginda dahil oldu. Jacques
Derrida ve Michel Foucault’nun ilk metinleri 1961°de ve tiim diin-
yada iiniversitelilerin ayaklandig sene olan 1968°de yayimlanmigtir.
Amerika’da Teori’ye aktivist niteligini kazandiran olaylar ve hare-
ketler agirlikli olarak 1960’larin ortasiyla sonu arasinda meydana
gelmistir: 1964 Amerika’da “Ozgiirliik Yaz1”yds; radikal feminizm
1968’den sonra bir gii¢ olarak kendini géstermeye baslamist; es-
cinsel 6zglrliik hareketinin ategini yakan Stonewall ayaklanmalarn
1969°da ger¢eklesmisti; savas karsiti hareket ise varlifini yetmigler
boyunca da siirdiirmiistii. Seksenlerde akademik hayata giren birgok
kiginin yaklagimlarini ve diisiinme bigimini artik Teori belirlemektey-
di. Teori ayrica iiniversitelerdeki béliimlerin (¢ogunlukla akademis-
yenlerin yasina bagl olmak iizere) bir yanda sanat1 Formalist bakis
agisiyla ele alan gelenekselciler, diger yanda sanata olan ilgilen bii-
yiik 6l¢iide kimlik politikasi iizerinden sekillenen aktivistler olmak

*  Latin Amerika kékenli Amerikalilara verilen ad. (¢.n.)
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lizere ikiye aynlmasina neden olan bir tiir dayanak noktas: haline
gelmisti. Seksenlerin ortasina gelindiginde, sanat elestirisinde esteti-
gin politiklestigini biliyorum. Tutucu sanat elestirmenleri sol goriislii
elestirmenlerin ihmal ettifini ya da gérmezden geldigini diigiindiikle-
ri estetigin 1srarla {istiinde durmaya devam etti. Estetige donis, tutu-
cu elestirmenler agisindan gelenekse! isleyise donis mahiyetindedir.
Onlara gore bir sanat tarhi boliimiiniin estetik tizerine bildiri ¢agri-
sinda bulunmast giizel bir haberdir. Hatta bu, Fransa’da Birinci Diin-
ya Savagi’'ndan sonra ortaya ¢tkan, avangard sanatgilarin yaptiklarn
deneyleri bir kenara koyarak, onlar savagla beraber diinyalar: yikilan
halka moral verecek sekilde sanat yapmaya ¢agiran rappel a l’ordre
—dlizene ¢agri— tiirtinden bir anlam tagtyacaktir. Estetik, sanatin Teori
agismdan degerlendirilmesinin yollarindan birine déniigecek olursa,
bu sekilde diigiinenler biiyiik hayal kirikligina ugrayacaktir. Bununla
beraber ders programlar, kaynak¢alan ve iinleri sanata politik yak-
lagimlanyla sekillenmis sanat tarihgilerinin, bir anda tiim bunlara sirt
cevirip yepyeni bir yaklagima —istelik sanat1 sanki artik cinsiyetin,
etnisitenin ve benzeri mevzularin hi¢ 6nemi kalmamisgasina ele alan
bir yaklagima— kucak agacaklarini diiglinmek de anlamsiz olur. On-
larin en sonunda gelenekselcilerin safina gegtikleri anlamina gelirdi
bu. Akademik ve kiiltiirel hayatin mevcut yapisi agisindan boyle bir
doniigiim, sarsic1 ancak bir o kadar da ihtimal dis1 olurdu.

Felsefede ise durum tamamen farkli. Daha 6nce de belirttigim
gibi, Teori’nin Britanya ve Amerika iiniversitelerindeki felsefe disip-
lini {izerinde neredeyse hig etkisi oimadi. Felsefe alaninda lisanstistii
caligmalar yapan gengler, sanat tarihi ve kiiltiirel galigmalardakilerle
ayni tarihsel ge¢misi paylasiyordu; ne var ki, sosyal bilimlerin diger
boliimlerinde gruplagmalara yol agmis meseleler, bir sekilde felsefe-
de ayni etkiyi yaratmadi ve felsefe bollimlerinde diger insan bilimle-
rindeki gibi kutuplagma yasanmadi. Akademik hayatin geri kalanini
birbiriyle uzlagmaz gruplara ayiran metinler, Ingilizce konusulan iil-
kelerin 6nde gelen filozoflarinca felsefe olarak goriilmeyerek ciddiye
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alinmamigti. Ben bunun, kismen, s6z konusu metinlerde kullanilan
dilin felsefi metinlerden beklenen duruluk standartlarina hi¢ uygun
olmadigy algisindan kaynaklandigina inaniyorum. Bu dlgiitleri ma-
kalelerin yayimlanabilece@i baslica hakemli dergilerin yayin kurul-
lar1 denetliyordu. Akademik ¢evrelerin Darwin’ci “makalen yayim-
lanmazsa yok olursun” ilkesi, bu bas déndiiriicii yeni dille yazilmig
makalelerin elenmesine neden oldu. Ayrica, artik filozoflardan bagka
kimse felsefe okumadig igin, bu metinlerin yayimlanabilecegi stan-
dart dergilerden bagka bir yer yoktu.

Her haliikarda felsefe hi¢bir zaman yapibozumuna uygun bir aday
olmanmusti. Bunun nedeni, yirminci yiizyil felsefesinin baglica hare-
ketlerinin ¢ogunun zaten disiplini yeniden bi¢imlendirmeyi hedef-
lemis olmasiydi. S6zgelimi Wittgenstein §6yle iddia ediyordu: “[F]
elsefi meseleler hakkinda dile getirilen 6nermelerin ya da sorularin
cogu yanhs degil, anlamsizdir. Oyleyse bu tiir sorular1 yanitlayama-
yiz; yalmzca onlann anlamsizhigini ifade edebiliriz.” Bu gelencksel
felsefeye yonlendirilmis radikal kugkuculugun ug¢ noktasinda bir
6nermedir; oyle ki, sorun artik filozoflarin bunun yerine ne yapabi-
lecegini bulmaya doniigmiistir. Fenomenoloji, biling diizeyindeki
yasantmin mantiksal yapisini betimleme hedefine yonelmistir. Po-
zitivizm kendini bilimin dilini mantiksal berrakhifa kavusturmaya
adamugtir. Pragmatist John Dewey, “Felsefe, filozoflarin sorunlan-
nin ele alinmasinin bir aract olmayi birakip, insanlarin sorunlarin
ele almak igin filozoflarca olugturulan bir yénteme doniistiiii zaman
kendini toparlar” demigstir. Richard Rorty filozoflara, ne yaptigimin
farkinda olan disiplinlerdeki kigilerin gelismelerine katki saglayacak
diyaloglara girmelerini 6nermistir. Dolayisiyla Dermrida veya Fouca-
ult sahneye girdiginde, felsefe toptan olarak o kadar ¢ok kez elestiri-
ye tabi tutulmustu ki, Syle ya da bdyle, artik saldinlardan neredeyse
etkilenmeyecek hale gelmisti. Geriye kalan, asag1 yukar tarafsiz bir
analiz yontemiydi; oyle ki, isteyen bu yéntemi Teori’nin (Derrida’nin
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(Il

meshur “il n’y a pas de hors-texte”™ tezi ya da Foucault’nun tarihsel
dénemleri tanimlayan fevkalade episteme kavrami gibi) baslica il-
kelerine gayet ilging gekillerde uygulayabilirdi. Felsefede feminizm,
felsefenin kabul edilemez erilligine radikal bir meydan okuyusa do-
nismek yerine analitik felsefenin bir alani haline geldi —gercekten
dziinde disil olan bilme bigimlerinin var olsa bile, boylesine tartigma-
11 bir konumu erkeklere ve kadinlara agik bir bigimde tartigmanin bir
yolu olup olmadig: sorusu giindeme gelmemis olabilir. Giiniimiizde
¢opu kadn filozof feministtir ve benim gordiigim kadariyla disipli-
nin dogasinm derinlemesine degistirme ihtiyaci hissetmemektedirler.
Ote yandan standart felsefe dergilerinde, kisi ad1 belirtilmedigi siire-
ce, iigiincii tekil sahsin her zaman disil halinin™ kullanilmas: da dikkat
¢ekicidir.

Estetik, miithis Alman Idealizmi ¢ag1 harig, felsefenin biraz si-
nirda kalan bir alt-disiplini olarak kabul edilegelmistir. Ayrica este-
tigin meseleleri felsefe pratigi icin yeterince 6nemli goriilmemis; bu
yiizden konunun uzmanlar digindaki filozoflar bu meselelere pek ilgi
gostermemistir. Dolayisiyla estetigin eskisi gibi ele alinmasinin, sa-
nat tarihi lizerinde birakabilecegi etkinin aksine, felsefenin bugiinkii
hali tizerindeki etkisi ya ¢ok az olurdu ya da hi¢ olmazdi. Ne var ki
Londra’daki konferansin temel iddiasi, biraz paradoksal bir ifadeyle,
estetigin estetikten kaybolmus gibi gériinmesiydi. Oyle ki, konferan-
s1 diizenleyenlere gore, estetikgiler estetigi sanat analizlerinin o kadar
disina itmigti ki, onun sanat i¢in aslinda ne kadar énemli oldugunu
ve sanatin insan yasantisindaki yerini unutmus ya da gézden kagir-
muglardi. Bildiri ¢agrisi bu gidise bir dur demek i¢in génderilmigti.
Cagn, estetigin sanat felsefesindeki eski konumuna getirilmesini ta-
lep ediyordu; s6z konusu konum felsefe pratiginin son zamanlarda
6ngérdiigiinden daha merkezi bir noktada olmaliydi.

* Ingilizce gevirisi “there is no outside text” (metin-dis1 diye bir ey yoktur) anlamina
gelen, genel olarak “there is nothing outside the text” (metnin disinda bir sey yok-
tur) olarak yanlis ¢evrilen énerme. (¢.n.)

** TIngilizcede “she” ve “her”. (¢.0.)
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Iste ben de bu noktada devreye giriyordum, giinkii islerin bu ge-
kilde gitmis olmasindan Marcel Duchamp’la beraber en azindan bir
par¢a ben de sorumlu tutuluyordum. Duchamp “Kaginilmasi gere-
ken tehlike estetik zevktir” demisti ve 1913 ile 1917 yillan arasin-
da yaptig1 meshur hazir-nesnelerindeki maksadi, bir bakima estetik
kaygilardan muaf sanat eserleri olusturmakti. Daha dnce de degin-
digim gibi, Duchamp bu maksadini 1961 senesinde Modern Sanat
Miizesi’nde yaptigi bir konugmada agik¢a belirtmistir: “Cok agik se-
¢ik olarak ortaya koymak istedigim bir nokta var; diyecegim su ki,
bu ‘hazir-nesnelerin’ se¢imini ben kesinlikle estetik nitelikli herhangi
bir begeninin etkisiyle yapmadim. Bu segim, iyi ya da koétii begeninin
tam bir yoklugyla ayn1 andaki bir gorsel kayitsizlik tepkisi [...] hatta
tam bir uyusukluk olgusuna dayaniyordu.” Dali’nin de bir zamanlar
olabilecegini hayal ettigi gibi, eger sanatin tamami hazir-nesnelerden
miitesekkil olsayd, estetige hi¢ yer kalmazd: gergekten — ya da belki
¢ok az bir yer kalirdi. Ama her ne kadar Duchamp “Hazir-nesneler
Hakkinda” adl konugmasinda biraz muzipge bir yaklagimla “sonug
olarak, tipki sanatginin kullandig1 boya tiiplerinin mamul ve hazir ol-
masi gibi, diinyadaki bitiin tuvallerin de hazir-nesne destekli oldu-
gunu ve hepsinin birer asamblaj oldugunu sdylemek gerekir” demis
olsa da, hicbir estetik nitelik tasimayan sanat eserlerinin teshis edile-
bilmesi igin biraz 6zel bir gayret sarf edilmesi gerektigi de agikardi.
Gelgelelim en ilging yonii estetik bir nitelik tagimamasi olan sanat
eserlerine yer agmakla, estetigin sanatta higbir rol oynamadigini iddia
etmek arasinda daglar kadar fark vardir. Duchamp sanat elestirmeni
Pierre Cabanne ile yaptig1 sdyleside, genel anlamiyla amacinin “re-
tinal” sanat tabiriyle tanimladig1 sanata bigilen ve ona abartili gelen
onemi azaltmak oldugunu agik¢a ifade eder. Bir bakima Duchamp
ve Londra’daki konferans: diizenleyenler birbirini tamamlayacak
kargithiktaki fikirleri savunmaktadir. Konferansi diizenleyenlere gore
estetife yeteri kadar 6nem verilmemekte, Duchamp’a gore ise ge-
reginden fazla 6nem verilmektedir. Duchamp resmin estetik tatmin
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saglamaktan bagka iglevleri olabilecegini sdyler: “[S]anat dini, felse-
fi, ahlaki olabilir.” Onlarsa Duchamp’in ¢ok ileri gittigini ileri stirer-
ler. Bu tam olarak bir anlagmazlik sayilmaz aslinda.

Bana gére Duchamp’in felsefi kesfi, neredeyse herkesin sanat1 var
edenin estetik zevk olduguna inandig1 bir dénemde, sanatin onsuz da
var olabilecegini ve sanatin 6neminin ayirt edici higbir estetik nitelik
tasimamasina da dayanabilecegini gdstermis olmasidir. Bunu baga-
ran, en azindan bana gdre, onun hazir-nesneleridir. Estetik-olmayan
sanat da var olabiliyorsa, sanat felsefi agidan estetikten bagimsiz de-
mektir; bunun farkina varilmasi felsefe a¢isindan siiphelerin gideril-
mesini saglamistir. Boylesi bir kesif yalnizca bu konuyla ilgilenenler,
yani benim gibi sanatin felsefi tanimiyla, diger bir deyisle bir seyin
sanat eseri olabilmesi igin gerekli ve yeterli kosullan tanimlamaya
ugrasanlar i¢in anlam tasir. Okurun da farkina varacagi gibi, zaten bu
kitabin esas meselesi de budur.

Bu sorunun ilk olarak Warhol ve Brillo Kutusu’yla giindeme gel-
digini diisiinmiistim — hald da 6yle diistintiyorum: Brillo Kutusu,
Brillo’larin fabrikadan siipermarket depolarina dagitiimasi igin kul-
lanilan alelade kutulara algisal olarak &yle benziyordu ki, ikisinin bir-
birinden nasil ayirt edilecegi sorusu ¢ok vahim hale geldi — bana gére
bu soru sanatla gercekligi birbirinden nasi! ayut ederiz sorusuyla
aynmiydi. Burada ikisinin epistemolojik olarak degil, ontolojik olarak
ayirt edilmesini kast ediyorum; 6niinde sonunda kutulardan birinin
kontrplaktan yapildigini, digerinin 6yle olmadigini kesfetmek miim-
kiindii ¢iinkii. Buradaki esas soru, sanatla ger¢eklik arasindaki farkin
bu kesfedilebilir farklilarla simirli olup olmadigiydi. Ben olmadigini
diigtiniiyordum. Nitekim bagindan beri, algiya dayanmayan farklilik-
lar1 bulmak iizerine bir strateji kurmugtum. Aradaki farki agiklayabi-
lecek bir sanat teorisi olmasi gerektigini diisiinityordum. Altmiglarda
bu minvalde diigiinen bir avug filozof vardi. Richard Wollheim ara-
daki farkhiliklar1 “asgari kriterler” gibi Wittgensteinci ve soruyu tam
olarak yanitlamayan bir yaklasimla ifade ediyordu; zira Wollheim
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sanati, sanat-olmayandan ayirmanin asgari kriterlere bagli oldugu-
nu ileri siiriyordu ve bu kriterler algiya dayaliyd:; dolayisiyla esas
soru yanitsiz kaliyordu. Wittgenstein’in takipgilerinin ve digerlerinin
sanati tammlamanin imkansiz ve gereksiz oldugunu diisiindigii bir
donemde, George Dickie agik¢a bunun bir tanim meselesi oldugunu
ifade etti. Dickie’nin ciiretkdrligini saygiyla selamladim ama tanimi-
n1 hatalt buldum; onun kurumsalci tanimina gore, bir sey eger Sanat
Diinyas1 6yle buyurursa sanat eseri olurdu. Sanat Diinyasi, i¢i Brillo
dolu kolilerin degil de, Brillo Kutusu’nun sanat eseri oldugu hilkmii-
nii tutarl bir sekilde nasil verebilirdi peki? Bana Brillo Kutusu’na
sanat diyebilmenin birtakim gerekceleri olmasi gerekli gibi geliyordu
—ve eger sanat olmak i¢in gerekgeler devreye girmigse, bu is artik, ya
da yalnizca, bir hiikiim meselesi oimaktan ¢ikmistir.

Bana gore baglica gériisler bunlard: ve bildiri ¢agrisini diizenle-
yenler birbirini takip eden bu gériislerde estetik niteliklerin higcbir
rolii olmamas: agisindan ger¢ekten hakliydi. Dickie daha sonra tani-
mina sanat eserinin “takdir edilmek i¢in bir aday” oldugu gériisiinii
eklemigtir; bu estetik takdir demek de olabilir tabii, ama Dickie bu
konuda sarih olmaktan kaginmistir.

Daha 6nceleri —Brillo Kutusu ve Brillo kolisi gibi— birbirinden
ayirt edilemeyen nesneler algisal olarak benzesiyorsa, onlarin estetik
olarak da benzesmeleri gerektigini iddia ediyordum. Ama artik, bil-
hassa meseleyle iligkili daha iyi bir felsefe gelistirdigim i¢in bunun
dogru olduguna inanmiyorum. Fakat sizin de géreceginiz gibi, yeni
yaklagimim estetik meselesini hi¢ olmadig: kadar konuyla alakasiz
kiliyor.

Simdi sanat eserleriyle nesneleri birbirinden ayirt etmeye ¢alisa-
lim — 6megin Brillo Kutusu ile eserde yer alan kopyalarin herhangi
birini olugturan 6zel sablonla boyanmis kontrplak kutu. 1964’te bu
kopyalardan herhalde ii¢ yliz adet kadar iiretilmisti, 1970’te en az
yiiz adet daha iiretildi. Warhol’'un &liimiinden sonra, kiiratér Pon-
tus Hultén 1990°da Stockholm-tipi Brillo kutulari denen yaklagik
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yiiz kutu daha yaptirdi; ama bu kutularin sanat statiisiinde olup ol-
madiklart oldukga tartismali bir konu, ¢linkii Hultén’in elinden gik-
ma sahicilik sertifikalan gibi bu kutular da diizmeceydi. Kopyalarin
sanat olmasi ve siradan Brillo kolilerinin de aslinda bagka bir ese-
rin, bir grafik sanati eserinin kopyas: olmasi, ikisi arasindaki ayirt
edilemezlik iligkisini biraz karmagiklagtirtyor. Warhol’un kutulan
Manhattan’da, Dogu Kirk Yedinci Cadde, 231 numarada bulunan
Fabrika i¢in imal edilmis; astar boyalar1 Gerard Malanga ve Billy
Linich tarafindan Liquitex’le atilmig, ardindan siipermarketteki ku-
tulara benzemeleri i¢in fotografik serigrafi sablonlariyla boyanmust.
Malanga, Warhol’un stipermarket kutularina “ii¢ boyutlu fotograflar”
diyordu; Stable’daki sergide bu kutularin alt1 ¢esidi vardi. Diger yan-
dan biitiin bu seneler boyunca, karton Brillo kutusunun, (muhteme-
len) Amerika’nin ¢esitli karton kutu fabrikalarinda gekillendirilmis
ve baskisi yapilmig binlerce kopyas: vardi. Her ki kutu da, biri gii-
zel sanatlar, digeri ticari grafik sanati olmak {izere, gorsel kiiltiiriin
parcasidir; ancak bu higbir suretle giizel sanatlar ile grafik sanatinin
arasindaki hattin siliklesmesi demek degildir. Grafik sanatgisinin kim
oldugunu biliyoruz: James Harvey. Harvey’in Soyut Ekspresyonist
bir ressam olmasi ve aslinda yalnizca geginmek i¢in paket tasarim-
cilig1 yapmasi, kimligini daha da karmagik bir hale sokuyor. Warhol
1964 senesinde Stable Gallery’deki sergisi i¢in Harvey’in iginin yan:
sira aslinda bagka paket tasanimcilarinin iglerini de temelliik etmis-
ti: Kellogg’s Misir Gevregi kutusu, Del Monte Yarim Seftali kutusu,
Heinz Domates Suyu kutusu vb. Ne var ki, genel olarak tek hatirlanan
kutu Brillo Kutusw’ dur: Brillo Kutusu serginin yildiziydi ve Camp-
bell Corbalariyla beraber Warhol’u en ¢ok simgeleyen eser haline
gelmigtir. Bunun nedeni de kutunun estetik kusursuzlugudur. Kutu-
nun kimizi, beyaz ve mavi tasarimi ok ¢ekicidir. Bir gorsel retorik
eseri olarak, igindeki {iriinii, yani aliiminyum parlaticisi olarak kulla-
nilan ev iirfini Brillo’yu yiiceltir. Kutu, Brillo hakkindadir ve kutu-
nun estetiginin hedefi izleyicilerin Brillo’ya y6nelmesini saglamak-
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tir. Ancak Warhol, Harvey’in sorumlu oldugu estetikten dolay: takdir
toplamaz. Ciinki o, kutunun kendi estetigidir. Bu estetigin Warhol’un
eserinin pargasi olup olmadig ise apayri bir sorudur. Brillo Kutusu
igin Brillo kolisini Warhol’un seg¢tigi dogrudur. Fakat o ayn sergi
i¢in bes koli daha se¢migtir ve bunlarin ¢ogu estetik agisindan birbi-
rinden ayurt edilemez. Ben bunun, onun her geye esit davramilmasini
sart kosan, derin esitlik¢ilik anlayiginin bir tezahiirii oldugunu diigii-
niiyorum. Gerg¢i igin dogrusu, bizatihi Warhol’un Brillo Kutusu’na ait
estetik nitelikler (eger varsa) neler olabilir, bilmiyorum. Brillo Ku-
tusu, 1964’te béyle bir kavram var olmasa da, bir Kavramsal Sanat
eseridir. O ayni1 zamanda bir Temelliikk Sanati eseridir; ger¢i bu terim
de ancak 1980’lerde kullanilmaya baglanmigtir. Warhol’un kutusu bir
Pop-art eseridir. Pop-art’a bu adin verilmis olmasinin nedeni onun
popiiler kiiltiir imgeleriyle ilgili olmasidir. Harvey’in kutusu popiiler
kiiltiiriin pargasidir, ama higbir sekilde popiiler kiiltiirle ilgili olmads-
g1 i¢in bir Pop-art eseri degildir. Harvey belli ki popiiler duyarlilik-
lara hitap eden bir tasarim yaratmigtir. Warhol ise bu duyarhliklarin
bilincine varilmasim saglarmgtir. Warhol ¢ok popiiler bir sanatgiydi,
¢linkii onun sanati insanlara kendileri hakkindaymis gibi geliyordu.
Ama Harvey’in kutusu onlar hakkinda degildi. O, Brillo hakkinday-
ds; Brillo ise insanlarin diinyalarna aitti, ne de olsa parlayan aliimin-
yum giindelik ev hayati varolugu estetiginin bir pargasidir.

Geng ve parlak moda yazan Amy Spindler’in 6liim ilaninda yaza-
rin “modanin da miizik veya sanat kadar dnemli bir kiiltiirel baromet-
re” oldugunun farkina vardigindan bahsediliyordu. Bu sdyle bir soru
doguruyor: Modayla sanat arasinda bir fark varsa, bu farki belirleyen
nedir? Bir elbise bir sanat eseri olabildigi gibi kiiltiirel bir goster-
ge de olabilir; ama tiim elbiseler sanat eseri olmadigina gére aradaki
farki belirleyen nedir? Hegel ruh (Geisr) olarak tanimladig olgunun
iki tiirii arasinda bir ayrim oldugunu 6ne siirer: Nesnel ruh ve mut-
lak ruh. Nesnel ruh, bir kiiltiiriin zihninin nesnellestigi tiim seyler ve
pratiklerden olusur: Bir kiltiiriin dili, mimarisi, kitaplan, kiyafetleri,
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mutfag, ritiiclleri ve yasalar1 yani insan bilimlerinin ya da Hegel’in
takipgilerinin tabiriyle Geisteswissenschafien’in [ruh bilimleri] kap-
sadif tiim alanlar nesnel ruhun dahilindedir. Mutlak ruh ise bizimle
ilgilidir, bizim ruhumuz nesnel ruhumuzu meydana getiren seylerde
sadece Gylesine mevcuttur. Harvey’in kutulart 1960°lar Amerika’si-
nin nesnel ruhuna aittir. Bir bakima Warhol’un kutulari da dyle. Ama
Warhol’un kutular1 mutlaktir, ¢iinkii nesnel ruh hakkindadir; Nesnel
ruhun kendi bilincine varmasini saglarlar. Mutlak ruhun en 6nemli
vasfi 6zbilingtir; Hegel’e gore belki de yegéne 6zbiling anlan giizel
sanatlar, felsefe ve dindir. Brillo kolilerinin estetigi, ait olduklart nes-
nel ruh hakkinda bize pek ¢ok sey sdyler. Peki, bu estetik bize mutlak
ruh hakkinda ne anlatabilir?

Simdilik bu kadar metafizik yeter. 4buse of Beauty’den [Giizelligi
Asagilamak] 6nceki yazilarimin estetikle ilgili sdyleyebileceklerinin
neden nispeten kisitli sayilabilecegini agiklamama yardimei olmasi
i¢in bu konuya degindim. Bunu séyle agiklayabilirim: Sanat diinya-
sinin 1960°lardaki durumu kargisinda felsefi olarak beni en ¢ok ilgi-
lendiren konu sanatin tanimiyd. Ileri stirdiigiim tanimin kabaca iki
bileseni vardi: Bir sey bir anlam tagiyorsa —bir sey hakkindaysa— ve
o anlam, eserin i¢inde cisimlegtirilmigse ki, bu ¢ogu zaman anlamin
sanat eserini maddesel olarak olugturan nesne tarafindan cisimlegti-
rildigi anlamina gelir, o zaman o sey bir sanat eseridir. Ozetle, teo-
rim, sanat eserlerinin cisimlegtirilmis anlamlar oldugudur. Warhol’un
Brillo Kutusu gibi eserler de mevcut oldugu igin, estetifin sanatin
tamiminin pargasi oldugunu iddia edemezdim. Ama bu, estetigin sa-
natin pargast oldugunu inkér etmek anlamina gelmez! Estetik kusku-
suz grafik sanati eseri olan Brillo kolilerinin bir 6zelligidir. Pop-art
sanatgilarinin ticari logolar, ¢izgi romanlar ve kitsch gibi popiiler im-
geleri bu kadar cazip bulmasinin nedeni de popiiler sanatin estetigidir
zaten. Yine de bu, her ne kadar ben kendi adima popiiler imgelere
bayilsam da, yalnizca popiiler sanatin estetik oldugu anlamina gel-
mez. Bu hem sagma olurdu, hem de yanhs. Diger yandan gorsel sa-
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natlarin maksadinin estetik oldugunu sdylemek de yanhs olur. Brillo
Kutusu’nun maksadt hicbir gekilde estetik degildir! Diinyanin tiirlii
yerlerinde yapilan sanatin biiyilk ¢ogunlugunun da maksad: estetik
degildir. Duchamp’in Pierre Cabanne ile yaptig) sdyleside s6yledigi
de asagi yukari budur. Estetik ilk olarak RSnesans’la beraber sanatin
maksadinin bir kismi olmustur. Ardindan on sekizinci yiiz yilda es-
tetigin gergekten kesfedilmesiyle birlikte, sanatin baslica temsilcileri
artik sanatin maksadinin haz vermek oldugunu iddia edebilmeye bag-
lamigtir. Sanatin taklit oldugu diisiiniiliyordu, dolayisiyla amaci da
diinyada estetik olarak hosa gidecek seyleri —mesela giizel insanlari,
olaylar ve nesneleri— izleyicinin goézleri éniine sermek olmaliydi.
Hans Belting, miithig kitab1 Bild und Kulf’ta, erken Hiristiyanliktan
Ronesans’a kadarki ibadet amagh ve esteti§in esamisinin okunma-
dig1 imgelerin ne gibi bir “maksat” tagidigini anlatir. Imgelere dua
ediliyor ve mucize beklentisiyle onlara tapiliyordu, fipk: bir Alman
Barogu eseri olan Vierzehnheiligen (on dort kutsal yardimer) Kili-
sesi’'ndeki heykeller gibi. Nitekim Vierzehnheiligen kiiltiinde, imge-
ler zor dogumlarda, hastaliklarda ve talihsizlikte yardimei olduklar:
i¢in seviliyorlardi. Heykellerin kusursuz giizelligi on sekizinci ylizyil
heykellerinden bekleneni yansitiyordu sadece; heykeller bu giizellik
hakkinda degildi. Peki eger sanatin maksad: estetik degilse, o zaman
estetifin maksadi nedir?

Bu fazla hizli oldu. Maksadi estetik olan sanatin var olabilecegini
inkr etmek istemiyorum. Simdilik bu gériigiimii drneklerle donat-
mak istemesem de, glinlimiiz sanatinin bilylik ¢ogunlugunun baglica
hedefinin estetik deneyim saglamak olmadigim sGyleyebilirim. Kal-
d1 ki sanat tarihi boyunca karsimiza ¢ikan sanat eserlerinin ¢ogunun
baslica hedefinin de bu oldugunu sanmiyorum. Ote yandan gelenek-
sel sanattn ¢ogu ve ¢agdas sanatin bir kismu hig siiphesiz estetik bir
bilesen igerir. Ne var ki, gliniimiiz sanat¢ilart maksadi ve hedefi este-
tik deneyim sunmak olan sanat eserleri liretmeye baglayacak olsayds,
sanat pratigi ¢ok esashi bir déniigiime girerdi. Bu gergek bir devrim
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olurdu. Filozoflar estetige ilgi gdsterirken, sanatin en ¢ok gérmezden
gelinen noktasim ele aldiklanim sanarak yaniliyor olurlardi. Ama sa-
nattaki estetik bilesenin kasti olmasi halinde, sanatin maksadi her ne
olursa olsun, estetifin bu maksadin bir aract oldugu dogru olabilir,
daha dogrusu bence dogrudur. Bu durumda estetik, sanatin tanimi-
nin pargasi olmasa da estetigin felsefi agidan ele alinmasi kesinlikle
gereklidir. Ayrica, eger estetik gercekten sanatsal bir aragsa, o zaman
sanat tarihi de ona ilgi gosterirken, aslinda sanatin politik, ekono-
mik, sosyal ya da bagka bir yaklagimla ele aldig1 hedeflerine nasil
ulastigryla ilgilenmis olur, Ozetle, estetigin, ister felsefede ister sanat
tarihinde yeniden ele aliisi, yaklagimimiz her ne olursa olsun, bize
hem sanat hakkinda hem de toplumsal diinya (ya da nesnel ruh olarak
diinya) hakkinda bilmeye deger ¢ok fazla sey soyleyebilir.

Simdi nispeten daha derin bir seviyeye, sanati felsefi olarak ele
alma bi¢imimiz tzerinde biraz etkili oldugu neredeyse kesin olan,
felsefenin baz1 baslica meseleleri hakkindaki diisiincelerimiz iize-
rindeyse daha da 6nemli bir etki birakabilecek bir estetik kavramina
gecmek istiyorum. Modern felsefenin en saygin filozoflarindan biri-
nin estetigi bu yaklagimla ele almasi, estetigi 6nemsiz, bos laf ve gos-
terigle meggul bir disiplin addederek hor gormeye meyilli filozoflar
i¢in ikna edici olabilir. 1903°te William James, felsefe dahisi Charles
Sanders Peirce’in Pragmatizmin anlamu tizerine Harvard’da bir dizi
konusma yapmasini saglamigti. Peirce bu konusmalarda ti¢ normatif
disiplin Gizerinde durdu. Bunlar mantik, etik ve estetikti (sirasiyla fi-
kirde, eylemde ve duyguda dogru olan nedir) ve estetik hepsi arasin-
da en temel olaniydi. Peirce mantigin etik iizerine kurulu olduguna ve
onun daha geligmis hali olduguna inaniyordu. Bunun disinda, 1902
senesinin Kasim ayinda James’e yazdig: bir mektupta, beklenmedik
bir sekilde, “etik de aym bu bigimde estetigin iizerine kuruludur —
séylemeye gerek yok ama, bununla siit ve su ve sekeri kast etmi-
yorum” demigtir. Bu arada Peirce “estetik’ teriminden de memnun
degildir ve onun yerine ag¢ikgasi hig de estetik olmayan “axiagastics”
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kelimesini dnermigtir; bu kelime, hayranliga layik olani inceleyen bi-
lim anlamina gelir. Peirce 5. Konusma’sinda soyle der:

Kargimdaki gérevin estetik olarak iyinin ne oldugunu tamim-
lamak oldugunu gérityorum [...] Sunu séyleyebilirim ki, bir
nesnenin estetik olarak iyi olmasi igin, kendisini olusturan
¢ok sayidaki parga birbiriyle 6yle iliski kurmalidir ki, par-
¢alarin olugturdugu biitiinliige pozitif, basit ve dolaysiz bir
nitelik katsin; bunu bagaran herhangi bir nesne, biitiiniin orta-
ya ¢ikardig) hususi nitelik her ne olursa olsun, estetik olarak
iyidir. Bu hususi nitelik bizi tiksindirecek, korkutacak, hatta
bizde estetikten haz alacak ve niteligin cisimlestirilisi tizerine
salt tefekkiire dalacak ruh hali birakmayacak kadar rahatsiz
edici olsa bile — bunun émegi Alplerin eskiden insanlar lize-
rinde biraktig1 etkidir. Uygarlik o zaman dyle bir noktadir ki,
gérkemli bir gii¢ izleniminin, siddetli endige ve dehget his-
lerinden ayn diigiiniimesi miimkiin degildir — her ne kadar
artik bizim durumumuzdaki kisiler sakin bir sekilde onun es-
tetik seyrine dalamayacak olsalar da, nesne her seye ragmen
estetik olarak iyi kalir. [213]

Peirce buradan hareketle “pozitif estetik kotiilik diye bir sey yok-
tur. [...] Ortaya ¢ikacak tek sey, tiirlii estetik niteliklerdir” sonucuna
ulasir. James’e esprili bir dille séyle yazmigtir: “Estetik yargilarimda
gercek bir Kentucky’linin viski hakkinda diigiindigu gibi diisiinme
egilimindeyim: Belki bazilan digerlerinden daha iyidir, ama estetik
olarak hepsi iyidir.”

Ben Peirce uzmam degilim, dolayisiyla bu fikirleri genis kiilli-
yatinin bagka noktalarinda ele almigsa, onlan nasil gelistirdigini hig
bilmiyorum. Fakat bana &yle geliyor ki, estetik nitelikler derken
Peirce’in aklina olan, Heidegger’in Varlik ve Zaman’da Stimmung ya
da “ruh halleri” diye tamimladig olguya yakin olmali. Heidegger’e
gbre “Ruh hali, ‘insanin nasil oldugunun, hayatini nasil gegirdiginin’
agikca goriilmesini saglar.” Var olmak, ya da kendi tabiriyle Dasein
~“mevcut olmak™- her zaman bir ruh hali iginde olmaktir: “Genel
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olarak devamli olan ve kétii bir ruh haliyle kanigtinlmamasi gereken,
donuk, bir tarafin agir gekmedigi ruh hali, hi¢bir ey olmamaktan ¢ok
uzaktir.”” Heidegger’in 1929 tarihli “Was ist Metaphysik™ [“Metafizik
Nedir”] adli makalesinde mitkemmel bir sekilde iizerinde durdugu
ruh hallerinden biri de “can sikintis”dir. Varlik ve Zaman’1n 40. bélii-
miinde kaygi ya da Endiseyi [Angst] ele alir. Sartre’in Bulant: olarak
tabir ettigi ruh hali de bunun bir diger megidir. I¢ Giivenlik Bakan-
lig1 tarafindan kullanilan dehsetin, bir Stimmung —her seyin kendini
tehdit olarak gosterdigi bir ruh hali— oldugunu diiiiniiyorum. Kant’in
“fizerindeki yildizl1 gok” altinda i¢ini dolduran Bewunderung und
Ehrfurcht” sbzleriyle tanimladiginin da yiiceligin hissedildigi bir ruh
hali oldugunu diisiiniiyorum. Wittgenstein, Tractatus’un 6:43 sayi-
l1 onermesinde yer alan “mutlunun diinyasi, mutsuzunkinden bagka
bir diinyadir™*" sézlerinin, ben yine ruh halleriyle ilgili oldugunu dii-
stinliyorum, ¢iinkii aslinda hayatin gergekleri herkes i¢in biitiiniiyle
aymidir.

Bazi sanat eserlerinin ruh halleri yaratmaya yonelik olduguna
siiphe yok, hatta bunlar bazen son derece etkili ruh halleri de olabilir.
Nazilerin Niimberg mitingleri ruh hali manipiilasyonunun émekleri-
dir. Miizik estetigi, baz1 durumlarda mimari estetigi ve siklikla filmle-
rin estetigi bizi tiirlii ruh hallerine sokar. Heidegger’in “bahsedilmeye
deger, ileri dogru atillmis asag1 yukar: tek adim” sozleriyle tanimla-
dig1 Aristoteles’in Retorik’inin ikinci Kitap’inda bu haller sistematik
bir bigimde incelenmistir. Peirce ve Heidegger’in estetigi geleneksel
tasasi olan giizelden ve giizelin geleneksel sinirlamasi olan dingin
vurdum duymazliktan azat etmeye ¢aligmig olmalarina —ve ayni za-
manda giizeli, insan olmanin ontolojisinin bir pargasi olarak konum-
landirmalarina— hayranlik duyuyorum. Ama bu durum estetigin giizel
giinler ve glizel ortamlar simifina dahil olmasi anlamina gelirdi. Bu

*  Almanca, “yeni ve giderek artan bir hayranlik ve sayg1™. (¢.n.)
*+*  Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, gev. Orug Aruoba, [stan-
bul: YKY, 2001, s. 167. (¢.n.)
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da estetigin cigeklerden Biiyiik Kanyon’a kadar uzanan dogal nesne-
lerle baglantida olmasi anlamina gelirdi ki, boyle bir goriis Hegel’in
“Ruhtan dogan ve yeniden dogan” goriisiinden farklidir. Sanatsal ya-
raticihig gozard eder.

Bana g6re sanata anlam ve cisimlestirmeden olusan iki 6lgiit
getirmek idrak yoluyla sanata miimkiin, hakikatli ve fiili olanla bir
baglant: katmak demektir. Papa I. (Biiyiik) Gregorius, Romanesk ba-
zilikasindaki oymali siitun bagliklarnimi okuma yazmasi olmayanlarin
Kitabi Mukaddes’i s6zleriyle tanimlar: Baghklar, Kitab: Mukaddes’in
bize anlatti§) olaylan gésterir. Egitimsiz kigilere bilmeleri gerekenleri
anlatirlar. Diger bir deyisle, onlara neyi dogru kabul etmeleri ve neye
inanmalan gerektigini anlatirlar. Becerikli oymaci Seba Melikesi’ni
giizeller giizeli bir kadin olarak tasvir edebilir; ama burada giizellik
hig rol oynamaz. Belki de Seba Melikesi gergekten o kadar giizeldir.
Gelgelelim bu eser, hig giizel olmadan da sanat olabilir. Giizellik on
sekizinci yiizyilin degeridir.

Hilton Kramer 2004’te Ulusal Beseri Bilimler Vakfi’nin kendisi-
ne verdigi 6diilii kabul ederken “Soyut Ekspresyonist resmi ruhsal bir
olay olarak tanimlamak, resmin estetik etkisini inkar etmek ve sanati,
hakikaten tecriibe edilebilecegi tek alan olan estetik alandan ¢ikar-
maya tegebbiis etmektir” demigtir. “Bu, sanat nesnesini psikolojik bir
veri statiisiine indirgemektir.” Eger estetik gercekten buysa, Marcel
Duchamp’in eserlerinden baglamak {izere, Postmodern sanatin gok
buyiik bir kisminin higbir estetik boyutu yoktur. Duchamp’in Phila-
delphia Sanat Miizesi’nde sergilenen (izleyicinin bir anahtar deligin-
den bakmak suretiyle gorebildigi) Etant donnés: 1) la chute d’eau, 2)
le gaz d’éclaivage [Veri: 1) selale, 2) gaz lambas:i] adl1 enstalasyonu,
estetik bakimindan zayif, erotizm bakimindan kuvvetlidir. Cagdas sa-
natin bilyilk cogunlugu neredeyse hig estetik degildir; fakat estetigin
yerine anlamin giiciinii ve hakikat olasiligin1 banindirr, bu ikisinin
ortaya ¢ikmasi igin de yorumlamaya ihtiyag duyar.
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The Nation dergisi i¢in sanat elestirmenligi yaptigim yirmi bes
sene boyunca, sanat1 diger New Yorklu elegtirmenlerin ¢ogunun tu-
tucu zevklerinden farkl bir sekilde tanimlamaya gayret ettim. Bana
kalirsa estetik ¢ogu zaman sanat hadisesinin pargasi degildi. Bir bas-
ka deyisle, bir elestirmen olarak benim gorevim, eserin ne hakkinda
oldugunu —anlaminin ne oldugunu- agiklamak ve bunu neden agikla-
maya deger gordiigiimii okurlarima anlatmakt1. Bu da Hegel’in sana-
tin sonuyla ilgili tartismasindan 6grendigim bir seydi.
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Bir sanat eserini sanat eseri kilan nedir? Unlii duistiintr
ve sanat elestirmeni Arthur C. Danto bu ¢ok temel

ve bir o kadar da karmasik soruya yanit ariyor. Sanat
Nedir sanatin tanimlanamaz bir kavram oldugu
yoniindeki yaygin kaniya meydan okuyarak evrensel
anlami meydana getiren niteliklerin pesine dusiyor.

Danto’ya gore bir seyin sanat eseri oldugunu .
belirleyen iki ana kriter vardir: Anlam ve cisimlesme.
Sanat seyircisi de bunlara Ggtinci kriter olarak
yorumu katar. Danto arglimanini olustururken.
Platon’un Devlet'inden baslayarak Descartes, Kant,
Hegel ve Heidegger gibi dusinirlerden yararlaniyor;
Michelangelo, Poussin, Manet, Duchamp ve

Warhol gibi sanatcilarin eserlerini ele aliyor. Bu
dustnsel yolculukta Sistina Sapeli'nin muhtesem
tavani, Duchamp'in pisuari, Warhol'un kutulari gibi
donum noktasi niteliginde eserler bize eslik ediyor..
Danto’nun felsefi irdelemesinde, sanata dair pek ¢ok
guncel soruya da ufuk agici yanitlar sunuluyor.
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