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Giriş

—  §  —

MODERN ve çağdaş sanatla ilgili metinlerin çoğunu okuyan bi­
rinin öğrendiği ilk şey şudur: hem modem sanat hem de -hatta 

büyük ölçüde- çağdaş sanat, kökten çoğulcudur. Bu gerçek, farklı ku­
şaklardan sanatçıların, küratörlerin ve kuramcıların birlikte çalışması 
neticesinde, özel bir fenomen olarak modem sanat yazımı olasılığını 
-örneğin birinin Rönesans ve Barok sanat üzerine yazabileceği şekilde 
yazımı- kati suretle imkânsız kılıyor gibi görünüyor. Aynı zamanda 
belirli bir modem sanat yapıtının (burada modem sanat derken çağ­
daş sanatı da kastediyorum) modem sanatın tamamını temsil eden bir 
ömek gibi gösterilip tanımlanmasını da imkânsız kılıyor. Bu tarz her 
girişim, anında tezat bir örnekle karşılaştınlabiliyor. O yüzden sanat 
tarihçileri, en başından beri, ilgi alanlannı daraltmaya, belirli sanat 
akımlanna, ekollere ve eğilimlere veya daha da iyisi, ayn ayn sanat- 
çılann yapıtlanna yoğunlaşmaya mahkûmlarmış gibi görünüyor. Mo­
dem sanatın her tür genellemeyi aştığı iddiası, halen yapılabilen tek 
genelleme sayılıyor. Burada da gözle görülebilen farklar dışında hiçbir 
şey bulunmuyor. Bu nedenle kişinin bir tercihte bulunması, tarafını 
seçmesi, kendini adaması ve sanat piyasasındaki ticari başanlanndan 
faydalanmak amacıyla, başkalannın başansı pahasına birilerinin sev­
diği sanatçılann reklamını yapmakla, tek taraflı olmakla suçlanmanın 
kaçınılmazlığını kabullenmesi gerekiyor. Başka bir deyişle: Modem ve 
çağdaş sanatın sahip olduğu iddia edilen çoğulculuk, bu sanatla ilgili 
herhangi bir söylemi boş ve faydasız kılıyor. Sırf bu gerçek bile çoğul­
culuk dogmasını tartışma konusu kılmaya yetiyor.

Her modem sanat akımının bir karşı akıma yol açtığı, sanatı kuram­
sal çerçevede tanımlayan bir formül geliştirmeye yönelik her girişimin 
sanatçılann bu tanımın dışında kalacak bir sanat yapıtı üretme girişimi­
ne neden olduğu ve benzeri söylemler elbette doğrudur. Bazı sanatçı­
lar ve sanat eleştirmenleri sanatın gerçek kaynağını sanatçının kendini



ifade edişindeki öznellikte bulurlarken diğer sanatçılar ve sanat eleştir­
menleri sanatın, üretimi ve yayılımı sırasındaki nesnel, fiziki durumları 
konu olarak işlemesini şart koştular. Kimi sanatçılar sanatın özerkliğin­
de ısrar ederlerken kimileri siyasi katılımda bulundular. Daha önemsiz 
bir düzeyde ise; bazı sanatçılar soyut sanat yapmaya başlarken bazıları 
aşın gerçekçi olmaya başladı. Dolayısıyla her modem sanat yapıtının, 
şu ya da bu şekilde, diğer modem sanat yapıtlanyla çelişmesi hedefle­
nerek tasarlandığı söylenebilir. Ancak bu, elbette, modem sanatın bu 
nedenle çoğulculaştığı, diğerleriyle çelişmeyen sanat yapıtlannın ger­
çekten modem veya uygun kabul edilmediği anlamına gelmez. Mo­
dem sanat sadece ortaya çıkışlanndan önce sanat sayılmayan şeyleri 
bünyesinde toplayan bir makine gibi çalışmadı; aynı zamanda varolan 
sanatsal kalıplan naif bir şekilde, düşünce içermeden ve sofistike olma­
yan (tartışmaya olanak sağlamayan) tarzda taklit eden ve aykın, pro- 
vakatif, meydan okuyan unsurlan banndırmayan herşeyi dışlayan bir 
makine gibi de çalıştı. Bu şu anlama gelir: Modem sanat, çoğulcu bir alan 
değildir; kesinlikle çelişki mantığına göre yapılanan bir alandır. Her tezin 
kendi antiteziyle yüzleşmesinin beklendiği bir alandır. İdeal durumda, 
tezin ve antitezin temsili, sonuçta sıfır elde edecek kadar mükemmel 
bir dengeye sahip olmalıdır. Modem sanat Aydınlanma Çağı’nın ve ate­
izm ile hümanizm aydınlanmasının ürünüdür. Tann’mn ölümü, dün­
yadaki her şeyden daha kudretli, sonsuz bir varlık gibi algılanabilecek 
hiçbir gücün kalmadığı anlamına gelir. Nitekim ateist, hümanist, aydın 
modem dünya, güç dengesine inanır -ve modem sanat, bu inancın bir 
ifadesidir. Güç dengesine duyulan inancın düzenleyici bir karakteri 
vardır -ve dolayısıyla modem sanatın da kendi gücü, duruşu, tavn var­
dır: Güç dengesini kuran veya sürdüren her şeyi onaylar ve bu dengeyi 
bozan herhangi bir şeyi dışlama ya da ezmeye çalışma eğilimindedir.

Aslında sanat, her zaman, olası en büyük gücü, bütünüyle dünyayı 
yöneten gücü -ilahi bir güç ya da doğanın gücü olabilir- temsil etmeye 
çalıştı. Nitekim gücün temsili olarak sanat, bilindiği gibi, yetkisini yine 
bu güçten aldı. Bu bağlamda, sanat her zaman, dolaysız veya dolay­
lı yollardan eleştirel olmuştur çünkü sonlu siyasi gücü, sonsuz olanın 
-Tann, doğa, kader, yaşam, ölüm- görüntüleriyle/imgeleriyle karşılaştı- 
nr. Artık modem devlet de nihai hedefin güç dengesi olduğunu açıklı­
yor -ama elbette bunu hiçbir zaman gerçekten başaramıyor. Dolayısıyla 
sanatın, kendi bütünlüğü dahilinde, devletin kusurlu dengeleyici gü­
cünü aşan, ütopik bir güç dengesi görüntüsü sunmaya çalıştığı söyle­
nebilir. Modem devletin şekillendirdiği güçler dengesinin etkisini öven 
ilk düşünür olan Hegel, modemite sürecinde sanatın geçmişe ait bir



şey haline geldiğine inanıyordu. Yani güç dengesinin gösterilebileceği­
ni, bir görüntü/imge şeklinde sunulabileceğini tahayyül edemiyordu. 
Sonucu sıfır çıkan, birbirini gideren hakiki güçler dengesinin yalnızca 
düşünülebildiğine, görülemediğine inanıyordu. Ama modem sanat, gü­
cün mükemmel dengesinin de, sıfırın da görselleştirilmesinin mümkün 
olduğunu gösterdi.

Hiçbir görüntünün sonsuz gücün temsili olma işlevi yoksa o zaman 
tüm görüntüler eşittir. Aynca, çağdaş sanatta, sanatın telosu olarak tüm 
görüntülerin eşitliği söz konusudur. Ancak tüm görüntülerin eşitliği, 
estetik beğeni düzeyindeki çoğulcu, demokratik eşitliği aşar. Herhangi 
özel bir beğeniyle örtüşmeyen, bireysel beğeniye, “yüksek” beğeniye, 
marjinal beğeniye veya kitlelerin beğenisine hitap eden sonsuz sayıda 
görüntü/imge fazlası vardır. Bu nedenle de istenmeyen, beğenilmeyen 
görüntülerin fazlalığından söz etmek her zaman mümkündür -çağdaş 
sanatın sürekli yaptığı da budur. Bir keresinde Malevich, sanatçının 
dürüstlüğüyle mücadele ettiğini söylemişti. Broodthaers ise -sanatsal 
çalışmalanna başladığında- samimiyetten uzak bir şeyler yapmak is­
tediğini dile getirmişti. Samimiyetten uzak olmak, bu bağlamda, tüm 
beğenilerin ötesinde -hatta kişinin kendi beğenisinin de ötesinde- bir 
sanatsal üretim yapmak anlamına gelir. Çağdaş sanat, çoğulcu beğeniyi 
de içeren bir beğeni aşmlığıdır. Bu anlamda bir çoğulcu demokrasi 
aşınlığıdır, demokratik eşitlik aşmlığıdır. Bu aşınlık demokratik beğe­
ni ve güç dengesi arasında aynı anda hem denge kurar hem de denge 
bozar. Çağdaş sanatın ayırt edici özelliği de, aslında, bu paradokstur.

Paradoksun somut bir hali gibi görülebilecek tek alan sanat alanı 
değildir. Zaten klasik modemite çerçevesinde, ancak özellikle çağdaş 
sanat bağlamında, her sanat eseri aynı anda bünyesinde hem tezi hem 
de antitezi banndıran birer paradoks nesne haline gelmeye başladı. Ni­
tekim Duchamp’m Çeşme’si aynı anda hem bir sanat yapıtıdır hem de 
sanat yapıtı değildir. Keza Malevich’in Siyah Kare’si de aynı anda hem 
katıksız bir geometrik şekil hem de bir resimdir. Ama kendi içinde 
çelişmenin, paradoksun sanatsal somutluk kazanması, özellikle İkinci 
Dünya Savaşı sonrasında gelişen çağdaş sanattaki uygulamalarla başla­
dı. Bu noktada birkaç örnek vermek gerekirse; aynı anda hem gerçekçi 
hem soyut (Gerhard Richter) diye tanımlanabilen resimlerle, aynı anda 
hem geleneksel bir heykel hem de hazır yapıt (FischliAVeiss) olarak 
tanımlanabilen nesnelerle karşılaştık. Aynca hem belgesel hem kur­
gusal olmayı hedefleyen sanat yapıtlanyla ve sistemin sınırlannı aşma 
duygusuyla -aynı zamanda bu sımrlann içinde kalırken- politik olmak 
isteyen sanatsal müdahalelerle de karşılaştık. Bu tip çelişkilerin ve bu



çelişkileri temsil eden, aslında somutlaştıran sanat yapıtlarının sayısı 
istediğiniz kadar artırılabilirmiş gibi görünüyor. Bu sanat yapıdan, iz­
leyiciyi potansiyel bir sonsuz yorum çoğulluğuna davet ettiği, anlamı 
genişlettiği, herhangi özel bir ideolojiyi, kuramı yahut inanışı izleyiciye 
zorla kabul ettirmediği yanılsaması yaratabiliyor.

Ancak bu sonsuz çoğulcu görünüm, elbette, yalnızca bir yanılsama­
dır. Fiilen ortada tek doğru yorum vardır; o da, izleyiciye zorla şunu 
kabul ettirdikleridir: paradoks nesneler olarak bu yapıtlar, mükemmel 
düzeyde paradoksal, mantığa aykın, kendi içinde çelişen tepkiler veril­
mesini şart koşar. Bu durumda, paradoksal olmayan yahut yalnızca kıs­
men paradoksal olan herhangi bir tepkinin indirgeyici ve aslında yanlış 
addedilmesi gerekir. Bir paradoks için uygun tek yorum, paradoksal 
bir yorumdur. Nitekim modem sanatla ilgili başa çıkılması gereken 
derin zorluk, paradoksal, kendi içinde çelişen yorumlan uygun ve doğ­
ru kabul etmek konusundaki isteksizliğimize dayanır. Bu isteksizliğin 
üstesinden gelinmelidir -ancak bu sayede modem ve çağdaş sanatın ne 
olduğunu, yani, güç dengesini yöneten paradoksun açığa çıktığı yer 
olduğunu görebiliriz. Aslında, paradoks nesne olmak, her çağdaş sa­
nat yapıtına dolaylı olarak uygulanan normatif bir şarttır. Çağdaş sanat 
yapıtı, paradoksallığı -en radikal öz çelişkileri içerebildiği, tez ve an­
titez arasındaki mükemmel güç dengesini kurup sürdürmeye katkıda 
bulunabildiği- oranında iyidir. Bu bağlamda en radikal şekilde taraf 
tutan sanat yapıdan bile bir bütün olarak sanat alanında bozulmuş güç 
dengesini düzeltmeye yardım ediyorsa “iyi” addedilebilir.

Tek taraflı ve saldırgan olmak, elbette, en azından ılımlı olmak ve 
güç dengesini sürdürmeyi gözetmek kadar modemdir. Modem dev­
rimci veya aynı şekilde totaliter akımlar ve devletler de güç dengesini 
kurmayı hedefler ama bunun yalnızca bitmek bilmeyen mücadeleler­
le, çatışmalarla, savaşlarla bulunabileceğine inanır. Böylesine dinamik, 
devrimci bir güç dengesinin hizmetine sunulan sanat, ister istemez, 
siyasi propaganda haline gelir. Böyle bir sanat, kendini gücün temsiline 
indirgemez -gerçek güç dengesinin kendini gösterebilmesinin tek yolu 
olarak yorumladığı güç mücadelesine katılır. Artık, bu kitapta topla­
nan denemelerimin, bugünün sanat dünyasında özel bir güç dengesine 
dâhil olma -yani, siyasi propaganda işlevi gören sanat için sanat dünya­
sında daha fazla alan bulma- arzusuyla güdülendiğini itiraf etmeliyim.

Modemite koşullan altında bir sanat yapıtı iki şekilde üretilip ka­
muoyuna sunulabilir: ticari bir mal olarak veya siyasi propaganda aracı 
olarak. Bu iki rejim altında üretilen yapıtlann nicelikleri aşağı yukan 
birbiriyle eşitmiş gibi görünebilir. Ama çağdaş sanat sahnesinin ko­



şullan altında sanatın tarihine bir ticaret olarak daha fazla, bir siyasi 
propaganda olarak ise çok daha az dikkat edilir. Sovyetler Birliği’nin ve 
diğer eski sosyalist devletlerin resmî sanatının yanı sıra gayri resmî sa­
natı da, çağdaş sanat tarihinin ve müzecilik sisteminin odak noktaları­
nın tamamen dışında kalmıştır. Aynısı, devlet destekli Nazi Almanyası 
veya faşist İtalya sanatı için de söylenebilir. Aynısı, batılı komünist par­
tiler, özellikle de Fransız Komünist Partisi tarafından desteklenen ve 
propaganda aracı olarak kullanılan Batı Avrupa sanatı için de söylene­
bilir. Tek istisna, Sovyet Rusya’da kısıtlı serbest piyasanın geçici olarak 
yeniden aşılanması sırasında uygulanan yeni ekonomi politikası (NEP) 
altında yaratılan Rus Konstrüktivizmi’dir. Standart sanat piyasası ko­
şullan dışında üretilen, siyaset güdülü bu sanatın ihmal edilmesinin, 
elbette, bir nedeni vardır: İkinci Dünya Savaşı’nın sona ermesinden ve 
özellikle eski sosyalist Doğu Avrupa ülkelerinde rejimin değişmesinden 
sonra sanatın üretimine ve yayılımına ilişkin ticari sistem, siyasi sistemi 
baskıladı. Sanat mefhumu sanat piyasası mefhumuyla neredeyse eş an­
lamlı olmaya başladı, öyle ki piyasa koşullan dışında üretilen yapıtlar, 
kurumsal olarak benimsenen sanat alanından fiilen dışlandı. Süregelen 
bu dışlama, genellikle ahlaki terimlerle dile getirilir: Gerçek ütopya- 
cı sanatın “samimi” siyasi isteklerini “sapkınlaştıran” yirminci yüzyılın 
“totaliter” sanatıyla uğraşmak konusunda etik açıdan çok kaygılıymış 
gibi görünür. “Samimi sanat”tan farklı olarak bu “sapkın sanat” mefhu­
mu, elbette, bayağı sorunludur -çok tuhaf bir şekilde bu sözcük, aynı 
sapkınlık mefhumu başka bağlamlarda kullanıldığında hemen kınayan 
yazarlar tarafından defalarca kullanılmaktadır. Serbest piyasanın ahlaki 
boyutlanna yönelik en ağır yargı bile, kimsenin o piyasa koşullannda 
üretilen, halen üretilmekte olan sanatın eleştirel ve tarihsel değerlen­
dirmenin dışında tutulması gerektiği sonucuna varmasına yol açma­
mıştır ki bu ilginçtir. Sosyalist ülkelerdeki muhalif sanatın hâkim sanat 
kuramı tarafından ihmal edilmesi eğilimi yalnızca resmî değil gayri 
resmî zihniyetin de ayırt edici özelliğidir.

Ancak, piyasa dışı “totaliter” sanatın ahlaki boyudan hakkında dü­
şünülebilecek şeylerin, aslında, olan bitenle pek bir ilişkisi yoktur. Si­
yaset güdülü sanatın sanat dünyasındaki temsilinin, bu sanatın ahlaki 
ya da estetik açıdan iyi veya kötü olup olmadığı sorgulamasıyla hiçbir 
ilgisi yoktur; tıpkı kimsenin Duchamp’m Çeşme’sinin ahlaki veya este­
tik açıdan iyi yahut kötü olup olmadığını sorgulamayacağı gibi. Meta, 
hazır yapıt olarak, sanat dünyasında sınırsız kabul görmüştür; oysa si­
yasi propaganda görmemiştir. Böylece sanat dünyasında, ekonomi ve 
siyaset arasındaki güç dengesi bozulur. Yani, standart sanat piyasası



koşullan altında üretilmeyen sanatın dışlanmasının yalnızca tek bir da­
yanağı olduğuna ilişkin kuşkulardan kaçınılamaz: Hâkim sanat söyle­
mi, sanatı, sanat piyasasına göre belirler ve bu piyasanın dışında kalan 
herhangi bir mekanizmayla üretilen ve yayılan sanat anlayışını dışlar.

Sanatının böyle algılanışının, sanatın metalaşmasını eleştirmeyi he­
defleyen -ve metalaştınlması hususunda bizzat sanatın eleştirel olma­
sını isteyen- pek çok sanat kuramcısı ve sanatçı tarafından paylaşılma­
sı son derece manidardır. Ama metalaşma eleştirisini çağdaş sanatın 
temel, hatta biricik hedefi olarak algılamak sadece sanat piyasasının 
gücünü tekrar teyit etmek olur -hatta bu teyit bir eleştiri şeklini alır. Bu 
perspektifte sanat tamamen güçsüz, özünde herhangi bir seçim kriteri 
ve içkin bir gelişme mantığı olmayan bir şeymiş gibi anlaşılır. Bu çö­
zümleme tarzına göre, sanat dünyası, “son tahlilde,” onu şekillendiren 
kapsama ve dışlama kriterlerini ona dikte eden çeşitli ticari menfaatler 
tarafından tamamen işgal edilmiştir. Bu çerçevede üretilip sunulan bir 
yapıt, piyasanın gücüne bütünüyle boyun eğmiş, sadece eleştirel ve öz 
eleştirel bir meta haline gelme becerisiyle kendini diğer ticari mallar­
dan farklılaştırmış, mutsuz, ıstıraplı bir metadır. Bu öz eleştirel meta 
mefhumu da, elbette, bütünüyle paradoksaldır. (Ûz) eleştirel sanat ya­
pıtı, hâkim modem ve çağdaş sanat paradigmasıyla mükemmel uyum­
lu bir paradoks nesnedir. Dolayısıyla, bu paradigma içinden bakınca, 
böylesine (öz) eleştiri yapabilen sanatın aleyhine söylenecek pek birşey 
yoktur -ama bu sanatın gerçekten siyasi sanat olarak anlaşılıp anlaşıl­
mayacağına ilişkin de bir soru ortaya çıkar.

Şu sorular, sanatla yahut eleştiriyle uğraşan herkesin elbette ilgi­
sini çeker: Bir şeyin sanat olup olmadığına kim karar verir? Bir sanat 
yapıtının iyi veya kötü olduğuna kim karar verir? Sanatçı mı, küratör 
mü, sanat eleştirmeni mi, koleksiyoner mi, bütünüyle sanat sistemi mi, 
sanat piyasası mı, kamuoyu mu? Ancak, her ne kadar cazip olsa da, 
bu soru bana yanlış geliyor. Sanatla ilgili bir şeylere karar veren kim 
olursa olsun hata yapabilir; kamuoyu, demokratik halk hata yapabilir 
-ve aslında hâlihazırda tarihte çok kereler hata yapmışlardır. Avangart 
sanatın tamamının halkın beğenisine aykın -hatta ve özellikle halkın 
beğenisi adına yapıldıklannda- olduğunu unutmamamız gerekir. De­
mek ki: Sanat izleyicisinin demokratikleşmesi, bir cevap değil. Halkın 
eğitilmesi de bir cevap değil çünkü iyi sanat yapıtlanmn hepsi, halen ve 
daima, eğitimin ileri sürdüğü her tür kurala karşı çıkılarak üretilmiştir. 
Mevcut sanat piyasası kurallannm ve sanat kurumlannm eleştirilme­
si, elbette meşrudur ve gereklidir ama bu eleştiri, sadece, dikkatimizi 
bu kurumlann görmezden geldiği ilginç veya uygun sanat yapıtlanna



çekmeyi amaçlıyorsa anlamlıdır. Hepimizin iyi bildiği gibi, böyle bir 
eleştiri başarılı olursa görmezden gelinen sanat anlayışının bu kuram­
lara dâhil edilmesine yol açar -ve böylece, tümüyle, bu kuramların is­
tikrarının artmasını sağlar. Sanat piyasasının kendi bünyesinde yaptığı 
öz eleştiri, bunu bir dereceye kadar geliştirebilir -ama özünde piyasayı 
değiştiremez.

Sanat, yalnızca, sanat piyasasının dışında yahut piyasanın ötesine 
geçilerek yapıldığında -doğrudan siyasi propaganda bağlamında- siyasi 
bir etkisi olur. Bu türden sanat, eski Sovyet ülkelerinde yapılmıştır. 
Şimdiki örnekler ise küreselleşme karşıtı uluslararası eylemler bağla­
mında işlev gören İslamcı videoları veya afişleri içermektedir. Bu tür 
sanat uygulamaları, elbette, devletten yahut siyasi ve dini oluşumlar­
dan ekonomik destek almaktadır. Ama üretim, değerlendirme ve dağı­
tım yaklaşımı piyasa mantığını izlemez. Zira böyle yapıtlar birer meta 
sayılmaz. Özellikle Sovyet tipi sosyalist ekonomi kuralları altında üre­
tilen sanat yapıtları ticari mal değildir çünkü en ufak bir piyasası bile 
yoktur. Bu sanat yapıdan potansiyel alıcı olduklan varsayılan bireysel 
tüketiciler için değil ideolojik mesajlannı benimseyip özümsemesi ge­
reken kitleler için üretilmişlerdir.

Elbette, propaganda sanatının basit bir siyasi tasanm -imaj yarat­
mak- olduğu öne sürülebilir. Bu, sanatın siyasi propaganda bağlamında 
da en az sanat piyasasındaki kadar güçsüz olduğu anlamına gelir. Bu 
yargı, bir bakıma hem doğrudur hem de doğru değildir. Propaganda 
sanatı kapsamında çalışan sanatçılar -çağdaş “yönetim” ve “iş idaresi” 
terimleriyle konuşmak gerekirse- birer içerik sağlayıcı değillerdir. Onlar 
özel bir ideolojik hedefin reklamını yaparlar -ve sanatlannı bu hedefin 
hizmetine sunarlar. Ama bu hedefin bizatihi kendisi nedir? Her ideoloji 
belirli bir “vizyon”, belirli bir gelecek imgesi -ister cennet ister komünist 
toplum veya sürekli devrim imgesi olsun- üzerine kuruludur. İşte, piya­
sa mallan ve siyasi propaganda arasındaki temel farkı işaret eden şey de 
budur. Bu piyasayı “gizli bir el” yönetir ki bu el, yalnızca, karanlık bir 
şüphedir; görüntülerin/imgelerin dolaşımını sağlar ama kendi görüntü­
sü yoktur. Oysa ideolojinin gücü nihayetinde daima vizyonun gücüdür. 
Bu, herhangi siyasi yahut dini bir ideolojiye hizmet eden sanatçının, 
önünde sonunda, sanata hizmet ettiği anlamına gelir. İşte bu yüzden 
sanatçı, aynı zamanda ideolojik vizyon üzerine de kurulu olan rejime, 
sanat piyasasına meydan okuyabildiğinden daha etkin bir şekilde mey­
dan okuyabilir. Sanatçı, ideoloji ile aynı topraklarda çalışır. Böylece, sa­
natın olumlayıcı ve eleştirel potansiyeli kendini siyasi bağlamda, piyasa 
bağlamındakinden daha güçlü ve üretken bir şekilde kanıtlar.



Sanat yapıtı, ideolojik rejim altında da bir paradoks nesnedir. Yani, 
her ideolojik vizyon, yalnızca vaat edilmiş bir imgedir -gelecek olan şe­
yin imgesidir. İdeolojik vizyonun maddeleştirilmesi, gerçekleştirilmesi 
daima ertelenmelidir -tarihin apokaliptik sonuna yahut gelecekte ula­
şılacak topluma ertelenebilir. İdeoloji güdülü sanat, bu tecil siyasetiyle 
bağını ister istemez kopartır çünkü sanat her zaman “burada ve şimdi” 
yapılır. Elbette, ideoloji güdülü sanat, her zaman, bir ön fikir edin­
me, doğru bir gelecek vizyonuna ilişkin öngörü olarak yorumlanabi­
lir. Ama bu sanat, söz konusu vizyonun parodisi, eleştirisi, yergisi -bu 
ideolojik vizyon gerçekleştirilip hayat bulsa bile dünyada hiçbir şeyin 
değişmeyeceğinin kanıtı- olarak da görülebilir. Sanat yapıtının ideolo­
jik  vizyonu ikame etmesi, arşiv ve tarihsel belleğin öne çıktığı dünyevi 
dönemin, sonsuz umudun beslendiği kutsal dönemi ikame etmesi de­
mektir. Vaat edilen vizyona duyulan inanç kaybedildikten sonra geriye 
sanat kalır. Bu, ideoloji güdülü -ister dini ister komünist ister faşist ol­
sun- sanatın hâlihazırda her zaman aynı anda hem olumlayıcı hem de 
eleştirel olduğu anlamına gelir. Dini veya siyasi ideolojiye kılavuzluk 
eden vizyonu sunan her sanat yapıtı, bu vizyonu dünyevileştirir -ve bu 
sayede yapıt bir paradoks nesne haline gelir.

İdeoloji güdülü sanat, artık, basitçe geçmişe veya ideolojik ve siyasi 
açıdan marjinal eylemlere ait bir şey değil. Günümüzün ana akım Batı 
sanatı, giderek daha fazla ideolojik propaganda işlevi görüyor. Ayrıca 
bu sanat, ilgili yaprtı ille de satın almayı düşünmeyenler için ve kitle­
ler için yapılıyor, sergileniyor -doğrusu, ünlü uluslararası bienallerde, 
trienallerde ve benzeri sergilerde düzenli olarak gösterildikçe bu sanatt 
satın almayan kesimin sayısı sürekli artıyor ve baskrn bir sanat izleyicisi 
kesimini onlar oluşturuyorlar. Bu sergiler, salt benlik sunumu yapılan 
ve sanat piyasası değerlerinin yüceltildiği alanlarla karıştırılmamalıdır. 
Bu yerler, daha ziyade çelişkili, aykırı sanat eğilimleri, estetik tavır­
lar ve temsil stratejileri arasrndaki güç dengesini -bu dengenin idealize 
edilmiş, düzenlenmiş bir görüntüsünü/imgesini oluşturmak için- hem 
yaratmanın hem de göstermenin tekrar ve tekrar denendiği alanlardır.

Geleneksel olarak ideolojinin iktidanna karşı verilen mücadele im­
genin ve görüntünün iktidanna karşt verilen mücadele şeklini aldr. 
İdeoloji karşıtı, eleştirel, aydın düşünce daima imgeden kurtulmaya, 
onlan yok etmeye veya en azından -imgeleri görünmeyen, salt rasyo­
nel kavramlarla değiştirmek amacıyla- yapıbozuma uğratmaya çalıştı. 
Hegel’in sanatın geçmişe ait bir şey olduğuna ve çağımızın kavram çağı 
haline geldiğine ilişkin beyanı ikonakmcı Aydınlanma’nm Hıristiyan 
ikonaseviciliği karşısındaki zaferinin ilanıydı. Elbette, Hegel bu tanıyı



koyduğu sırada haklıydı ama kavramsal sanat olasılığını gözden kaçır­
dı. Modem sanat, doğrudan ona yönelen ikonakmcı tavırları sahiple­
nerek ve bunlan yeni sanatsal üretim şekillerine dönüştürerek gücünü 
tekrar ve tekrar kanıtladı. Modem sanat yapıtı kendini daha derin an­
lamda bir paradoks nesne -aynı anda hem bir imge hem de imgenin 
eleştirisi- olarak da konumlandırdı.

Bu, radikal dünyevileşme ve ideolojisizleştirme koşullan altında 
-sanat piyasasında sadece meta olmanın ötesine geçen bir perspektif­
le- sanatın yaşamını sürdürme şansını garantiledi. İddialara göre post- 
ideolojik olan çağımızın da kendi imgesi var: mükemmel güç dengesi­
nin görüntüsü olan prestijli uluslararası sergiler. Herhangi bir imgeden 
kurtulmaya duyulan arzu, yalnızca yeni bir imge sayesinde gerçekleşti­
rilebilir -imgenin eleştirisinin imgesi. İlerleyen sayfalardaki denemele­
rin doğrudan ya da dolaylı öznesini, işte bu temel figür -modem sanat 
yapıdan dediğimiz paradoks nesneleri üreten ikonakmcı sanatsal yak- 
laşım- teşkil ediyor.
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Eşit Estetik Hakların Mantığı

—  §  —

SANATIN dışarıdan gelen baskılara direnme becerisi hakkında ko­
nuşmak istersek, ilk önce şu sorunun sorulması gerekir: Sanatın 

kendine ait, savunulmaya değer bir toprağı var mı? Sanatın özerkliği, 
yakın tarihli pek çok sanatsal-kuramsal tartışmada inkâr edildi. Bu söy­
lemler doğruysa, sanat herhangi bir direnişin kaynağı olamaz. En iyi 
durumda sanat sadece tasarım için, hâlihazırda mevcut muhalif, özgür­
leştirici siyasi hareketlerin estetize edilmesi için kullanılabilir -yani, en 
iyi ihtimalle sadece siyasetin tamamlayıcısı olabilir. Can alıcı soru ben­
ce şu: Sanatın kendine ait herhangi bir gücü var mı, yoksa yalnızca dış 
güçleri mi süsleyebiliyor? Bunlar baskıcı güçler mi, yoksa özgürleştirici 
güçler mi? Nitekim sanat ve direniş arasındaki ilişkiyle ilgili yapılan 
tartışmalar bağlamında, temel mesele bana sanatın özerkliği meselesiy­
miş gibi geliyor. Bu soruya yanıtım ise şu: Evet, sanatın özerkliğinden 
bahsedebiliriz ve evet, sanatın özerk bir direniş gücü de var.

Elbette, sanatın böyle bir özerkliğinin olması mevcut sanat kurum- 
lannm, sanat sisteminin, sanat dünyasının veya sanat piyasasının da 
kelimenin tam anlamıyla özerk olduğunun düşünülebileceği anlamına 
gelmez. Sanat sisteminin işlevini yerine getirmesi için belli başlı estetik 
değer yargılan, belli başlı seçim kriterleri, dâhil etme ve dışlama kural- 
lan gibi şeyler üzerinde durulur. Tüm bu değer yargılan, kriterler ve 
kurallar, tabii ki, özerk değildir. Bunlar, daha ziyade, egemen toplumsal 
anlaşmalan ve iktidar yapılannı yansıtır. Güvenle şunu söyleyebiliriz: 
Bütünüyle sanat dünyasını düzenleyebilen katıksız bir estetik, özünde 
sanat olan, özerk değerler sistemi gibi bir şey söz konusu değildir. Bu 
içgörü yüzünden pek çok sanatçı ve kuramcı sanatın özerk olmadı­
ğı sonucuna vardı çünkü sanatın özerkliğinin estetik değer yargısının 
özerkliğine bağlı olduğu düşünülüyordu -halen de böyle düşünülü­
yor. Ancak, şahsen, sanatın özerk olmasını sağlayan şeyin kesinlikle



bu özde var olan, saf estetik değer yargısının eksikliği olduğunu ileri 
sürüyorum. Sanatın hüküm sürdüğü alan, herhangi bir estetik yargının 
olmaması veya daha ziyade, reddedilmesi çerçevesinde işlenip düzen­
leniyor. Nitekim sanatın özerkliği, özerk bir beğeni hiyerarşisini çağ­
rıştırmaz -ama bu tür her hiyerarşinin ortadan kaldırılmasını ve tüm 
sanat yapıdan için eşit estetik haklar rejiminin kurulmasını ima eder. 
Sanat dünyası, tüm görsel biçim, nesne ve medyalar arasındaki temel 
eşitliğin toplumsal olarak kodlanmış manifestosu gibi görülmelidir. 
Ancak tüm sanat yapıtlannın temelde bir eşitliğe sahip olduğuna yöne­
lik bir varsayım dahilinde, her değer yargısı, her reddediş veya kabulle- 
niş, sanatın özerkliğinin bağımlı güçlerce ihlal edilmesini -dış güçlerin 
ve iktidarlann uyguladığı basıncın da etkisiyle- onaylanmak anlamına 
gelebilir. Sanatın özerkliği adına, yani tüm sanat biçimleri ve medyanın 
eşitliği adına direniş olasılığının önünü açan işte bu kabuldür. Ancak, 
elbette, burada “sanat”ın, modemite boyunca meydana gelen uzun bir 
kabullenilme savaşının sonucu olarak anlaşılmasını öneriyorum.

Sanat ve siyaset, başlarda, tek bir münasebetle birbirine bağlıydı: 
her iki dünya da bir kabullenilme mücadelesi veriyordu. Hegel’le ilgi­
li bir yorumunda Alexander Kojeve’in tanımladığı gibi, bu mücadele 
modemite sürecinde genellikle piyasa güçleri tarafından düzenlenen 
olağan mal paylaşımı ve dağıtımı mücadelesini geride bırakmaktadır. 
Burada tehlikeli olan, sadece belirli bir arzunun tatmin edilmesi değil 
aynı zamanda bunun toplumsal açıdan meşru da kabul edilmesidir1. 
Siyaset, çeşitli çıkar gruplannm, hem geçmişte hem de bugün, kabulle­
nilmek için kıyasıya dövüştükleri bir alan iken, klasik avangart sanat­
çılar daha önce meşru görülmeyen bireysel yaklaşımlann ve sanatsal 
yöntemlerin kabullenilmesinden memnunlardı. Klasik avangart, tüm 
işaretlerin, formlann ve şeylerin meşru birer sanatsal arzu nesnesi ve 
aynca meşru birer sanatsal temsil nesnesi olarak kabullenilmesi için 
mücadele verdi. Fakat her iki mücadele şekli de aslında birbiriyle iliş­
kiliydi ve her ikisi de çeşitli ilgileri olan insanlara (daha doğrusu tüm 
biçim ve sanatsal yöntemlere) nihayetinde eşit haklar tanımayı amaç 
ediniyordu.

Hâlihazırda klasik avangart, sanatta, eşit haklar bahşedilen tüm 
muhtemel resimsel formlann birbiri ardınca sıralandığı sonsuz bir 
ufuk açtı. Peş peşe gelişen, ilkel sanat yapıtlan da denilen, soyut 
formlann ve günlük yaşamdan alman basit nesnelerin hepsi, eskiden 
yalnızca tarihi açıdan ayncalıklı olan sanatsal başyapıtlara atfedilen 
türde bir ün elde etti. Kitle kültürü, eğlence ve kitsch imgelerinin ge­
leneksel yüksek sanat bağlamında eşit statüler kazanmasıyla, sanat



pratiğindeki bu eşitlenme yirminci yüzyılda giderek daha fazla be­
lirginleşmeye başladı. Aynı zamanda, bu eşit estetik haklar siyaseti, 
modem sanatın tüm görsel biçimler ve medya arasında tesis edilmesi 
için uğraştığı bu estetik eşitlik mücadelesi, sinizmin ve yeterince pa­
radoksal olarak elitizmin ifadesi sayılıp sık sık eleştirildi -halen de 
eleştiriliyor. Bu eleştiri, modem sanatı -hakiki bir sanat sevgisinin 
olmadığı, hakiki bir siyasi katılım, siyasi meşguliyet içermediği gibi 
nedenlerle- dört yandan kuşattı. Ama aslında, estetik düzeyindeki, 
estetik değer düzeyindeki bu eşit haklar siyaseti, her siyasi meşguliyet 
açısından gerekli bir önşarttır. Açıkçası, çağdaş özgürleşme siyaseti, 
siyasi ve ekonomik azınlıkların dışlanmasına karşı yürütülen bir ka­
tılım siyasetidir. Ancak bu katılım mücadelesinin başanya ulaşması, 
yalnızca, dışlanan azınlıkların açıkladıkları isteklerin, yüksek estetik 
değerler adına uygulanan her tür estetik sansür yoluyla daha başından 
baskılanmaması ve reddedilmemesi kaydıyla mümkün olur. Sadece 
tüm estetik formların ve medyanın estetik düzeyde eşit olduğu ön 
varsayımı altında imgeler arasındaki -dışandan dayatılan ve kültürel, 
toplumsal, siyasi veya ekonomik eşitsizlikleri yansıtan- fiili eşitsizliğe 
direnmek mümkündür.

Kojeve’nin hâlihazırda işaret etmiş olduğu gibi, bireysel kabulle­
nilme mücadelelerinin altında yatan eşitlik mantığı belirginleştiğinde 
bu mücadelelerin bir ölçüde kendi samimi ciddiyetlerinden ve pat­
lamaya hazır hallerinden vazgeçmeleri gerektiği izlenimini yaratır.2 
Bu nedenle İkinci Dünya Savaşı’ndan önce bile Kojeve, -kabullenil­
mek için verilen siyasi mücadeleler bağlamında- tarihin sonundan 
bahsedebiliyordu. O zamandan beri süregelen tarihin sonu söylemi, 
özellikle sanat sahnesine damgasını vurdu. İnsanlar, şu sıralar tüm 
biçimlerin ve şeylerin “prensipte” zaten sanat yapıtı olarak görüldü­
ğünü söylemeye çalışarak ısrarla sanat tarihinin sonuna gönderme 
yapıyorlar. Bu önermeyle, sanatta kabullenilme ve eşitlik mücadelesi 
mantıksal sonuna ulaşmış oldu -dolayısıyla miadını doldurdu ve lü­
zumsuz olmaya başladı. Tartışıldığı gibi bütün imgelerin hâlihazırda 
eşit değerde olduğu kabul edilmiş olsaydı, bu, görünüşe bakılırsa, sa­
natçıyı tabulan yıkma, makul olmanın sınırlarını aşma, şok etme veya 
kışkırtma olasılıklarından mahrum ederdi. Onun yerine, tarih sona 
erene kadar her sanatçı, pek çoklan arasından sadece gelişigüzel bir 
imgeyi üretmekten sorumlu tutulmaya başladı. Gerçekten böyle ol­
saydı, tüm imgelerin eşit haklara sahip olması rejimi yalnızca modem 
sanat tarihinin izlediği mantığın telosu olarak değil nihai yadsınması 
olarak da addedilirdi.



Bu yüzden, bizler artık özel bazı sanat yapıtlarının kıymetli, tekil 
başyapıtlar olarak saygınlık kazandığı bir döneme duyulan nostalji 
ataklanna şahit oluyoruz. Öte yandan, sanat dünyasının başkahraman- 
lannın çoğu, sanat tarihinin sonundan sonra, sanat yapıtlarının kalite­
sini tartmak konusunda artık elde kalan tek kriterin sanat piyasasın­
daki başarısı olduğuna inanıyorlar. Elbette, sanatçı, süregelen çeşitli 
siyasi mücadeleler bağlamında sanatı siyasi bir enstrüman gibi -bir tür 
siyasi katılım eylemi gibi- de kullanabilir. Ama böyle bir siyasi katı­
lım, çoğunlukla sanatla ilgisi olmayan bir şey, siyasi çıkarlar ve başka 
hedefler doğrultusunda sanatı buna alet etmeye çalışmak gibi görülür. 
İşin kötüsü, sanatçının siyasi profil arayışı yüzünden yapıt sadece rek­
lam sayılıp, böyle bir hamle umursanmayabilir. Siyasi katılım sayesin­
de medyanın ilgisini çekip bunu ticari çıkarlar için kullanma şüphesi, 
sanatı siyasileştirmeye yönelik en hırslı çabalara bile ket vurur.

Tüm görsel biçimlerin ve medyanın estetik değer bağlamında eşit 
olması, iyi sanat ve kötü sanat arasındaki tüm farklann silindiği an­
lamına gelmez. Durum tam tersidir. İyi sanat, kesinlikle, bu eşitliğin 
onaylanmasını hedefleyen uygulamadır. Böyle bir onaylama gerek­
lidir çünkü biçimsel estetik eşitlik, üretimleri ve dağıtımları bağla­
mında medyanın ve biçimlerin olgusal eşitliğini sağlamaz. Bugünün 
sanatının, tüm sanat biçimlerinin yapısal eşitliği ve olgusal eşitsizliği 
arasındaki boşlukta icra edildiği söylenebilir. İşte bu yüzden, -tüm 
yapıtlar eşit estetik haklara sahip olsalar bile- “iyi sanat” olabilir ve 
vardır. İyi sanat yapıtı, tam olarak, olgusal eşitsizlik koşullanna rağ­
men tüm imgelerin yapısal eşitliğe sahip olduğunu onaylayan yapıt­
tır. Bu onaylama tavn, daima bağlamsaldır ve tarihi bakımdan öz­
gündür ama aynı zamanda bu tavrın daha fazla tekrarlanması için 
örnek teşkil ettiğinden paradigmatik önemi vardır. Nitekim sanat 
adına yapılan toplumsal yahut siyasi eleştirinin, yapıldığı ana özgü 
tarihsel bağlamını aşan, onaylayıcı bir boyutu vardır. Dayatılan de­
ğerler hiyerarşisini toplumsal, kültürel, siyasi veya ekonomik açıdan 
eleştirmek suretiyle sanat, gerçekten özerk olmasının tek garantisinin 
estetik eşitliğin sağlanması olduğunu onaylar.

Ancien regime sanatçıları bir başyapıt, soyut güzellik ve hakikat idea- 
lannın nihai görüntüsü olarak kendi başına var olan bir imge yaratmak 
niyetindeydi. Öte yandan modemite sanatçılarında sonsuz bir imgeler 
dizisi örneği sunma eğilimi var -Kandinski’nin soyut kompozisyonlar­
la; Duchamp’m hazır yapıtlarla; Warhol’un kitle kültürü ikonlarıyla 
yaptığı gibi. Bu imgelerin sonraki dönemlerin sanatsal üretimine olan 
etkisinin kaynağı, sadece özel olmalarına değil, sonsuz sayıda imge



çeşitliliği potansiyelinin bulunduğu konusunda ömek teşkil eden bir 
işlev yüklenme kapasitelerine de dayanıyor. Bu imgeler yalnızca kendi­
lerini sunmakla kalmıyor, aynı zamanda, bitmek tükenmek bilmeyen 
imge yığınını işaret eden birer gösterge veya imgeler arasındaki eşit 
duruşu sergileyen birer temsilci gibi de davranıyor. Siyasi ve sanatsal 
temsiliyet bağlamlarında bu numunelere büyüleyiciliklerini ve sahip 
olduklan önemi veren de, bu kapsamın dışında kalan sonsuz sayıda 
imgeye yapılan göndermedir.

Dolayısıyla sanatçının bugün kendine referans aldığı şey yüce ha­
kikatin “düşey” sonsuzluğu değil estetik açıdan eşit imgelerin “yatay” 
sonsuzluğudur. Kuşkusuz, bu sonsuzluk göndermelerinin ustalıkla ya­
pılması, özel bir temsil bağlamında kullanılmasının etkin ve verimli 
olup olmayacağının stratejik açıdan ince elenip sık dokunması gere­
kir. Sanatçılann uluslararası sanat sahnesi bağlamına oturttuklan bazı 
imgeler belirli bir etnik veya kültürel kökeni işaret eder. Bu imgeler, 
yerelliğe ilişkin her şeyden kaçman mevcut kitle iletişim araçlannın 
uyguladığı kuralcı estetik kontrol karşısında direnirler. Bu arada bazı 
sanatçılar, kendi sosyal çevrelerinin folklorik ve yerel boyutlanndan 
kaçma yolu olarak, kitle iletişim araçlannın ürettiği imgeleri kendi böl­
gesel kültürlerinin bağlamına naklederler. Bu iki sanatsal strateji ilk 
başta tezatmış gibi görünür: bir yaklaşım ulusal kültürel kimliği vur­
gularken imgeleri vurgularken diğeri, aksine, her şeyin uluslararası, 
küresel ve medya bağlantılı olmasını tercih eder. Ama bu iki strateji 
de sadece görünürde zıttır: her ikisi de özel bir kültürel bağlamdan 
dışlanan şeyleri referans alır. İlk stratejideki dışlama, bölgesel imgelere 
karşı aynmcı bir tutum sergiler; İkincisi ise kitle iletişim araçlannın 
ürettiği imgeleri hedef alır. Ama her ikisinde de söz konusu imgeler 
sonsuz, “ütopik” estetik eşitlik hükümdarlığına işaret eden örnekler­
dir. Bu örnekler, çağdaş sanatın her zaman ex negativo, her koşulda 
refleksinin sırf eleştirel olmak adına eleştirel davranmayı benimsemek 
olduğu gibi yanlış sonuçlar çıkarmamıza neden olabilir. Ama durum 
asla şu değildir: eleştirel tavn olan bütün örnekler, eşit estetik haklarla 
taçlandınlmış sonsuz imgeler hükümdarlığının tekil, bütünüyle pozi­
tif, onaylayıcı, özgürleştirici ve ütopik vizyonuna atıfta bulunur.

Estetik eşitlik adına yapılan bu tür eleştiri, artık, her zamankinden 
daha fazla gereklidir. Çağdaş kitle iletişim araçlan son derece yaygın ve 
en güçlü -çağdaş sanat sistemimizden çok daha kapsamlı ve etkin-imge 
üretim araçlan olarak gündeme damgasını vurdu. Savaş, terör ve her 
tür afet imgelerini, sanatçılann sanatsal becerilerinin rekabet edemeye­
ceği bir üretim düzeyinde durmaksızın besliyoruz. Bu arada siyaset de



medya eliyle üretilen imgelem alanına el atmış durumda. Bugünlerde, 
bütün önemli siyasetçiler kamuoyunun önüne çıkmak suretiyle binler­
ce imge oluşturuyor. Dolayısıyla bu siyasetçiler, artık, performansları­
nın estetiğine göre değerlendiriliyorlar. “İçerik” ve “konu”nun “medya­
da görünmek”le maskelendiğinin belirtisi olarak görülen bu duruma 
ağıtlar yakılıyor. Ancak siyasetin giderek daha fazla estetize edilme­
si bize aynı zamanda siyasi performansları sanatsal terimlerle analiz 
etme ve eleştirme şansı da tanıyor. Yani, medya güdülü siyaset, sa­
natın topraklannda işlenip yeşeriyor. İlk bakışta medyadaki imgelerin 
çeşitliliği, neredeyse ölçülemez değilse de muazzam boyutlara varmış 
gibi görünebilir. Siyaset ve savaş imgeleri, reklamcılık, ticari sinema 
ve eğlence alanlanndaki imgelerle toplandığında sanatçının -günümüz 
modemitesinin son zanaatkarının- bu imge oluşturma makinelerinin 
üstünlüğüyle mücadele etme şansı kalmamış gibi görünür. Ama gerçek 
hayatta medyada dönüp duran imgelerin çeşidi hayli sınırlıdır. Açık­
çası, ticari kitle iletişim araçları tarafından etkin bir şekilde yayılmış ve 
sömürülmüş sayılması için imgelerin, kitle iletişim araçlarını neredeyse 
totolojikleştirerek, geniş bir izleyici kitlesi tarafından kolaylıkla tanına­
bilir ve ayırt edilebilir olması gerekir. Kitle iletişim araçlarında dönüp 
duran imgelerin çeşitliliği, örneğin müzelerde korunan veya çağdaş sa­
nat tarafından üretilen imgeler silsilesine nazaran fazlasıyla kısıtlıdır. 
İşte bu yüzden müzeleri ve genel olarak sanat kurumlannı, çağdaş kitle 
iletişim araçlannın görsel dağarcığının eski çağlann sanatsal mirasıyla 
eleştirel bir şekilde kıyaslanabildiği, estetik eşitliğin göstergesi olan sa­
natsal vizyonları ve projeleri yeniden keşfedebildiğimiz yerler olarak 
görüp korumak gerekir.

Hem sanat dünyasmdakiler hem de genel olarak kamuoyu, müze­
lere, bugün, giderek artan bir kuşkuculukla ve güvensizlikle yaklaşı­
yor. Dört bir yandan, sürekli, müzenin kurumsal sınırlarının çağdaş 
sanata gerçek yaşamda kendini gösterecek özgürlüğü verecek şekilde 
daraltılması, yapısının bozulması veya sadece kaldırılması gerektiğine 
ilişkin sözler duyuluyor. Müzenin feshedilmesine yönelik bu çağrılar, 
eski avangart stratejileri izliyormuş ve sonuçta çağdaş sanat topluluk­
larınca cansiperane bir şekilde bağra basılmış gibi görünüyor. Ama 
görünüş aldatıcıdır. Müze sisteminin feshedilmesine yönelik bu çağrı­
ların bağlamı, anlamı ve işlevi, ilk bakışta bu çağrıların diksiyonu çok 
tanıdık görünse bile, avangart dönemden bu yana köklü bir değişim 
geçirmiştir. On dokuzuncu yüzyılda ve yirminci yüzyılın ilk yansın­
da, müzeler yaygın beğenileri tanımladı ve somutlaştırdı. Bu şartlarda 
müzeye ilişkin her karşı çıkış, yaygın sanat üretimi normlanna da



-ve aynı sebeple yeni, çığır açan sanatın evrim geçirebildiği temele 
de- karşı çıkmak anlamına geliyordu. Ancak çağımızda müze, inkâr 
edilemez bir şekilde, kuralcı rolünden sıyrılmıştır. Artık halk, sanat 
mefhumu konusunda reklamdan, MTV videolarından, video oyunla­
rından ve çok izlenen Hollywood yapımlarından yararlanıyor. Çağdaş 
beğeniyi medyanın yarattığı bu bağlamda, bir kurum olarak müzeyi 
feshetme ve yürürlükten kaldırma çağrısı, ister istemez, avangart dö­
nem sırasında dile getirildiğinde taşıdığı anlamdan tamamen farklı 
bir anlam taşıyor. Bugün, insanlar “gerçek hayat”tan bahsettiklerinde 
ifade ettikleri şey genellikle küresel medya piyasasıdır. Bunun anlamı 
da şudur: Müzeye yönelik protestolar, artık, estetik eşitlik adına nor­
matif (kuralcı) beğeniye karşı verilen mücadelenin bir parçası değil­
dir; aksine, mevcut yaygın beğenileri sabitleme ve pekiştirme amacı 
gütmektedir.

Bununla birlikte medyada, sanat kurumlan halen uzmanlann, sanat 
piyasasmdakilerin ve sanat otoritesi kabul edilen birkaç kişinin genel 
olarak neyin sanat kabul edileceğine, özel olarak ise neyin “iyi” sanat 
sayılacağına ilişkin ilk yargılannı bildirip seçim yaptıklan yer olarak 
betimleniyor. Bu seçim sürecinin, yapıtlann geniş bir izleyici kitlesi­
nin bakış açısından akıl sır ermez, çetrefil ve son tahlilde bağıntısız 
görünmesi gerektiği kriterine dayandığı varsayılıyor. Dolayısıyla insan, 
niçin binlerinin neyin sanat olup olmadığına karar vermesi gerektiği­
ni merak ediyor. Sanat olarak kabul edilmesini yahut takdir edilmesi­
ni dilediğimiz şeyi bir aracı olmaksızın, küratörlerin ve sanat eleştir­
menlerinin dayatmacı tavsiyeleriyle yönlendirilmeksizin, niçin sadece 
kendi kendimize seçemiyoruz? Sanat, tıpkı diğer ürünler gibi serbest 
piyasada meşruiyet kazanmayı niçin reddediyor? Kitle iletişim araç- 
lan perspektifinden bakınca geleneksel müze sisteminin beklentileri, 
tarihi bakımdan modası geçmiş, dünyada olup bitenlerden bihaber, 
samimiyetsiz, hatta kısmen acayip görünüyor. Çağdaş sanat ise medya 
kanallan aracılığıyla yayılmak istediği için müzeyi ortadan kaldırmaya 
gönüllü kitle iletişim çağının cazibesine kapılmaya hevesli olduğunu 
tekrar ve tekrar ortaya koyuyor. Elbette, birçok sanatçının medyaya, 
halkla daha yaygın bir iletişime ve siyasete girmeye -başka bir deyişle 
müzenin sınırlan dışındaki “gerçek hayat”la meşgul olmaya- bu denli 
hazır olması oldukça anlaşılabilir bir durum. Bu tür bir açılım, sanat- 
çılann çok daha geniş bir izleyici kitlesine hitap etmelerine ve onlann 
akıllannı çelmelerine imkân verir; aynı zamanda bu, iyi de bir para 
kazanma yoludur -sanatçı, eskiden, devletten veya özel sponsorlardan 
para almak için adeta yalvanrdı. Keza, sanatçıya yeni bir güç elde etme



hissi verir; sanatçıyı topluma uyum göstermeye ve silik bir medya fi­
gürü olarak cılız varoluşuyla yetinmeye zorlamaktansa ona kamusal 
varlık kazandınr. O yüzden müzeden kurtulma çağnsı, fiilen, sanatı 
günümüz kitle iletişim araçlarının oluşturduğu estetik normlara uygun 
hale getirerek paketleyip ticarileştirme çağnsı anlamına gelir.

“Müzeleştirilmiş” geçmişin terk edilmesi, aynı zamanda, şu anm ve 
güncelin radikal bir kabulü olarak görülüp coşkuyla karşılanır. Ancak 
sanat sisteminin kapalı alanlannın dışındaki büyük dünyaya açılmak, 
aksine, çağdaşın ve güncelin ne olduğuna ilişkin bir körleşme yaratır. 
Küresel medya piyasası izleyicinin özellikle geçmişle şimdiki zamanı 
karşılaştırmasını, böylece şimdiki zamanda gerçekten yeni ve gerçek­
ten de çağdaş olan şeyin ne olduğunu saptamasını mümkün kılan ta­
rihsel bellekten yoksundur. Medya piyasasındaki ürün yelpazesi, gü­
nümüzde sunulanla geçmişte mevcut olan şeyleri kıyaslama olasılığını 
engeller ve yelpazedeki ürünler yeni ticari ürünlerle durmaksızın yer 
değiştirir. Sonuçta, yenilik ve güncellik kavramlan, o sırada moda olan 
şeyler bağlamında tartışılır. Ancak moda olan şey, apaçık ve tartışılmaz 
bir şekilde kendisidir. Kitle iletişim araçlan çağında yaşamlanmızın 
ekseriyetle moda tarafından şekillendiği konusunda hemfikir olmak 
böylesine kolayken, hemen şu anda, neyin modaya uygun olduğunu 
kesin olarak söylememiz istendiğinde nasıl da aklımız kanşır! Sahiden, 
her an neyin moda olduğunu kim söyleyebilir? Örneğin, Berlin’de bir 
şeyler moda olmaya başladığında biri çıkıp hemen bu eğilimin, diyelim 
ki, Tokyo’da veya Los Angeles’ta hâlihazırda moda olan şeye kıyasla 
uzun zamandır demode olduğuna dikkat çekebilir. Aynca, aynı Berlin 
modasının daha ileri bir tarihte Los Angeles veya Tokyo sokaklannı 
istila etmeyeceğine dair kim garanti verebilir? İş piyasa değerlendirmesi 
yapmaya gelince bizler, fiilen, piyasanın sözde uluslararası moda guru- 
lannın verdiği tavsiyelerin kör vicdanına kalmış durumdayız. Herkesin 
bildiği gibi, küresel piyasalar, içyüzü hakkında tek başına araştırma 
yapılamayacak kadar geniş olduğundan sıradan bir tüketicinin bu tip 
tavsiyelerin doğruluğuna karar vermesi mümkün değildir. Dolayısıyla 
medya piyasası, eş zamanlı olarak hem acımazsızca yeni şeylerle bom­
bardımana uğrattığı hem de sürekli “aynı”nın geri dönüşüne tanıklık 
ettirdiği izlenimi vererek bireyi endişelendirir. Sanatta yeni hiçbir şe­
yin olmadığına ilişkin benzer şikâyetin kökeni, sanatı sürekli yeni gibi 
görünmeye çalışmakla suçlayan muhalif görüşle aynıdır. Tek referans 
noktası medya olmaya devam ettikçe, gözlemci, ona eski ile yeni veya 
aynı ile farklı arasındaki aynmı etkin şekilde belirleme imkânı sağlayan 
bir karşılaştırma bağlamından yoksun kalır.



Aslında, yalnızca müze gözlemciye eski ile yeni, geçmiş ile şimdi­
ki zaman arasındaki farkı ayırt etme fırsatı verir. Müzeler eskiyen, za­
man aşımına uğrayan imgelerin ve bu arada demode olan nesnelerin 
bir araya getirilip gösterildiği tarihsel bellek depolandır. Bu bakımdan 
sadece müze gerçekten neyin farklı, yeni ve çağdaş olduğunu kendi 
gözlerimizle görmemize imkân veren sistematik bir tarihsel karşılaş­
tırma mekânı olarak hizmet verebilir. Neyse ki, aynısı, medyanın bizi 
bıkmadan usanmadan bombardımana uğrattığı kültürel farklılıklann 
veya kültürel kimliğin değerlendirilmesi için de geçerlidir. Bu iddialan 
eleştirel bir şekilde sorgulamak için, yine, karşılaştırma yapabilmeyi 
sağlayan bazı çerçevelere ihtiyaç duyanz. Bu tür bir karşılaştırmanın 
mümkün olmadığı tüm farklılık ve kimlik iddialan asılsız ve içi boş 
kalır. Aynca, bir müzede yapılan her önemli sanat sergisi, bu tip bir 
kıyaslama imkânı sunar; açıkça kararlaştmlmış ve uygulanmış olmasa 
bile her müze sergisi, sanat sistemi kapsamında belgelenerek sergiler 
tarihine geçer, kendisini adeta bu tarihe kazır.

Elbette küratörlerin ve eleştirmenlerin izlediği karşılaştırma stra­
tejileri de sırayla eleştirilebilir ama bu tür bir eleştiri, sadece bunlar 
da sanat belleğinde kayıtlı eski küratoryal stratejilerle mukayese edi­
lebildikleri için mümkündür. Başka bir deyişle, bu tuhaf müzeden 
kurtulma, hatta müze sistemini feshetme fikri günümüz medyasında 
durmaksızın karşılaştığımız farklılık ve yenilik iddialannı eleştirel bir 
şekilde sorgulama olasılığının önünü kesecektir. Bu, aynı zamanda, 
çağdaş küratoryal projelerin öne sürdüğü tespit kriterinin kitle iletişim 
araçlannda hâkim kriterlere nazaran niçin böylesine sık değiştiğini ve 
farklı olduğunu da açıklar. Burada mesele, küratörlerin ve sanat ca­
miasının geniş halk kitlelerinden tamamen farklı, ayncalıklı ve elitist 
beğenilere sahip olması değil, müzenin, tekrar ve tekrar, medyanın 
dayattığından farklı sonuçlara vanlan bir dün-bugün kıyaslaması yön­
temi sunmasıdır. Güveneceği tek şey medya olsaydı, ister istemez, tek 
bir gözlemci bile böyle bir karşılaştırmayı yapacak durumda olamaz­
dı. O yüzden, günün sonunda, medyanın, müzenin şimdiki zamanda 
neyin tam anlamıyla çağdaş olduğuna ilişkin teşhisini benimseyerek 
noktayı koyması pek de şaşırtıcı değil çünkü medya, teşhis koymak 
konusunda yetkin değil.

Böylece günümüz müzelerinin aslında yalnızca geçmişin izleri­
ni toplaması değil aynı zamanda eski ile yeni arasında karşılaştırma 
yapmak suretiyle şimdiki zamanı tespit etmesi tasarlanıyor. Buradaki 
“yeni” salt farklı bir şeyler değil, daha ziyade tarihi açıdan belirli bir 
bağlamdaki bütün imgelerin temel estetik eşitliğini yeniden doğrula­



yan bir şeydir. Kitle iletişim araçlan izleyiciyi farklı, çığır açan, tahrik 
edici, hakiki ve otantik sanatla karşılaştırma iddiasını sürekli yeniliyor. 
Oysa sanat sistemi, bu tip her iddiayı baltalayan estetik eşitlik vaadinde 
bulunmayı sürdürüyor. Müze ise hâlâ bize geçmişin siyasi ve toplum­
sal eşitlik temalı çalışmalannı hatırlatan, çağdaş beğeni diktatörlüğüne 
direnmeyi öğreten ilk ve önde gelen tek yer.



••

Yeni Üzerine

—  §  —

SANATTA yeninin imkânsızlığı hakkmdaki söylem son birkaç on 
yıllık zaman dilimi içinde özellikle yaygınlaşmaya ve etkin olmaya 

başladı. Bunun en ilginç özelliği, yeninin sözümona sonu hakkında 
duyulan olumlu yöndeki heyecanın önemli bir mutluluk -bu söylemin 
çağdaş kültürel çevrede ürettiği belli bir içsel tatmin- hissi vermesidir. 
Ayrıca, tarihin sonu hakkında duyulan o ilk postmodem keder de sona 
ermiştir. Artık, tarihi, ilerleme fikrini, ütopik geleceği -geleneksel yeni 
fenomeniyle ilişkili her şeyi- kaybetmekten dolayı mutluymuşuz gibi 
görünüyoruz. Tarihsel bağlamda yeni olmak zorunluluğundan kurtul­
mak, yaşamın, vaktiyle baskın olan, gerçekliği kontrolü altına almaya, 
ideolojikleştirmeye ve resmîleştirmeye eğilimli tarihi anlatılar karşısın­
da kazandığı büyük bir zafer gibi görülüyor. Sanat tarihini ilk kez mü­
zelerimizde temsil edildiği haliyle tecrübe ettiğimizi farz edersek sanat 
tarihinden -hatta böyle olunca tarihten de- kurtulmak gibi anlaşılan 
“yeni”den kurtulmak, müzeden kurtulma fırsatı sayılarak evvela sanat 
dünyası tarafından tecrübe edilmiştir. Müzeden kurtulmak popülerleş­
mek, canlanmak ve yerleşik sanat dünyasının kapalı dairesinin dışın­
da, müze duvarlarının dışında var olmak anlamına gelir. Bu yüzden, 
sanatta yeni olanın sonu hakkında duyulan bu pozitif heyecan bana, 
her şey bir yana, tüm tarihsel yapıların ve düşüncelerin, eski ile yeni 
muhalefetinin ötesinde, sanatı yaşamın içine sokma vaadiyle ilişkiliy­
miş gibi geliyor.

Sanatçılar ve sanat kuramcıları, benzer şekilde, sonunda tarihin ağır 
yükünden, bir sonraki adımı atma gerekliliğinden ve tarihsel olarak ye­
ninin tarih yasalarına ve gerekliliklerine uyması zorunluluğundan kur­
tulmuş olmaktan memnunlar. Bunun yerine sanatçılar ve kuramcılar, 
siyasi ve kültürel bakımdan toplumsal gerçeklikle meşgul olmak isti­
yorlar; kendi kültürel kimliklerini yansıtmak, bireysel arzularım ifade 
etmek ve bunun gibi şeyleri hayata geçirmek istiyorlar. Ama her şeyden



önce -müzecilik sistemi ve sanat piyasası tarafından temsil edilen so­
yut, ölü tarihi yapıların aksine- kendilerinin hakikaten canlı ve gerçek 
olduklannı göstermek istiyorlar. Elbette bu tamamen meşru bir arzu. 
Ancak hakiki ve yaşayan bir sanat üretme arzusunu tatmin edebilmek 
için şu soruyu yanıtlamamız gerekiyor: Ne zaman ve hangi koşullar 
altında sanat en canlı, diri haliyle görünür?

Modemitede, kökleri derine uzanan, gerçek yaşam adına yapılan 
bir tarih linçi, müze linçi, kütüphane linçi veya daha genel olarak ar­
şiv linçi geleneği vardır. Modem yazarlann ve sanatçılann büyük bir 
çoğunluğunun yoğun nefret duyduğu yerler, kütüphane ve müzedir. 
Rousseau, ünlü antik İskenderiye Kütüphanesi’nin yıkılışına hayran­
dır; Goethe’nin Faust’u, kütüphaneden (ve oradaki kitaplan okuma 
zorunluluğundan) kaçabilme vaadi karşılığında şeytanla imzalanan 
anlaşmaya dayanarak yazılmıştır. Modem sanatçılann ve kuramcılann 
metinlerinde müze çok kereler sanat mezarlığı, müze küratörleri ise 
mezar kazıcılar olarak betimlenmiştir. Bu geleneğe göre, müzenin -ve 
müzenin şekillendirdiği sanat tarihinin- ölümü, hakiki, yaşayan sana­
tın dirilişi, hakiki gerçekliğe, yaşama, büyük Ûteki’ne dönüş olarak 
yorumlanmalıdır: Müze ölürse, bu ölüm, ölen müzenin ölümü olur. 
Sanki Mısır esaretinden kaçmış ve artık gerçek yaşamın vaat edilmiş 
topraklanna doğru yola çıkmaya hazırmışız gibi, aniden özgürleşiriz. 
Sanatın Mısır esaretinin niçin şu anda sona erdiği çok belli olmasa bile 
bütün bunlar oldukça anlaşılırdır.

Bununla beraber, şu sıralar ilgilendiğim soru, dediğim gibi, daha 
farklı: Sanat neden ölmekten çok yaşamak istiyor? Sanat için, yaşamak 
veya yaşamış gibi görünmek ne anlama geliyor? Müze koleksiyonu 
oluşturmanın içsel mantığının, sanatçıyı gerçek hayata -yaşama- gir­
meye ve canlıymış, diriymiş gibi görünen bir sanat yapmaya zorladığı­
nı göstermeye çalışacağım. Aynca “yaşıyor olmanın,” aslında, üç aşağı 
beş yukan, yeni olmaktan başka bir anlama gelmediğini de göstermeye 
çalışacağım.

Tarihsel bellek ve tarihsel belleğin temsili hakkmdaki sayısız söy­
lem, bana, gerçeklik ve müze arasında var olan bütünleyici ilişkiyi 
gözden kaçmyormuş gibi geliyor. Müze, “gerçek” tarihin alternatifi 
olmadığı gibi özerk tarihsel gelişim yasalanna göre duvarlan dışında 
“gerçekten” meydana gelen olaylann belgesi ve yansıması da değildir. 
Açıkçası tam tersidir: “gerçekliğin” kendisinin müzeyle ilişkisi alter­
natif ve ikincildir -“gerçek” yalnızca müze koleksiyonuyla karşılaştı- 
nlarak tanımlanabilir. Bu, müze koleksiyonunda yapılan herhangi bir 
değişikliğin gerçekliğin kendisine ilişkin algımızda değişim yaratacağı



anlamına gelir -zaten gerçeklik, henüz derlenip bir araya getirilmemiş 
her şeyin toplamı olarak bu bağlamda tanımlanabilir. O yüzden tari­
hin müze duvarlan dışında meydana gelen, tamamen özerk bir süreç 
olduğu düşünülemez. Gerçeklik imgemiz, müze bilgimize bağlıdır ve 
tabidir.

Bir örnek, gerçeklik ve müze arasındaki ilişkinin karşılıklı olduğu­
nu açıkça gösterir: sanat müzesi örneği. Modem müzenin ortaya çıkı­
şından sonra modem sanatçılar (tüm protestolanna ve kızgınlıklarına 
rağmen) öncelikli olarak müzelerin koleksiyonları için -en azından 
sözde yüksek sanat bağlamında çalışıyorlarsa- çalıştıklarını biliyorlar­
dı. Bu sanatçılar, başından beri, yapıtlarının müze koleksiyonlarına 
alınacağını biliyorlardı -ve aslmda bunu istiyorlardı. Dinozorlar doğa 
tarihi müzelerinde bir temsillerinin yer alacağını bile bilmiyorken sa­
natçılar sanat tarihi müzelerinde er geç temsil edilebileceklerini bilir­
ler. Dinozorlann davranışları -en azından belli bir anlamda- gelecekte 
modem müzelerde temsil edilme şekillerine göre biçimlenmezken mo­
dem sanatçının davranışı ve tutumu, böyle bir olasılığın bilgisine sahip 
olmaktan dolayı, azımsanmayacak şekilde etkilenir. Müzenin yalnızca 
gerçek hayattan, koleksiyonların dışından gelen şeyleri kabul ettikleri 
aşikârdır ve bu, sanatçıların niçin gerçek ve canlı yapıtlar üretmek is­
tediklerini açıklar.

Hâlihazırda müzede sunulanlar, otomatikman geçmişe ait, san­
ki ölü şeylermiş gibi görülür. Müzenin dışında, müzenin içinde su­
nulan formları, konumlan ve yaklaşımlan düşündürten şeylerle kar- 
şılaşsaydık bunu gerçek veya yaşayan bir şey gibi değil daha ziyade 
ölü bir geçmişin ölü kopyası olarak görürdük. O yüzden bir sanatçı 
(sanatçılann çoğunun dediği gibi) müzeden kurtulmak, yaşamın içine 
girmek, gerçek olmak, hakikaten yaşayan bir sanat yapmak istediğini 
söylerse, bu, yalnızca o sanatçının koleksiyonlarda yer almak istediği 
anlamına gelir. Çünkü koleksiyonlarda yer almayı mümkün kılan tek 
yol, hâlihazırda koleksiyona girmiş yapıtlardan farklı bir şeyler üret­
mek amacıyla müzenin sınırlarım aşmak ve yaşama katılmaktır. Yine: 
“Yeni”, yalnızca müze tedrisatından geçmiş bir bakış tarafından gerçek, 
şu ana ait ve canlı olarak tanımlanabilir. Hâlihazırda koleksiyonlara 
girmiş yapıtlann benzerlerini yapıyorsanız, sanatınız müze tarafından 
salt kitsch olarak nitelendirilir ve reddedilir. Müzeciliğe uygun şekilde 
görselleştirilmiş ölü replikalardan ibaret şu sanal dinozorlar, bildiğimiz 
gibi, Jurassic Park bağlamında -oyalanma, eğlence bağlamında- sergile­
nebilir ancak elbette müzede değil. Bu açıdan, müze, kiliseye benzer: 
aziz olmak için önce günahkâr olmanız gerekir -aksi halde Tann’nm



belleğindeki arşivlerde, kariyer yapma şansı olmayan sıradan, düzgün 
bir insan olarak kalırsınız. İşte bu yüzden, paradoksal bir şekilde, ken­
dinizi ne kadar müzeden bağımsızlaştırmak isterseniz müzenin kolek­
siyon oluşturma mantığının buyruğuna o kadar girmiş olursunuz.

Elbette bu “yeni”, “gerçek ve yaşayan” yorumu eski avangart me­
tinlerin çoğunda bulunan, kökleri derinlere uzanan bir kanaatle -yani 
yaşama giden yolun yalnızca müzenin yıkılması ve bizimle şu an ara­
sında duran geçmişin radikal, esrik bir şekilde silinmesi sayesinde açı­
labildiği fikriyle- çelişmektedir. Yeniye ilişkin bu vizyon, örneğin Kazi- 
mir Malevich’in kısa ancak önemli bir metninde güçlü bir şekilde ifade 
edilmiştir: 1919 tarihli “Müze Hakkında” adlı makale. O zamanlar yeni 
Sovyet hükümeti eski Rus müzelerinin ve sanat koleksiyonlarının iç 
savaşta tahrip edilmesinden, devlet kurumlanmn ve ekonominin ge­
nel olarak çökmesinden korkuyordu; Komünist Parti bu koleksiyonları 
korumaya çalışarak karşılık verdi. Metninde, Malevich, devleti, sanat 
koleksiyonlannı koruyucu bir tutumda bulunmamaya çağırarak Sov­
yet iktidarının müze yandaşı siyasetini protesto ediyordu çünkü tahrip 
edilmeleri gerçek, yaşayan sanata giden yolu açabilirdi. Özellikle şöyle 
yazmıştı:

Hayat ne yaptığını biliyor ve yok etme çabası içindeyse kimse ona müda­
hale etmemeli çünkü onu engelleyerek içimizde doğan yeni hayat kav­
ramına giden yola ket vuruyoruz. Bir cesedi yakınca bir gram kül elde 
ederiz: buna göre binlerce mezar, kimyagerin sadece bir rafına sığabi­
lecektir. Zaten ölü olan geçmiş bütün çağlan yakmalarını teklif ederek 
muhafazakârlara bir ayrıcalık tanıyabilir ve bir eczane kurabiliriz.

Ardından Malevich ne demek istediğine ilişkin somut bir örnek ve­
riyordu:

Rubens’in ve sanatının küllerini -insanlarda bir fikirler yığını geliştirecek 
ve genellikle asıl temsilden daha canlı olacak (ve daha az yer kapla­
yacak)1- inceleyecek insanlar açısından da amaç (bu eczanenin amacı) 
aynı olacak.

Rubens örneği Malevich açısından tesadüf değildi; daha önceki pek 
çok manifestosunda çağımızda “koca kıçlı bir Venüs” resmi yapmanın 
artık imkânsız olduğunu ifade etmişti. Malevich, -o zamanlar sanatta 
yeninin en tanınmış sembollerinden biri haline gelen- Siyah Kare'siy­
le ilgili yazdığı eski bir metninde “siyah karemde Eros’un sevgilisi



Psyche’nin tatlı tebessümünün belirmesi” gibi bir şansın olmadığını ve 
yapıtın -Siyah Kare- “asla sevişilecek bir döşek gibi kullanılamayacağı­
nı”2 yazdı. Malevich monoton sevişme ritüellerinden, en az, monoton 
müze koleksiyonları kadar nefret ediyordu. Ama en önemlisi, yeni, 
orijinal, yenilikçi sanatın geçmiş alışkanlıklarla ve geleneklerle yöneti­
len müze koleksiyonları açısından kabul edilemez olduğu görüşüydü; 
ifadesinin altında yatan buydu. Aslında Malevich’in döneminde durum 
tam tersiydi ve doğrusu, modem bir kurum olarak müzenin doğduğu 
on sekizinci yüzyılın sonundan beri durum böyleydi. Modemite söz 
konusuysa, müze koleksiyonlan kesin, normatif, kökleri geçmişe uza­
nan bir beğeni tarafından yönetilmez. Koleksiyon oluşturmak, daha 
ziyade, müze sistemini öncelikle belli başlı tarihsel dönemlerin -çağdaş 
dönem de dâhil- karakteristik özelliklerini banndıran tüm nesneleri 
toplamaya zorlayan bir tarihsel temsil fikridir. Tarihsel temsil mefhu­
mu asla sorgulanmamıştır -hatta sırasıyla yeni, hakiki düzeyde çağdaş 
ve güncel geçinen oldukça yakın tarihli postmodem makalelerde bile. 
Bu makaleler, dönemimizi temsil etmek açısından kimin ve neyin yete­
rince yeni olduğunu sormaktan öteye gitmez.

Geçmişin izleri derlenmeseydi, geçmiş dönemlerin sanatı müzeler­
de koruma altına almmasaydı eskiye sadık kalmak, gelenekleri takip 
etmek ve dönemin yıkıcı gayretlerine direnmek anlamlı olur muydu 
-hatta bir tür ahlaki zorunluluk haline gelir miydi? Müzesi olmayan 
kültürler, Levi-Strauss’un da tanımladığı gibi, “soğuk kültürler”dir ve 
bu kültürler sürekli geçmişi yeniden üreterek kültürel kimliklerinin 
bakirliğini korumaya çalışır. Bunu yaparlar çünkü kayıtsızlığın tarihsel 
belleğin tamamen kaybedilmesi tehdidinde bulunduğunu hissederler. 
Aynca geçmişe ilişkin nesneler toplanıp müzelerde korunduğunda eski 
tarzlann, formlann, alışkanlıklann ve geleneklerin yinelenerek çoğal­
tılması gereksizleşir. Dahası, eski ve geleneksel olanın yinelenmesi, 
toplumsal açıdan yasaklanır veya en azından hoş karşılanmayan bir 
uygulama halini alır. Modem sanatın en genel formülü, “Artık yeni 
şeyler yapacak kadar özgürüm,” değildir. Daha ziyade, “Bir daha eski 
olanı yapmam imkânsız”dır. Malevich’in dediği gibi, koca kıçlı Venüs 
resmi yapmak imkânsızlaştı. Ama bu sadece müzenin varlığı yüzünden 
imkânsızlaştı. Rubens’in yapıdan gerçekten yakılsaydı, Malevich’in 
önerdiği gibi, aslında sanatçılann önüne tekrar koca kıçlı Venüs resim­
leri yapabilecekleri bir yol açılacaktı. Avangart strateji, daha büyük bir 
özgürlüğe kavuşmakla değil yeni bir tabunun -artık yok olmadığı, aksi­
ne sürekli göz önünde kaldığı için eskinin tekrarlanmasını yasaklayan 
“müze tabusu”- ortaya çıkmasıyla başladı.



Müze, yeni olanın neye benzemesi gerektiğini dikte etmez, 
Sokrates’in ona yapmaması gerekenleri söyleyen ama asla yapması ge­
rekenleri söylemeyen cini gibi işlev görerek sadece neye benzememesi 
gerektiğini gösterir. Bu uğursuz sese veya varlığa “içsel küratör” adını 
verebiliriz. Her modem sanatçının, artık neyin yapılmasının mümkün 
olmadığını yani neyin koleksiyonlara giremediğini söyleyen bir içsel 
küratörü vardır. Müze bize, sanat açısından gerçek, canlı, şu ana ait 
görünmenin -yani, zaten müzeye alınmış, zaten koleksiyona girmiş bir 
sanat gibi görünememenin- ne anlama geldiğine ilişkin oldukça net bir 
tanım yapar. Mevcudiyet, bu tanımda, sadece yokluğun karşıtı olarak 
saptanmamıştır. Mevcut olması için sanatın şu ana ait görünmesi gerekir. 
Bu da müzede sunulduğu gibi eski, geçmişe ait, ölü bir sanat yapıtına 
benzeyemeyeceği anlamına gelir.

Hatta modem müze koşullan altında, henüz üretilmiş sanatın ye­
niliğinin, eski sanatla karşılaştınlması sonucunda sonradan tespit edil­
mediğini de söyleyebiliriz. Bu karşılaştırma daha ziyade yeni sanat ya­
pıtı ortaya çıkmadan önce yapılır -ve yeni sanat yapıtını neredeyse bu 
üretir. Modem sanat yapıtı daha o üretilmeden önce koleksiyona alınır. 
Avangart sanat, belirli bir buıjuva beğenisini (örneğin Bourdieu’nun 
öne sürdüğü gibi) ifade ettiği için değil bir bakıma hiçbir beğeniyi -hiç­
bir kamusal beğeniyi, bireysel beğeniyi, hatta sanatçılann kendi be­
ğenilerini bile- ifade etmediği için, elitist düşünen azınlığın sanatıdır. 
Avangart sanat elitisttir çünkü halkın maruz bırakılmadığı bir baskı ve 
zorlama altında doğmuştur. Halk açısından her şey -veya en azmdan 
çoğu şey- yeni olabilir çünkü bunlar hâlihazırda müze koleksiyonlan- 
na girmiş bile olsalar henüz bilinmemektedir. Bu gözlem, -yeni ve öteki 
arasındaki veya yeni ile farklı arasındaki- yeni fenomeninin daha iyi 
kavranabilmesini sağlamak açısından gerekli merkezi aynmı yapmaya 
yol açar.

Aslında yeni olmak, genellikle, bir farklı olma ve yakın zamanda 
üretilmiş olma kombinasyonu gibi anlaşılıyor. Bir arabaya, diğer ara­
balardan farklıysa ve aynı zamanda otomobil sanayisi tarafından en 
yakın zamanda üretilmiş, son model arabaysa ona yeni bir araba de­
riz. Ancak Soren Kierkegaard’m -özellikle Philosophische Brocken adlı 
metninde- işaret ettiği gibi yeni olmak, farklı olmakla aynı şey değildir. 
Kierkegaard, yeni mefhumu ile farklı mefhumunu daha titiz bir şekilde 
karşılaştım, işaret ettiği temel husus, yalnızca özel bir farkın farkına 
vanlıp ayırt edilebildiğidir çünkü bu farkı fark olarak ayırt etmeyi ve 
tanımayı zaten becerebilmekteyizdir. O yüzden hiçbir farklı şey asla 
yeni olamaz -çünkü gerçekten yeni olsaydı farklı olarak tanımlanamaz­



dı. Farkına varmak, her zaman, hatırlamaktır. Ama farkına vanlan, ha­
tırlanan bir farklılık da belli ki yeni bir farklılık değildir3. Dolayısıyla, 
Kierkegaard’a göre ortada yeni araba diye bir şey yoktur. Hatta araba 
oldukça yeni olsa bile bu araba ile daha önce üretilmiş arabalar ara­
sındaki fark, yeni olmak değildir çünkü bu fark bir izleyici tarafından 
fark edilebilmektedir. Bu, yeni mefhumunun, sonraki yıllarda gelişen 
kuramsal sanat söyleminde pratikteki önemi ve ilişkisi korunsa bile, 
şu veya bu şekilde, niçin baskı altına alındığını anlaşılır kılar. Bu tür 
baskılamalar, yakın tarihli kültür kuramlarında hâkim olan yapısalcı ve 
yapısalcılık sonrası düşünce tipleri bağlamında Farklılık ve Ötekilik ile 
meşgul olmaktan kaynaklanan bir etkidir. Ama Kierkegaard için yeni, 
farkı olmayan bir farklılıktır ya da farklılığın ötesine geçmiş bir farktır 
-önceden bilinen herhangi bir yapısal kodla ilişkisi olmadığı için farkı­
na varamadığımız bir farktır.

Kierkegaard, bu farklılığı açıklamak için İsa figürünü örnek verir. 
Öyle ki Kierkegaard İsa figürünün, ilk başta, o tarihsel zaman dilimin­
de yaşayan diğer sıradan insanlar gibi göründüğünü ifade eder. Baş­
ka bir deyişle, o dönemde yaşayan ve İsa figürüyle karşılaşan nesnel 
bir gözlemci, İsa ile sıradan bir insan arasında gözle görülür, somut 
bir fark -sadece İsa’nın basit bir adam olmadığını değil aynı zamanda 
Tann’mn oğlu olduğunu da ima eden gözle görülür bir fark- bulamaz­
dı. Nitekim Kierkegaard için Hıristiyanlık İsa’nın tanrısallığının fark 
edilmesinin imkânsızlığı -İsa’nın farklı biri olduğunun fark edilmesinin 
imkânsızlığı- üzerine kuruludur. Dahası, bu, İsa’nın sırf farklı olma­
dığını ve gerçekten yeni olduğunu ifade eder -ve bu da Hıristiyanlığın 
farklılığı olmayan bir farkın ya da farklılığın ötesine geçmiş bir farkın 
açık bir kanıtı, beyanıdır. Bu nedenle Kierkegaard’a göre yeni, ancak 
sıradan, “farksız” ve özdeş -Öteki değil Aynı olan- bir çevrede ortaya 
çıkabilir. Lâkin o zaman farklılığın ötesindeki bu farkla nasıl başa çıkı­
lacağı sorusu akla gelir. Yeni, kendini nasıl belli edebilir?

Kierkegaard’ın tanımladığı şekliyle İsa figürüne daha yakından bak­
tığımızda, artık “hazır yapıt” dediğimiz şeyle oldukça benzer görünme­
si çarpıcıdır. Kierkegaard’a göre Tanrı ile insan arasındaki fark görsel 
terimlerle tanımlanabilen ve nesnel olarak saptanabilen bir şey değil­
dir. İsa figürünü, İsa’nın ilahiliğini fark etmeden ilahi bağlamına koya­
rız -ve onu gerçekten yeni kılan da budur. Ancak aynı şey Duchamp’m 
hazır yapıtlan için de söylenebilir. İşte, farklılığın ötesine geçen farkla 
-artık sanat yapıtı ile sıradan, dünyevi nesne arasındaki fark olarak an­
laşılsın- böyle başa çıkıyoruz. Buna göre, Duchamp’m Çeşme’sinin, di­
ğer nesneler arasında bir tür İsa olduğunu ve hazır yapıt sanatının sanat



dünyası için bir tür Hıristiyanlık olduğunu söyleyebiliriz. Hıristiyanlık 
bir insan figürünü alır ve değiştirilmemiş bu figürü pagan tannlann 
Panteon’una, din bağlamına oturtur. Müze -bir sanat mekânı veya tüm 
sanat sistemi- de sanat yapıtı ile basit şeyler arasındaki farkın ötesine 
geçen farkların üretilebildiği yahut sahnelenebildiği bir yer işlevi görür.

Bahsettiğim gibi, yeni bir sanat yapıtı eski, geleneksel, hâlihazırda 
koleksiyonlara girmiş sanatsal formları yineleyemez. Günümüzde, ger­
çekten yeni olmak için sanat yapıtı, sanat nesneleri ve sıradan şeyler 
arasındaki eski farklılıklan bile yineleyemez. Bu farklılıkları yinelemek 
suretiyle yeni bir sanat yapıtı değil yalnızca farklı bir sanat yapıtı ya­
ratmak mümkündür. Bu yeni sanat yapıtı, diğer tüm sıradan, dünyevi 
şeylere veya popüler kültürün diğer tüm sıradan ürünlerine özel bir 
bağlamda benziyorsa gerçekten yeni ve diri görünür. Sadece bu du­
rumda yeni sanat eseri müze duvarlan dışındaki dünyanın göstereni 
olarak işlev görür. Bu yeni, sonsuzun sınırlarını aşan bir etki yaratmak 
kaydıyla -müzenin dışındaki gerçekliğe yönelik sonsuz bir manzara 
açarsa- tecrübe edilebilir. Bu sonsuzluk etkisi ise sadece müze içinde 
üretilebilir veya daha da iyisi, sahnelenebilir: gerçekliğin kendisi bağ­
lamında gerçeği yalnızca sonu olan bir şey olarak tecrübe edebiliriz 
çünkü kendimiz faniyiz. Müzenin küçük, kontrol edilebilir alanı izle­
yicinin müze duvarlarının dışındaki dünyayı muhteşem, sonsuz, esrik 
gibi hayal etmesine imkân verir. Aslında bu, müzenin birincil işlevidir: 
müzenin dışını sonsuzmuş gibi hayal etmemize izin vermek. Yeni sanat 
yapıtları, müzenin içinde, dışandaki sonsuz manzaraya açılan sembo­
lik pencereler gibi işlev görür. Ama elbette yeni sanat yapıtları bu işlevi 
artık yeni değil, sadece farklı olmaya; sıradan şeylerle arasındaki me­
safe zamanla fazlasıyla belli olmaya başlamadan hemen önce yalnızca 
nispeten kısa bir süreliğine yerine getirebilir. Daha sonra, romantik 
sonsuz gerçek hissini yenilemek üzere eski yeniyi yeni yeniyle değiştir­
me ihtiyacı doğar.

Nitekim bugünün yeni sanatını üreten ve sahneleyen -başka bir de­
yişle “günümüzü” üreten- bir makine olarak müze, artık, sanat tarihini 
temsil eden bir mekân olmaktan çıkmıştır. Bu bağlamda müze, ilk kez, 
diri görünme, şimdi ve burada olma etkisi üretir. Müze perspektifinden 
baktığımızda yaşam gerçekten diri ve canlı görünür çünkü yine sadece 
müzede şimdi ve burada ortaya çıkan yeni farklılıkları -farklılıkların 
ötesine geçen farklan- üretebiliriz. Yeni farklılıklar üretebilme olasılığı­
nın gerçek hayatta karşılığı yoktur çünkü gerçek hayatta yalnızca eski 
farklılıklan -farkına varabildiğimiz farklan- bulabiliriz. Yeni farklılıklar 
üretmek için “olmayan gerçekliğin” kültürel düzeyde farkına vanldığı



ve kodlandığı bir mekâna ihtiyaç duyanz. Yaşam ve ölüm arasındaki 
fark, aslında, Tann ile sıradan insan arasındaki veya sanat yapıtı ile salt 
bir “şey” arasındaki farkla aynıdır -bu, söylediğim gibi, toplumsal açı­
dan “gerçek dışı” mekân olarak tanınan müzede veya arşivde tecrübe 
edilebilen, farklılığın ötesine geçen bir farktır. Tekrarlıyorum, yaşam 
bugün diri, canlı görünmektedir ve yalnızca arşiv, müze, kütüphane 
perspektifinden bakıldığında gerçekten diri ve canlıdır. Gerçek hayatta 
sadece ölü farklılıklarla -yeni ve eski araba arasındaki fark gibi- karşı 
karşıyayız.

Pek uzak olmayan bir geçmişte, fotoğraf ve video sanatıyla birlikte 
yıldızı yükselen hazır yapıt tekniği modemitede kendine bir yer edinir­
ken müzenin çökmesine ve ölümüne yol açması bekleniyordu. Müze 
koleksiyonunun kapalı mekânı, seri üretilen hazır yapıtlar, fotoğraflar 
ve nihai ayrışmaya yol açan medya imgeleri yüzünden her an boğulma 
tehdidiyle yüz yüzeymiş gibi görünüyordu. Şüphesiz bu öngörü, akla 
yatkınlığını belirli bir müze mefhumuna -müze koleksiyonlarının is­
tisnai, toplumsal düzeyde ayrıcalıklı statülerinden memnun oldukları 
çünkü yaşamdaki normal, dünyevi şeylerden farklı, çok özel şeyler, 
yani sanat yapıtları içerdikleri fikrine- borçluydu. Müzeler bu tip özel 
ve harika şeyleri alıp barındırmak için kurulmuşlarsa ve bu ifadenin 
yanlış olduğu da henüz kanıtlanmadıysa, o zaman, müzelerin kesin­
likle ölümle yüz yüze geleceği akla uygun bir yaklaşım gibi görünür. 
İmgeleri üretmenin sanatçı dehası gerektiren gizemli bir süreç olmadı­
ğına dair kanıtlar hazırlayarak geleneksel müze bilimi ve sanat tarihi 
söylemlerinin asılsız olduğunu net bir şekilde ispatladıkları söylenen 
hazır yapıtlar, fotoğraf ve video sanatı değerli pratiklerdir.

Douglas Crimp’in “On the Museum’s Ruins” adlı ünlü denemesin­
de Walter Benjamin’e atıf yaparak ifade ettiği şey tam olarak budur: 
“Yeniden üretim teknolojisi yüzünden postmodem sanat aurasım kay­
betti. Öznel yaratma kurgusu, hâlihazırda mevcut imgelerin içtenlikle 
haczedilmesine, alıntılanmasma, biriktirilmesine ve yinelenmesine yol 
açtı. Müzenin istikrarlı söyleminde esas teşkil eden orijinallik, özgün­
lük ve şu ana ait olma kavramlarının altı boşaltıldı.”4 Bu yeni sanatsal 
üretim teknikleri, yeniden üretim pratiği sayesinde müzenin kavramsal 
çerçevelerinin -öznel, bireysel yaratıcılık kurgusuna dayalı olarak yapı­
landırılan- düzenini bozup nihayetinde müzenin yıkımına yol açarak 
bunlan ayrıştırır. Müzenin kavramsal çerçevelerinin asılsız olması yü­
zünden eklemek gerekir ki, bunu yaparak iyi de eder: bu çerçeveler, 
Crimp’in Foucault’ya yaptığı atıflarla iddia ettiği gibi, aslında tutarsız 
bir yapıt karmaşasından başka bir şeyin bulunmadığı, yaratıcı öznelli­



ğin geçici bir tezahürü olarak anlaşılan, tarihsel bir temsil ileri sürerler. 
Nitekim Crimp, kendi neslinin diğer pek çok yazan gibi, sanata ilişkin 
romantik kavram eleştirisinin, öncelikle abartılı ve aynı zamanda çağın 
gereksinimlerini karşılamayan sanat kavramı temelinde meşrulaştırmış 
gibi görünen müze kurumunu da içeren “bir kurum olarak sanat” eleş­
tirisi olduğuna inanır.

Ünlü başyapıtlan överek sanatı meşrulaştıran benzersizlik -ve fark­
lılık- retoriği, uzun bir süre geleneksel sanat tarihi söylemini tartışıl­
maz kıldı. Bu söylemin aslında müzecilik temelli sanat koleksiyonu 
oluşturmak açısından mutlak bir meşrulaştırma sağlayıp sağlamadığı 
yine de sorgulanmaktadır, o yüzden sanat tarihinin eleştirel analizi 
aynı zamanda kurum olarak müzenin eleştirisi işlevini de yüklenmiş­
tir. Tek tek sanat yapıdan, sanatsal kalitesinin üstünlüğü veya başka bir 
ifadeyle, eser sahibinin yaratıcı dehasını belli etmesi bazında kendini 
diğer her şeyden ayn bir tarafa koyabilseydi, o zaman müze tamamen 
fuzuli bir şeye dönüşmez miydi? Şayet böyle bir şey varsa, ustalıkla 
yapılmış bir resmi, enikonu dünyevi bir mekânda bile -ve en etkin 
şekilde- fark edebilir, gereken takdiri gösterebiliriz.

Bununla beraber, müze kurumunun, hele ki çağdaş sanat müzele­
rinin son on yıl içinde tanık olduğumuz hızlı gelişimi, sanat yapıtı ile 
dünyevi nesneler arasındaki gözle görülür farkların hızla kaybolma­
sıyla -yirminci yüzyıl avangartları tarafından özellikle de 1960’lardan 
bu yana sistematik bir şekilde uygulanan silme işlemi sonucunda- 
paralellik gösterir. Bir sanat yapıtı görsel açıdan dünyevi bir nesne­
den ne kadar az farklıysa, oluşunun sanat bağlamı ile müzecilik dışı, 
günlük, dünyevi bağlamı arasında net bir aynm çizecek hale gelmesi 
o kadar şarttır. Bir sanat yapıtı “normal bir şey” gibi göründüğü za­
man müzenin bağlamsallığına ve korumasına ihtiyaç duyar. Şüphe­
siz, müzenin hamilik işlevi günlük yaşamda kendini zaten belli ede­
cek olan geleneksel sanat açısından da önemlidir çünkü müzeler, bu 
tür yapıdan zamanla meydana gelen fiziksel hasardan da korur. Bu 
sanatın kabulü konusuna gelirsek müze, zararlı değilse de, gereksiz­
dir: Yapıtlar ve onlann günlük, dünyevi ortamlan arasındaki çelişki 
-yapıtın yerine geçen çelişki- müzede ekseriyetle kaybolur. Bilakis, 
kendi ortamındaki görsel uyaranlar yüzünden çevresinden farklılaş­
mayan yapıt ise sadece müzede hakikaten algılanabilir hale gelir. Sa­
nat yapıtı ve dünyevi şey arasındaki görsel farkın ortadan kaldınlması 
olarak anlaşılan sanatsal avangart stratejiler, işte bu yüzden, doğru­
dan, söz konusu farkı kurumsal açıdan emniyete alan müzelerin inşa 
edilmesine yol açar.



Müzenin kurum olarak çökertilmesi ve meşruiyetinin kaldırılması 
şöyle dursun, daha sonra gelişen sanatın empatik kavrayışına dayalı 
eleştiri, aslında, çağdaş sanatın kurumsallaştırılması ve “müzeleştiril- 
mesi” konusunda kuramsal bir dayanak sağlar. Sıradan nesnelere mü­
zede gerçek hayatta sahip olmadıkları bir aynşma -farkın ötesindeki 
fark- vaat edilir. Bu vaat, söz konusu nesneler bu vaade ne kadar az 
“layıksa”, yani ne kadar az gösterişli ve sıradışıysa, o kadar fazla geçerli 
ve güvenilirdir. Modem müze, yeni kutsal aurayla damgalanan ayrıca­
lıklı bir dehanın ürünü yapıtların değil, daha ziyade, aksi halde kısa sü­
rede müze duvarları dışındaki gerçekliğin içinde boğulacak olan silik, 
sıradan ve günlük nesnelerin doğuşunu müjdeler. Müzenin bütünlüğü 
gerçekten hiç bozulmamış olsaydı o zaman sanatın normal, günlük, 
sıradan olanı yeni, canlı ve diri gösterme şansı ortadan kalkardı. “Yaşa­
mın içinde” olduğunu başarıyla iddia etmesi için sanatın farklı -alışıl­
madık, şaşırtıcı, ayncalıklı- olması gerekir; tarih, sanatın bunu yalnızca 
klasik, mitolojik, dini geleneklerden faydalanarak ve günlük hayatla 
ilgili deneyimlerin banalliğiyle bağlannı kopartarak yapabildiğini is­
patlar. Günümüzün başanlı (ve hakkıyla yapılan) kitle kültürü imgesi 
üretimi, uzaylı saldırılarıyla, kıyamet ve kefaret mitleriyle, insanüstü 
süper güçlerle donatılmış kahramanlarla ve benzeriyle meşgul oluyor. 
Bütün bunlar kesinlikle büyüleyici ve yol gösterici. Gerçi arada bir biri 
çıkıp normal sıradan, banal şeylerden de hoşlanmayı ve bunları dü­
şünmeyi tercih edebilir. Ama kültürümüzde, bu istek sadece müzede 
karşılanabilir. Öte yandan gerçek hayatta, hayranlık uyandıracak nesne 
olarak bize sadece sıra dışı olan sunulur.

Ancak bu, aynı zamanda, yeninin halen mümkün olduğu anlamı­
na da gelir çünkü sanat tarihinin, konunun ve içeriğin ve benzeri pek 
çok şeyin sözde sonu gelmiş olmasına rağmen müze hâlâ yerindedir. 
Müzenin dışarıda olan bitenle ilişkisi, temelde, geçici değil uzam­
saldır. Doğrusunu söylemek gerekirse, yenilik zaman içinde değil, 
uzamda meydana gelir: müze koleksiyonu ile dış dünya arasındaki 
fiziksel sınırlann öte yanında. Bu sınırlan, kelimenin tam anlamıyla 
ve metaforik olarak, herhangi bir zamanda, farklı noktalarda ve farklı 
yönlerde geçebilme becerimiz vardır. Bu, aynca, yeni kavramını tarih 
kavramından ve yenileme kavramını tarihsel çizgiselliğiyle ilişkisin­
den aynştırabildiğimiz -ve aslında aynştırmak zorunda olduğumuz- 
anlamına da gelir. Sanatsal yenilenme, geçici çizgisellik terimleriyle 
değil de müze mekânı ve dışansı arasındaki uzamsal ilişki bağlamın­
da düşünüldüğü zaman ilerleme ve modemitenin ütopyalan mefhu­
munun postmodem eleştirisi anlamsızlaşır. “Yeni”, tarihsel düzlem­



de yaşamın içindeki gizli bir kaynaktan ortaya çıkmadığı gibi, gizli 
bir tarihsel telos vaadi olarak da doğmaz. Yeninin üretimi, temelde 
fiziksel, maddesel bir işlemin, koleksiyon oluşturmak için derlenip 
bir araya getirilen öğeler ile derlenmeyen öğeler arasındaki sınırların 
kaymasının bir sonucudur sadece: bazı nesneler müze sistemine ka­
tılırken bazıları müze sisteminin ve sahasının dışına, söz gelimi, çöpe 
atılır. Bu tür bir kayma, sanat nesnelerinin, müze dışındaki alanlarda 
dolaşımda olan önemsiz şeylerle ve popüler kültür imgeleriyle aynı, 
müzeleştirilmiş geçmişten farklı görünmesini sağlayan gösterenleri 
(belirleyicileri) kullanarak yineleyen bir inovasyon, açıklık, sonsuz­
luk etkisi üretir. Dolayısıyla, tarihsel dizgede kabul edilebilir sayılan 
tüm farkların ötesinde yeni farklann üretilmesi sayesinde, daha önce 
bahsettiğim gibi, sanat tarihi anlatısının sözde sonunu hayli aşan bir 
“yeni” kavramı elde edebiliriz.

Müzenin fiziksel varlığı, sanatta yeninin üretiminin tarihin sözde 
tüm sonlannı aşabilmesini sağlar, bunun kesin nedeni evrensel ve 
saydam müze mekânına ilişkin modem idealin (evrensel sanat ta­
rihinin temsili olarak), gerçekleştirilemez ve tamamen ideolojik ol­
duğunu göstermesidir. Modemitede sanat, sanat tarihinin bütününü 
temsil eden ve olası tüm sanat yapıtlarının karşılaştırılmasına, görsel 
farklann saptanmasına imkân veren evrensel, homojen mekân yarat­
maya yönelik bir evrensel müze fikri altında gelişmiştir. Evrenselli­
ğe inanan bu vizyon, ünlü “Le musee Imaginaire” kavramı sayesinde 
Andre Malraux tarafından gayet iyi açıklanmıştır. Bu tür bir evrensel 
müze vizyonu, tarihsel dizgede saptanmış tüm farklan kabul etmeye 
muktedir bir “tarihsel özbilinçlilik” kavramını somutlaştırırken ku­
ramsal köken bakımından Hegelcidir. Sanat ve evrensel müze arasın­
daki ilişkinin mantığı, Hegelci Mutlak Ruh mantığını izler: bilgi ve 
belleğin öznesi, tüm diyalektik gelişim tarihi boyunca ötekine, farklı­
ya, yeniye duyulan arzu tarafından güdülenmektedir -ama bu tarihin 
sonunda söz konusu ötekiliğin, gerçekte, arzunun kendi devinimiyle 
üretildiğinin keşfetmesi ve kabul edilmesi gerekir. Tarihin bu bitiş 
noktasında özne, ötekindeki kendi imgesini fark eder. Dolayısıyla di­
yebiliriz ki, müzenin ötekisi, doğası gereği müze koleksiyon sorum­
lusu veya küratörün arzu nesnesidir ve evrensel müzenin ötekinin 
gerçek kökeni olduğunun anlaşıldığı an, müze, Mutlak Müze haline 
gelir ve tarihinin muhtemelen sonuna ulaşır. Velhasıl Duchamp’m 
hazır yapıt tekniği, Hegelci terimlerle, evrensel müzenin ileriye yöne­
lik tarihsel gelişimine son veren bir iç çatışma eylemi olduğu şeklinde 
yorumlanabilir.



Dolayısıyla hazır yapıtın sanat tarihinin uç noktası olduğunu işaret 
ederek sanatın sonunun geldiğini açıklayan yakın tarihli söylemler hiç­
bir suretle tesadüfi değildir. Arthur Danto’nun sanatın, sanat tarihin­
den bir süre önce sona erdiğini5 işaret ederken kullanmayı en sevdiği 
örnek Warhol’un Brillo Kutulan’dır. Thierry de Düve ise hazır yapıtlar 
yüzünden sanat tarihinin sona ermesinin ardından kişisel beğeniye 
dönüşü6 kastederek “Duchamp’tan sonra Kant”tan bahseder. Aslında 
Hegel açısından sanatın sonu, estetik derslerinde de tartıştığı gibi, çok 
daha erken bir zamanda gerçekleşmiştir: kendi formunu, kendi hu­
kukunu vatandaşlarının yaşamlarına sokan ve böylece sanatın sami­
mi toplumu şekillendirme işlevini kaybettiren yeni modem devletin 
ortaya çıkmasıyla aynı zamanda meydana gelmiştir7. Hegelci modem 
devlet, gözle görülür ve deneysel tüm farklılıkları bir sisteme bağlar 
-bunlan fark eder, kabul eder ve genel hukuk sistemi içinde her birine 
uygun bir yer verir. Ötekinin modem hukuk tarafından siyasi ve adli 
açıdan bu şekilde tanınması eyleminden sonra sanat, ötekine ötekili- 
ği açıklamak, onu şekillendirmek ve tarihsel temsil sistemine kazımak 
gibi işlevlerini kaybeder. Böylece hukuk üstünlük kazandığı anda, sa­
nat imkânsızlaşır: Hukuk, hâlihazırda mevcut tüm farklılıkları temsil 
eder, bu temsiliyet sayesinde sanatı fuzuli kılar. Elbette bazı farklılık­
ların daima temsil edilemez düzeyde kalacağı veya en azından hukuk 
tarafından temsil edilemeyeceği ve dolayısıyla sanatın hiç olmazsa sis­
teme dâhil olmamış ötekinin temsil edilmesi işlevini elinde tutacağı 
öne sürülebilir. Ama bu durumda sanat, sadece hukuka hizmet eden 
ikincil bir rol üstlenir: Hegel’e göre, farklılıkların orijinal bir şekilde 
kendilerini ortaya koymaları suretiyle mevcut olmayı ve modem hu­
kukun etkisi altında, her durumda, modası geçmiş formlar yaratmayı 
içeren bir hakiki sanat rolü.

Ama dediğim gibi, Kierkegaard farklılıklan temsil etme görevi üst­
lenen kuramların aynı zamanda nasıl farklılıklar -önceden var olan 
farkların ötesine geçen- yarattığını bize dolaylı olarak gösterebilir. 
Bu noktada, bu yeni farklılığın -farklılığın ötesine geçen bu farklılı­
ğın- daha önce söylediğim farklılık olduğunu çok kesin ve açık bir 
şekilde ifade edebilirim. Bu, formda değil zamanda yaşanan bir fark­
lılıktır -yani, münferit “şeylerin” beklenen yaşam süresi içinde olduğu 
kadar tarihsel boyutta da yerine getirecekleri görevlerdeki farklılıktır. 
Kierkegaard’m “yeni farklılık” tanımını hatırlayalım: ona göre İsa ve o 
dönemde yaşayan sıradan bir insan arasındaki fark, sanat ve hukukla 
temsil edilebilen yapısal bir fark değil sıradan insan ömrünün kısalığı 
ve ilahi varoluşun sonsuzluğu arasındaki kavramlamaz farktı. Sıradan



bir şeyi hazır yapıt olarak müzenin dışından içeri taşırsam bu şeyin 
formunu değiştirmem ama onun beklenen yaşam süresini değiştiririm 
ve ona belirli bir tarihsellik atfederim. Sanat yapıtı daha uzun yaşar 
ve orijinal formunu, müzede, sıradan bir nesnenin “gerçek yaşamda” 
koruyacağından daha uzun süre korur. İşte bu yüzden sıradan bir şey 
müzede gerçek hayattakinden daha “diri” ve daha “gerçek” görünür. 
Sıradan bir şeyi gerçek hayatta gördüğümde hemen ölümüne -kırılıp 
atıldığı zamana- ilişkin tahminler yaparım. Fani bir yaşam beklentisi, 
aslında, sıradan hayatın tanımıdır. Bu yüzden sıradan bir şeyin bekle­
nen yaşam süresini uzatırsam hiçbir şeyi değiştirmeden, bir şekilde, 
her şeyi değiştirmiş olurum.

Bir müze öğesinin ve “gerçek bir şeyin” beklenen yaşam süresindeki 
bu kavranılamaz farklılık, hayal gücümüzü “şeylerin” dış görüntülerin­
den bakım, restorasyon ve genellikle manevi destek -müze öğelerinin 
temel özüne- mekânizmalanna doğru yönlendirir. Bu göreceli yaşam 
beklentisi meselesi, dikkatimizi öğelerin müzede toplanmasını ve böy­
lece uzun ömürlü olmalarının sağlandığı toplumsal, siyasi koşullara da 
çeker. Bu arada müzenin davranış kuralları sistemi ve tabulan, nesneyi 
korumaya yönelik desteği gözle görülür ancak tecrübe edilemez kılar. 
Bu gözle görülürlük indirgenemez. İyi bilindiği gibi, modem sanat, 
yapıtın içsel, maddi yanını saydam kılmanın tüm yollarını denedi. Ama 
müze izleyicileri olarak görebildiğimiz, halen yalnızca sanat yapıtının 
yüzeyidir: müze ziyareti koşullan altında, bu yüzeyin ardında daima 
gizli kalan bir şeyler olur. Müzedeki bir izleyicinin, sanat yapıtının 
özünü erişilmez ve bakir tutma işlevi gören, bu sayede “sonsuza ka­
dar” sergilenebilmesine imkân veren temel kısıtlamalara daima boyun 
eğmesi gerekir. Burada ilginç bir “içerideki dışansı” vakası karşımıza 
çıkar. Sanat yapıtı maddi desteği “müzeden” alır ama bu destek görsel­
leştirilemez -görselleştirilebilir değildir. Müzenin maddi koruma siste­
minin yanı sıra manevi desteğinin de anlaşılması zor, gözle görülmez 
ve müze izleyicisinden gizli olması gerekir. Belli bir bağlamda, müze 
duvarlannın içinde, dışındaki sonsuz dünyadakinden çok daha radi­
kal, erişilemeyen bir sonsuzlukla karşı karşıya kalırız.

Müzeleştirilmiş sanat yapıtının aldığı manevi destek şeffaflaştınla- 
masa da onu çetrefil, gizli ve gözle görülmez kılmak gene de mümkün­
dür. Bu tip bir stratejinin çağdaş sanat bağlamındaki işlevini anlamak 
için, örneğin iki İsviçreli sanatçının, Peter Fischli ve David Weiss’ın 
yapıtlannı ele alabiliriz. Şu anki amaçlanma uygun çok özet bir tanım 
vermem yeterli olur: Fischli ve Weiss, hazır yapıtlara çok benzeyen 
nesneler -günlük yaşamda her yerde gördüğünüze benzer nesneler3-



sergilerler. Aslında bu nesneler “gerçek” hazır yapıtlar değil simülas- 
yonlandır: poliüretan -hafif plastik bir malzeme- ile yapılmışlardır ama 
öyle bir hassasiyetle yontulmuşlardır ki (zarif İsviçre hassasiyeti) onları 
bir müzede, bir sergi bağlamında gördüğünüzde Fischli ve Weiss ta­
rafından yapılan bu nesneler ile gerçek hazır yapıtları ayırt etmekte 
bayağı zorlanırsınız. Bu nesneleri, diyelim ki, Fischli ve Weiss’ın atöl­
yesinde görseydiniz elinize alıp tartabilirdiniz. Bu, sergilenen nesnele­
re dokunmak yasak olduğu için müzede gerçekleştirmenin imkânsız 
olduğu bir deneyimdir. Aynı şeyi müzede yaparsanız, hemen alarm 
sistemi devreye girer, önce müze personeli sonra da polis gelir. Bu bağ­
lamda, sanat ile sanat olmayan arasındaki tezatı pekiştiren şeyin son 
örnekteki polis olduğunu söyleyebiliriz ve polisin sanat tarihinin so­
nundan haberi yoktur.

Fischli ve Weiss, ürettikleri bu formları müze mekânında gözler 
önüne sererken hazır yapıtların kendi maddeselliklerini gizlediklerini 
ve bir şekilde engellediklerini ortaya koyarlar. Yine de bu gizlilik -böy­
le bir manevi desteğin görselleştirilmemesi- Fischli ve Weiss’m yapıtla­
rı sayesinde, yapıtlarının “gerçek” ile “simüle edilen” arasındaki gözle 
görülmeyen farkı açıkça ima etmesi suretiyle müzede sergilenir. Müze 
izleyicisi, yapıtlara eşlik eden ve Fischli ile Weiss tarafından sergile­
nen nesnelerin “gerçek” değil “simüle edilen” hazır yapıtlar olduğunu 
açıklayan metinlerle bilgilendirilir. Ama müze izleyicisi bu bilgiyi test 
edemez çünkü bu, gizli içsel özle, sergilenen öğelerin müzeden aldığı 
manevi destekle -gözle görülen formla değil- ilgilidir. Bu, “gerçek” ile 
“simüle edilen” arasındaki yeni tanışılan söz konusu farkın, form dü­
zeyinde mevcut bir görsel farkı temsil etmediği anlamına gelir. Manevi 
destek sanat yapıtlarının hepsinde bu örnekteki kadar net açığa çıkmaz 
-avangart sanat tarihi boyunca pek çok sanatçı ve kuramcı açığa çıkmış 
olmasını istediyse bile. Bu fark, daha ziyade, sadece müzede anlaşılma­
sı gerçekten zor ve temsil edilmesi mümkün olmayacak bir şekilde var 
edilebilir. Hazır yapıt tekniğini simüle ederek Fischli ve Weiss, açığa 
çıkarmaksızın, gözle görülür kılmaksızın, temsil etmeksizin manevi 
desteğe dikkat çeker. “Gerçek” ve “simüle edilen” arasındaki fark, “ayırt 
edilemez” sadece üretilir çünkü dünyadaki her nesne, aynı anda hem 
“gerçek” hem de “simüle edilen” şekliyle görülebilir. Gerçek ve simüle 
edilen arasındaki farkı, “gerçek” değil yalnızca “simüle edilen” olduğu 
şüphesi uyandıran özel bir “şey” veya imge kullanarak üretip göstere­
biliriz. Sıradan bir şeyi müze bağlamına koymak, manevi destek, bu 
şeyin maddi varoluş koşullan hakkında kesintisiz bir şüphe uyandır­
mak anlamına gelir. Fischli ve Weiss’ın yapıtı, müzede anlaşılması zor



bir sonsuzluğun bulunduğunu ispatlar -bu  sonsuzluk, sergilenen her 
şeyin simüle edildiği, sahte olduğu, dış formunun öne sürdüğünden 
başka bir içsel öze sahip olduğu ve benzeri hakkında sonsuz bir kuşku, 
sonsuz bir kuruntudur. Bu, aynı zamanda, “gözle görülür gerçekliğin 
bütünüyle” müzeye aktarılmasının -hatta düşlenmesinin bile- müm­
kün olmadığı anlamına gelir. Ne de o eski Nietzschevari hayalin, ger­
çekliğin müzeyle özdeşleşmesinin sağlanması için dünyanın bütünüyle 
estetize edilmesi hayalinin gerçekleştirilmesi mümkündür. Müze, ken­
di anlaşılmazlıklarım, gözle görülemeyenlerini, farklılıklarını üretir; 
kendine ait bir “içeride gizlenmiş dışarı” üretir. Yapıtların bir yandan 
uzun ömürlü olmalannı sağlarken bir yandan da özgünlüklerim teh­
likeye atan müze, içinde sergilenen bu yapıtlara verdiği gizli destek 
hususunda yalnızca kuşku, belirsizlik ve endişe atmosferi yaratabilir.

Derlenip toplanarak koleksiyona alınan ve müzeye konan şeylerin 
ömürlerinin uzun olmasına yönelik verilen bu yapay teminat, her za­
man bir simülasyondur; bu uzun ömürlülük sadece sergilenen şeyin 
gizli içsel özünün dayanıklılığını emniyet altına alacak şekilde, teknik 
olarak güdülenmesiyle başarılabilir: Her koruma aynı zamanda ister 
istemez simülasyon olan teknik bir güdülemedir. Yine de bir sanat 
yapıtının bu yapay uzun ömürlülüğü sadece görecelidir. Her sanat 
yapıtının öldüğü, bozulduğu, dağıldığı, yapısının bozulduğu -ille de 
kuramsal olması gerekmez malzeme düzeyinde de- bir zaman vardır 
ve o gün gelir. Hegelci evrensel müze vizyonu, Tann’mn bahşettiği 
ruhsal sonsuzluğunun yerine fiziksel sonsuzluğu koyar. Fakat böyle 
bir sonsuzluk, elbette, yanılsamadır. Zaten müzenin kendisi de geçici 
bir şeydir -müze koleksiyonlarına alman sanat yapıdan, koruma altına 
alınmalannın amacına uygun olarak, günlük yaşamın tehlikelerinden 
ve genel değişimden sakınılmış olsa bile. Dolayısıyla sağladığı koruma 
ve destek, nihai açıdan başanlı olamaz ya da sadece geçici bir başa- 
n  gösterebilir. Sanat nesneleri savaşlarla, afetlerle, kazalarla, zamanla 
tahrip olur. Bu fiziksel kader, madde olarak sanat nesnelerinin küçüm­
senemez bu dünyeviliği, sanat tarihinin her olasılığını sımrlandmr -bu 
sınır, aynı zamanda tarihin sonunun zıttı olarak da işlev görür. Sırf 
madde düzeyinde sanat bağlamı, tamamen kontrol edemeyeceğimiz, 
açıklayamayacağımız veya öngöremeyeceğimiz şekilde daimi olarak 
değişir, öyle ki bu değişim bize her zaman şaşırtıcı gelir. Tarihsel bo­
yutta içsel çatışma, müzedeki nesnelerin gizli, açıklanamayan madde­
selliğine bağlıdır. Sanatın fiziki kaderi küçümsenemediği gibi açıkla- 
namadığı için de tekrar sanat tarihine dönülmelidir; sanat tarihi tekrar 
gözden geçirilmeli ve her zaman yeniden yazılmalıdır.



Tek tek sanat yapıtlarının maddesel mevcudiyeti bir süreliğine ga­
rantilenmiş olsa da, sanat yapıtının yapıt olma statüsü daima bir müze 
koleksiyonunda yer almasına bağlıdır. Ancak bu bağlamı uzun bir 
süre dengede tutmak oldukça zordur -aslında imkânsızdır. Müzenin 
asıl paradoksu belki de budur: müze koleksiyonu insan eliyle yapıl­
mış şeylerin korunmasına hizmet eder ama bu koleksiyonun kendisi, 
her zaman, istikrarsızdır; sürekli değişir ve akış halindedir. Koleksi­
yon oluşturmaya yönelik toplama ve derleme işi, -her ne kadar bir za­
mandan kaçma teşebbüsü olsa da- zaman içinde mükemmelleşen bir 
olaydır. Müze sergisi daima akış halindedir: yalnızca ilerlemekle ve bü­
yümekle kalmaz aynı zamanda kendini farklı şekillerde değiştirir. Ne­
ticede eski ile yeni arasındaki ayrımı yapmak ve “şeylere” sanat yapıtı 
statüsü atfetmek için geliştirilen çerçeve de zamanla değişir. Örneğin 
Mike Bidlo veya Shirley Levine gibi sanatçılar, -kendine mal etme tek­
niği yoluyla- yapıta verilen manevi desteğin şeklini değiştirir ve belli 
başlı sanat formlarına yüklenen tarihsel misyonda kayma yaratılabile­
ceğini ispatlar. Ünlü sanat yapıtlarını kopyalamak veya tekrarlamak, ta­
rihsel belleğin tüm sırasını ve düzenini bozar. Ortalama bir izleyicinin, 
diyelim ki, orijinal bir Picasso yapıtıyla Mike Bidlo’nun kendine mal 
ettiği Picasso yapıtı arasındaki farkı ayırt etmesi imkânsızdır. O yüz­
den şimdi, Duchamp’m hazır yapıt vakasında veya Fischli ile Weiss’m 
hazır yapıt simülasyonlarında olduğu gibi, görsel olmayan bir farkla ve 
bu bağlamda, henüz üretilmiş bir farkla karşı karşıyayız -Picasso’nun 
yapıtı ile bu yapıtın Bidlo tarafından üretilen kopyası arasındaki fark. 
Bu fark, yine, sadece müzenin içinde -belli bir tarihsel temsil düzeni 
içinde- anlam kazanabilir ve gösterilebilir.

Dış formunda herhangi bir değişiklik yapılmaksızın hâlihazırda 
mevcut sanat yapıtlarını yeni bağlamlara koyarak yapıtın görüntüsün­
de yapılan değişiklikler, alımlanmasında bir fark meydana getirebilir. 
Bir süredir, “kalıcı koleksiyonların yer aldığı mekân olarak müze” sta­
tüsü, yavaş yavaş, “uluslararası küratörlerin düzenlediği büyük ölçekli 
gezici sergiler ile münferit sanatçıların ürettiği büyük ölçekli enstalas- 
yonlar için sahne olarak müze” statüsüne doğru kayıyor. Bu tür her 
büyük sergi veya enstalasyon, tarihi yeniden yapılandırıyor ve yeni ko­
leksiyon kriterleri öneriyor; tarihsel belleği yeni bir sıralama ve düzenle 
tasarlamaya niyetleniyor. Bu gezici sergiler ve enstalasyonlar aslında, 
dünyeviliklerini açık bir şekilde ortaya koyan geçici müzelerdir. Gele­
neksel modemist ve çağdaş sanat stratejileri arasındaki farkın tanım­
lanması nispeten kolaydır. Modemist gelenekte sanat bağlamı istikrarlı 
görünür -idealize edilmiş evrensel müze bağlamıdır. İnovasyon, bu is­



tikrarlı bağlama yeni bir form, yeni bir “şey” koyulmasına dayandırılır. 
Çağımızda, bağlam değişken ve istikrarsız bir şey gibi algılanıyor. O 
yüzden çağdaş sanat stratejisi başka, yeni ve ilginç görünen özel bir 
form -ki, bu form daha önce koleksiyonlara girmiş de olabilir- veya 
“şey” yapabilen özel bir bağlam yaratmaya dayanıyor. Geleneksel sanat, 
form düzeyinde üretiliyordu. Çağdaş sanat bağlam, çerçeve, arka plan 
veya yeni bir kuramsal yorum düzeyinde üretiliyor. Ama amaç aynı: 
farklı ve yeni görünmesini sağlamak için form ile tarihsel arka plan 
arasında bir tezat yaratmak.

Dolayısıyla, Fischli ve Weiss, çağdaş izleyiciye tamamen tanıdık ge­
len hazır yapıtlarını artık rahatlıkla sergileyebilirler. Bunlann standart 
hazır yapıtlardan farkı, dediğim gibi, gözle görülemez çünkü yapıtın 
içsel özü, malzemesi tecrübe edilemez. Sadece şu anlatılabilir: farkı 
kavramak veya daha da iyisi, farkı tahayyül etmek için bir hikâyeyi, 
bu sahte hazır yapıtları yapıt kılan tarihin dinlenmesi gerekir. Aslın­
da, Fischli ve Weiss’m bu yapıtlarının gerçekten “yapılmış” olması bile 
gerekmez; bu yapıtlar için “modellere” farklı bir şekilde bakmamızı 
mümkün kılan hikâyeyi dinlemek yeterlidir. Sürekli değişen müze su­
numları, bizi, en nihayetinde, bütün arşivleri belirli bir zaman aralı­
ğında içeriden tahrip ederek tüm kimliklerin yapısını söken ve tüm 
tarihi düzenlerin, sınıflandırmaların altını boşaltan Heraklitosçu akışı 
tahayyül etmeye zorlar. Ancak Heraklitosçu böyle bir vizyonun ger­
çekleşmesi, sadece müze içinde, arşivlerin içinde mümkündür çünkü 
yalnızca orada belli bir dereceye kadar “yüce” olan bu şeylerin yıkımını 
tahayyül etmemize izin verecek şekilde kurulmuş arşivsel bir düzen, 
kimlik ve sınıflandırma vardır. Tarihsel dizge açısından hiç bir fark arz 
etmeyen ancak algısal farklar sunan “gerçekliğin” kendisi bağlamında 
bu tür bir yüce vizyonunun gerçekleşmesi imkânsızdır. Ayrıca, sergile­
rinin sürekli değişmesi sayesinde müze, yapıtların o gizli, fark edilmesi 
güç içsel özünü -onu açığa vurmadan- izleyicilere sunabilir.

Bugün, video ve sinema enstalasyonlan gibi anlatıya dayalı sanat 
formlarının müze bağlamında giderek artan başanlannı izleyebili­
yor olmamız tesadüf değildir. Video enstelasyonlan, müzeye “harika 
gece”yi getirmiştir -en önemli işlevleri belki de budur. Geleneksel 
olarak izleyicinin, koleksiyonerin, küratörün sembolik mülkü gibi 
işlev gören müze mekânı, kendi “kurumsal” ışığını kaybetmiştir. 
Müze, anlaşılması güç, karanlık ve video görüntüsünden yani sanat 
yapıtının gizli içsel özünden, formunun içinde gizli elektrikli, bil­
gisayar teknolojisinden yayılan ışığa bağımlıdır. Eski zamanlardaki 
gibi müzede sergilenen, müze tarafından aydınlatılması, incelenme­



si ve yargılanması gereken şey, sanat nesnesi değildir; daha ziyade 
teknolojiyle üretilmiş bu görüntü müze alanının karanlığına kendi 
ışığını getirmiştir -o da sadece belirli bir süreliğine. İzleyicinin ensta- 
lasyon “çalışırken” video enstalasyonun maddeselliğine, içsel özüne 
zorla girmeye kalkışırsa, polis müdahalesinden çok daha verimli bir 
şekilde elektrik akımıyla öleceğini dikkate almak da aynca ilginçtir. 
Malum, eskiden, benzer şekilde, bir Yunan tapmağının yasak bölge­
lerine zorla girmeye kalkışan birinin Zeus’un şimşek çakan yıldınm- 
lanna hedef olacağı varsayılıyordu.

Dahası var: yapıt artık sadece ışığı kontrol etmekle kalmaz, izleyi­
cinin sanat yapıtı hakkında tefekküre dalmak için harcadığı süreyi de 
kontrol eder. Klasik müzede ziyaretçi tefekkür süresi üzerinde nere­
deyse tamamen kontrol sahibidir. Tefekkürü her an yanda bırakabilir, 
sonra dönüp kaldığı yerden devam edebilir. Resim, izleyicinin bakışın­
dan kaçmaya yönelik bir girişimde bulunmadan olduğu yerde durur. 
Hareketli görüntülerle bu artık o kadar uzun sürmez -bu süre izleyi­
cinin kontrolünden çıkmıştır. Bir videonun önünden aynldığımızda 
genellikle bir şeyleri kaçmnz. Artık müze -eskiden her yeri tamamen 
gözle görülür olan bu mekân- kaçan tefekkür fırsatını telafi edemedi­
ğimiz bir yer -daha önce baktığımız şeyi izlemek için aynı yere döne- 
mediğimiz bir yer- haline gelir. Gerçek hayatta, standart sergi ziyareti 
koşullan yüzünden, izleyici, çoğu zaman, sergide yer alan ve toplam 
uzunluklan bir müze ziyareti süresini aşan videolann hepsini fiziksel 
olarak izleyemez. Dolayısıyla, video ve sinema enstalasyonunun müze­
ye girmesi, zamanın sona eren bir mefhum olduğunu kanıtladığı gibi 
popüler kültürümüzdeki video ve film dolaşımının, normal koşullar al­
tında gizli kalan ışık kaynağıyla mesafesini de ortaya koyar. Daha iyisi: 
film -ki uzunluğu, sanki kural gibi, ortalama müze ziyareti süresinden 
daha uzundur- müzedeki şartlardan dolayı izleyici açısından muğlak, 
bütünü algılanamayan, görülmeyen bir şey halini alır ve anlaşılması 
güçleşir. Filmin bir sinema salonu yerine müzede gösterilmesi sonu­
cunda, burada, film alımlamasına yönelik yeni bir fark ortaya çıkar.

İşaret etmeye çalıştığım şeyi özetlemem gerekirse: Modem müze, 
koleksiyona giren ve girmeyen şeyler arasındaki her yeni farkı tanıtma­
ya yetkin bir mekândır. Bu fark yenidir çünkü hâlihazırda mevcut her­
hangi bir görsel farkı temsil etmez. Müze kapsamına alınacak nesnenin 
seçimi ilginçtir; yapıt mevcut farklılıklan sadece saptayıp yeniden ifa­
de etmekle kalmaz aynı zamanda kendini temelsiz, açıklanamaz, gayri 
meşru olarak da sunarsa, bizim açımızdan uygun olarak kabul edilir. 
Bu tür seçimler, izleyiciye, dünyanın sonsuzluğuna yönelik bir pano­



rama sunar. Dahası: bu tür farklan tanıtarak müze, izleyicinin ilgisini 
“şeylerin” görsel formundan gizli manevi özüne ve yaşam beklentisine 
kaydırır. Buradaki yeni işlevler ötekinin yeniden sunumu ve anlaşıl­
ması güç olanın aşamalı olarak açıklığa kavuşması için atılan adımlar­
dan biri değildir; daha ziyade anlaşılmaz olanın anlaşılmaz kaldığına, 
gerçek ve simüle edilen arasındaki farkın muğlaklığını koruduğuna, 
şeylerin uzun ömürlülüğünün daima tehlike altında olduğuna, şeylerin 
içsel doğası hakkındaki kuşkunun aşılamazlığma ilişkin yeni bir ha­
tırlatmadır. Veya başka bir deyişle: Müze, yüceyi banalin içine sokma 
olasılığı sunar. İncil’de, güneşin altında yeni hiçbir şeyin olmadığına 
ilişkin o ünlü ifadeyi hatırlarsınız. Bu, elbette doğrudur ama müzenin 
içinde güneş yoktur. Müzenin, her zaman, yenilik yapılabilecek ve bu 
yeniliğin sergilenebileceği muhtemelen tek mekân olmasının -ve böyle 
kalmasının- nedeni de muhtemelen budur.



Küratörlük Üzerine

—  §  —

KÜRATÛRÜN işi sanat yapıtlarını sergi mekânına koymaktan iba­
rettir. Sanatçının hâlihazırda sanat yapıtı mertebesine ulaşmamış 
nesneleri sergileme ayrıcalığı varken küratörü sanatçıdan ayıran şey 

budur. Bu durumda sergi mekânına konulmak suretiyle yapıt tam ola­
rak bu statüyü kazanır. Duchamp, pisuan sergilerken, küratör değil 
sanatçıdır çünkü pisuan bir sergi çerçevesinde sunma karannm sonu­
cu olarak bu nesne bir sanat yapıtına dönüşmüştür. Küratör bu fırsat­
tan mahrum bırakılmıştır. Küratör sadece “Duchamp’m pisuan” olan 
-yani hâlihazırda sanat statüsü kazanmış- bir pisuan sergileyebilir. Kü­
ratör sanat yapıtı mertebesine ulaşmamış, imzasız bir pisuan elbette 
kolaylıkla sergileyebilir ama bu, sadece sergilenen yapıdan “bağlama 
oturtmaya” hizmet eden veya başka bazı yan işlevleri yerine getiren, 
Avrupa’ya özgü belirli bir tasanm dönemine yönelik bir örnek gibi 
görülecektir. Bu pisuann sanat statüsü kazanabilmesinin hiçbir yolu 
yoktur -ve sergi sona erdikten sonra müzeye dönmeyecek, geldiği yere 
geri gidecektir. Küratör sergiye koyabilir ama sanat olmayan bir şeyi 
gösterme eylemiyle onu sanata dönüştüren sihirli bir yeteneği yoktur. 
Bu güç, kültürel göreneklere göre, tek başına sanatçıya aittir.

Durum her zaman böyle olmamıştır. Aslında sanat, sanatçılardan 
çok küratörlerin kararlanyla sanat haline gelmiştir. İlk sanat müzeleri, 
on dokuzuncu yüzyılın başında var olmaya ve devrimlerin, savaşla- 
nn, emperyal fetihlerle Avrupalı olmayan kültürlerin talan edilmesinin 
sonucu olarak on dokuzuncu yüzyıl boyunca kurumsallaşmaya başla­
mıştır. Her tür “güzel” işlevsel nesne -eskiden çeşitli dini ayinlerde kul­
lanılan, iktidardakilerin odalannı süsleyen veya kişisel zenginliği ifade 
eden- toplanıp derlenmiş ve sanat yapıdan -yani işlevselliğinden ann- 
dınlmış, insanı derin düşüncelere sürükleyen özerk nesneler- şeklinde 
sergilenmiştir. Bu müzeleri yöneten küratörler, iktidann yahut dinin 
geleneksel ikonlanna karşı yöneltilen ikonakmcı eylemler yüzünden,



bu ikonlan salt sanat yapıtına indiregeyerek sanat “yarattılar.” Sanat, 
özünde, “sadece” sanattı. Hal böyle olunca bu algı, tüm dini ikonların 
“dindışı, dünyevi şeyler” -sadece güzel nesneler; salt sanat yapıtı olarak 
sanat-olduğu düşünülen Avrupa Aydınlanması geleneği içinde kendine 
yer edindi. O zaman soru şu: Küratörler sergileme eylemi ile sanat ya­
ratma gücünü neden kaybetti ve bu güç neden sanatçıların eline geçti?

Yanıt çok belli: Pisuan sergilerken Duchamp müze küratörlerinin 
yaptığı gibi, kutsal bir ikonun değerini düşürmedi; daha ziyade seri 
üretilmiş nesneyi alıp sanat yapıtı mertebesine çıkardı. Bu şekilde ser­
ginin sembolik ekonomideki rolü değişti. Eskiden kutsal nesnelerin 
değeri, onları sanat kılacak şekilde düşürülürdü; bugün ise aksine, 
dünyevi nesnelere, onlan sanat kılacak değerler kazandırılıyor. Özün­
de ikonakmcılık olan şey, ikonaseviciliğe dönüşmüş durumda. Ama 
sembolik ekonomideki bu kayma, on dokuzuncu yüzyıl küratörleri ve 
sanat eleştirmenleri tarafından zaten tetiklenmişti.

Her sergi, izleyiciyi sergi boyunca belli bir nizamda yönlendirerek 
bir hikâye anlatır; sergi mekânı her zaman bir anlatı mekânıdır. Ge­
leneksel sanat müzesi, sanatın ortaya çıkış hikâyesini ve ardından ya­
şanan zaferleri anlatırdı. Sanat yapıtları bu hikâyeyi kronolojik olarak 
anlatacak şekilde sıralanırdı -böylece eskiden sahip olduğu dini veya 
temsili önemini kaybeder ve yeni anlamlar kazanırdı. Müze yeni bir 
ibadet alanı gibi görülmeye başlayınca sanatçılar müzeye özel çalışma­
lar yapmaya başladılar: Artık tarihi açıdan önemli nesnelerin sanata 
hizmet etsinler diye sahip olduklan değerlerinin düşürülmesine gerek 
yoktu. Onun yerine iddia edilen sanatsal değeri somutlaştırdığı için 
yepyeni, dünyevi nesneler, sanat yapıtlan addedildiler. Bu nesnelerin 
bir geçmişi yoktu; din veya iktidar tarafından hiçbir şekilde meşru kı­
lınmamıştı. En fazla, meçhul değerleriyle sadece birer “basit, gündelik 
hayat” göstergesi olarak kabul edilebilirdi. Nitekim sanat tarihi kayıt- 
lanna geçmeleri, bu nesnelerin değerlerinin düşürüldüğü değil geçer­
liliklerinin kabul edildiği anlamına geliyordu. Dolayısıyla müzeler Ay­
dınlanma döneminden ilham alan ikonakıncı mekânlardan romantik 
ikonasevici mekânlara doğru dönüşüm geçirdiler. Bir nesneyi sanat ya­
pıtı olarak sergilemek artık onun dünyeviliğini değil takdis edilmişliği­
ni gösteriyordu. Duchamp sıradan şeylere sanat yapıtı diyerek, ikona- 
sevicilikle kutsama mekanizmasını açığa vurduğunda, bu dönüşümü 
gayet net bir sona ulaştırdı.

Yıllar geçtikçe sanatçılar sanatın tümden özerk olduğunu -sadece 
kutsal geçmişinden değil sanat tarihinden de bağımsız olduğunu- iddia 
etmeye başladılar çünkü her imgenin bir hikâyeyle bütünleştirilmesi,



her imgenin özel bir anlatının görsel açıklaması olarak benimsenmesi, 
bu hikâye imgenin başkalaşımının veya kutsanmasının zaferi olsa bile, 
ikonakıncı bir eylemdi. Modem sanat geleneğine göre bir görüntü/ 
imge kendi adına konuşmalıdır; sessiz bir tefekkürle karşısında duran 
izleyiciyi kendi değeri konusunda hemen ikna etmelidir. Yapıtın ser­
gilendiği koşullar beyaz duvarlara ve iyi bir aydınlatmaya indirgenmiş 
olmalıdır. Kuramsal ve anlatısal söylem dikkat dağıtır, o yüzden buna 
bir son verilmelidir. Onaylayıcı söylem ve uygun sergileme koşulla- 
nmn bile sanat yapıtının sahip olduğu özgün mesajı saptırdığı düşü­
nülür. Sonuç olarak: Duchamp’tan sonra bile herhangi bir nesneyi bir 
sanat yapıtı olarak sergileme eylemi ikircikli, yani kısmen ikonasevici 
kısmen ikonakıncı olmayı sürdürmüştür.

Küratör sanat yapıtlannı üretemez ama yerleştirir, bağlama oturtur 
ve anlatıya dönüştürür -ki bu durum, yapıtlann mutlaka ilişkilendi- 
rilmelerine yol açar. Dolayısıyla modem sanatçı küratörleri kınamaya 
başlar çünkü küratör figürü, sergileme pratiğinin karanlık, tehlikeli, 
ikonakıncı yanının ete kemiğe bürünmüş hali, sanatçının sergileme 
yoluyla sanat yaratan yıkıcı, kötü ikizi gibi algılanır: müzeler sürekli 
mezarlıklara, küratörler de levazımatçılara benzetilir. Bu hakaretlerle 
(kurumsal eleştiri kılıfına sokulan) sanatçılar, halkın genelini kendi 
saflanna çekerler çünkü halk sanat tarihini bütünüyle bilmez; duymak 
bile istemez. Halk, doğrudan sanat yapıtlannın karşısına geçmek ve 
dolaysız etkilerine maruz kalmak ister. Halkın geneli, tek tek sanat 
yapıtlannın sahip olduğu, gözlerinin önüne serildiğini varsaydıklan 
özerk manaya sebatla inanır. Küratörün her aracılık ve dolayımlama 
girişimi kuşku uyandım çünkü küratör, sanat yapıtıyla izleyici ara­
sında duran, halkın gücünü elinden almak amacıyla izleyicinin algısı­
nı sinsice güdüleyen biri gibi görülür. İşte bu yüzden, halk açısından 
sanat piyasası müzeden daha zevklidir. Piyasada dolaşımda olan sanat 
yapıdan diğerlerinden aynlmamış, bağlamdan kopanlmamış, bir kü­
ratörün etkisine maruz kalmamıştır -dolayısıyla, doğalannda var olan 
değeri gözler önüne serecekleri, belli ki henüz saf kalmış bir fırsatlan 
vardır. Sonuç olarak sanat piyasası, bir nesnenin doğasında olan, özün­
de mevcut niteliklerden biri olan değere duyulan inanç anlamına gelen 
ve Marx’ın meta fetişizmi diye adlandırdığı şey için verilebilecek uç bir 
örnektir. Böylece küratörler için bir tenzil ve sıkıntı dönemi -modem 
sanat dönemi- başlamıştır. Küratörler, yaşadıklan tenzili başanlı bir şe­
kilde içselleştirerek durumu gayet iyi idare ettiler.

Bugün bile birçok küratörden tek bir hedef doğmltusunda, yani 
sanat yapıtlannın her birinin en çarpıcı ışık altında güzel görünmesini



sağlamaya çalıştıklarını duyanz. Ya da farklı bir şekilde ifade etmek 
gerekirse, en iyi küratörlük, küratörlük yapmamaktır. Bu perspektif­
ten bakınca çözüm, sanat yapıtını izleyicinin doğrudan karşısına geç­
mesine imkân verecek şekilde, tek başına bırakmakmış gibi görünü­
yor. Bununla beraber, meşhur beyaz küp bile bu amaç için yeterlidir. 
Genellikle izleyicinin yapıtın uzamsal çevresinden kendini tamamen 
soyutlaması ve hem kendini hem de dünyayı yadsıyarak tam bir tefek­
küre kaptırması önerilir. Sadece bu koşullar altında bile -yani herhangi 
bir küratörlük çalışmasının ötesinde- özgün ve gerçekten başanlı bir 
sanat yapıtıyla karşılaşılabilir. Böyle bir tefekkür, sanat yapıtı sergilen­
meden gelişemez ancak inkâr edilemez bir hakikat olarak kalır. Gior­
gio Agamben “imge özünde tezahür, görünürlük veya suret olan bir 
mahluktur”1 diye yazar. Ama sanat yapıtının özüne ilişkin bu tanım, 
beton bir sanat yapıtının bile görünürlüğü konusunda kesin bir şey 
söylemek için yeterli olmaz. Bir sanat yapıtı, tanımı gereği, aslında ken­
dini sunamaz ve izleyiciyi tefekküre zorlayamaz; gerekli canlılıktan, 
dirilikten, enerjiden ve sağlıktan yoksundur. Sanat yapıtları gerçekten 
hasta ve çaresiz görünür -hastane çalışanlarının ziyaretçiyi alıp yatalak 
bir hastanın yanma götürmesi gibi izleyicinin sanat yapıtına doğru sü­
rüklenmesi gerekir. Aslında “küratör [curator]” kelimesinin etimolojik 
olarak “cure [iyileştirmek, şifa]” kelimesiyle ilişkili olması tesadüf de­
ğildir. Küratörlük [curating] iyileştirmektir [curing]. Küratörlük süreci 
imgelerin güçsüzlüğünü, kendini ortaya koymak konusundaki yeter­
sizliğini iyileştirir. Sanat yapıtının dışandan gelecek yardıma ihtiyacı 
vardır; görünür olmak için bir sergiye ve küratöre ihtiyacr vardır. Hasta 
görüntünün/imgenin sağlıklı görünmesini sağlayan ilaç -görüntüyü ke­
limenin tam anlamıyla görünür kılan ve bunu en iyi ışık altında yapan- 
sergidir. Dolayısıyla, ikonasevicilik de görüntünün/imgenin sağlıklı ve 
güçlü görünmesine bağımlı olduğu için küratörlük uygulaması, belli 
bir dereceye kadar, ikonaseviciliğin hizmetkârıdır.

Ama aynı zamanda küratörlük uygulaması, medikal yapaylığının 
izleyiciden bütünüyle gizlenememesi açısından ikonaseviciliği baltalar. 
Bu açıdan küratörlük, programlanabilir bir ikonasevicilik olsa da, far­
kında olmaksızın, ikonakmcı olarak kalır. Doğrusu, görüntüyü/imge­
yi kötüleştirirken bile iyileştirmesi bakımından küratörlük bir takviye 
ilaç veya “farmakon” (Derrida’nm kullanımına göre)2 gibi davranır. Sa­
nat gibi küratörlük de aynı anda hem ikonakmcı hem de ikonasevici 
olmaktan kaçamaz. Lâkin bu ifade şu soruyu işaret eder: Doğru kü­
ratörlük uygulaması hangisidir? Yapılan küratörlük uygulamalarının 
kendini asla tümüyle gizlemesi mümkün olmadığı için küratörlüğün



ana hedefi, uygulamalarını bariz bir şekilde görünür kılarak kendisini 
görselleştirmek olmalıdır. Görselleştirme vasiyeti, aslında sanatı teşkil 
eden ve güdüleyen şeydir. Sanat bağlamında yer aldığı için küratoryal 
uygulama da görünürlük kazanma mantığından sıynlamaz.

Küratörlüğün görselleştirilmesi, ikonakıncı potansiyelinin de eş za­
manlı olarak harekete geçirilmesini gerektirir. Çağdaş ikonakıncılık, 
elbette, öncelikli olarak dini ikonlan değil sanatın kendisini hedefleye­
bilir ve hatta hedeflemelidir. Sanat yapıtım özenle seçilmiş diğer nes­
nelerle aynı bağlama oturtarak ve hepsini özel bir anlatıya dâhil ederek 
kontrollü bir ortama koymak suretiyle küratör, ikonakıncı bir tavır 
sergiler. Bu tavır, yeterince açık gösterilirse küratörlük, sanatı dine dö­
nüştürmeye karşı koyarak dünyevi köklerine döner ve sanat ateizminin 
ifadesi haline gelir. Sanatın fetişleştirilmesi, müzenin dışında, başka bir 
deyişle, küratörün yetki alanına giren bölgenin dışında gerçekleşir. Sa­
nat yapıdan, artık, müzede gösterilmenin bir sonucu olarak değil sanat 
piyasasındaki ve kitle iletişim araçlanndaki dolaşımlan sayesinde ikon- 
laşır. Bu koşullar altında, bir sanat yapıtının küratörlük uygulamasın­
dan geçmesi, onun tarihe geri dönmesi, özerk yapıtın bir resme -kendi 
bünyesinde bir değer taşımayan ama tarihi bir anlatıyla dışandan değer 
katılmış bir resme- dönüşmesi anlamına gelir.

Orhan Pamuk’un Benim Adım Kırmızı adlı romanı, ikonakıncı bir 
kültür içinde, yani on altıncı yüzyıl İslami Türkiyesi’nde (Osmanlı İm­
paratorluğu topraklannda), sanatlanna yer arayan bir grup sanatçıya 
değinir. İktidardakiler bu sanatçılara, kitaplannı enfes minyatürlerle 
süsleme görevi verir; akabinde kitaplar resmî veya özel koleksiyonlara 
alınır. Bu sanatçılar, tüm imgeleri yasaklamak isteyen radikal İslamcı 
(ikonakıncı) muhalifler tarafından giderek artan bir zulme uğramakla 
kalmazlar aynı zamanda Rönesans’taki Batılı ressamlarla, özellikle de 
şahsi ikonaseviciliklerini açık bir şekilde beyan eden Venediklililerle 
rekabet içindedirler. Lâkin romanın kahramanlan bu ikonaseviciliği 
paylaşamazlar çünkü imgelerin özerkliğine inanmıyorlardır. Böylece 
sanatın güvenli topraklannı terk etmeksizin, tutarlı, dürüst bir iko- 
nakıncı bakış kazanma yolu bulmayı denerler. Aslında sanata ilişkin 
kuramsal yaklaşımı, çağdaş küratörlük uygulamalan açısından iyi bir 
tavsiye olabilecek bir Türk padişahı onlara şu yolu gösterir:

Hikâyeyi tamamlamayan bir resmi düşünmeye çalıştığımda o resmin 
sonunda bir put olacağı geliyor aklıma çünkü olmayan hikâyeye ina­
namayacağımıza göre, resme, o şeye inanacağız o zaman. Peygam­
berimiz kırdırmadan önce Kabe’deki putlara tapmak gibi bir şey bu.



... Gâvurların yaptığı gibi, Hazreti İsa’nın aynı zamanda -hâşa- Allah 
olduğuna inansaydım, o zaman, ... insan resmi yapıp duvara asmayı 
kabul edebilecektim. Duvara asılan her resme, en sonunda, farkına var­
madan tapmaya başlayacağımızı anlıyorsun, değil mi?3

Güçlü ikonakıncı eğilimler ve akımlar, doğal olarak, Hıristiyan Batı’da 
da görülüyordu -bilhassa yirminci yüzyıl modem sanatında... Doğrusu, 
modem sanatın büyük bir kısmı ikonakıncılık sayesinde yaratıldı. Aslı­
na bakılırsa, avangart, Hıristiyanlıktaki şehitlik imgesinin yerine geçen 
imgeyi şehit etti. Avangart, geleneksel resmi önce, Orta Çağ resimlerinde 
betimlenen işkence sahnelerine konu edilen azizlerin yaşadıklannı çağ­
rıştıran her tür işkenceye tabi tuttu. Böylece yapıt, -hem sembolik olarak 
hem de kelimenin tam anlamıyla- dikildi, kesildi, parçalandı, kazıldı, 
delindi, kir pas içinde sürüklendi ve eğlence anlayışının merhametine 
bırakıldı. Şu halde, tarihsel avangardın durmaksızın ikonakıncı dili kul­
lanması hiç de tesadüf değildi. Avangart sanatçılar yıkılan geleneklerden, 
bozulan anlaşmalardan, tahrip edilen sanatsal miraslardan ve imha edi­
len eski değerlerden bahsederler. İkonakıncı tavır, burada, eski ikonlan 
daha çok imha ederken daha az yeni imge -ya da tercih ederseniz, yeni 
ikonlar ve yeni idoller- üreten bir sanatsal yöntem olarak kullanılmış­
tır. Uzun bir süre Hıristiyan gelenekle bilenen ikonografik imgelemimiz, 
çarmıhtaki İsa görüntüsüyle betimlenen mağlubiyet imgesinde gizli za­
feri fark etmekten çekinmez. Aslında burada mağlubiyet, daha en başın­
dan beri bir zaferdir. Modem sanat, bir üretim şekli olarak benimsediği 
ikonakıncılıktan önemli ölçüde faydalanmıştır.

Gerçi, modemizm çağının başından sonuna kadar, ikonakıncı bir 
imge üretildiği, duvara asıldığı veya bir sergi alanında sunulduğu her 
an idolleşmiştir. Nedeni açıktır: modem sanat, özellikle imgenin tasvi­
re yönelik kullanımı ve anlatı işlevine karşı sert bir mücadele vermiştir. 
Bu mücadelenin sonucu, padişahın önsezisini gayet iyi açıklar. Modem 
sanat, imgenin özerk ve kendi kendine yeten yapısını göstermek için 
kullanılan imge dışındaki her şeyin imgesini sadeleştirmek istedi -ama 
böyle yaparak, sadece, hâkim olan ikonaseverliği pekiştirmiş ve onay­
lamış oldu. Böylece ikonakıncılık, ikonaseverliğin emri altına girdi: 
imgenin bu sembolik şehitliği, ona duyduğumuz inancı güçlendirdi.

Padişahın öne sürdüğü, bir nebze güç algılanan bu ikonakıncı stra­
teji -imgeyi salt resime dönüştüren- aslına çok daha verimli ve etkindir. 
En azından Magritte’ten beri bir pipo imgesine baktığımızda gerçek 
bir pipoyla değil temsil ettiği şeyle ilgilendiğimizi biliyoruz. Orada 
böyle bir pipo yoktur; bu pipo mevcut değildir; olmadığı haliyle be-



timlenmiştir. Bu bilgiye rağmen halen bir sanat yapıtına baktığımızda 
doğrudan ve derhal “sanat”la karşılaşacağımıza inanmaya meyilliyiz. 
Sanat yapıtlarını, sanatın enkamasyonu (ete kemiğe bürünmesi) gibi 
görüyoruz. Sanat ve sanat olmayan arasındaki ünlü aynm, genellikle, 
sanatın içine girip canlandırdığı nesneler ve sanatın içine girip canlan­
dırmadığı nesneler arasındaki aynm gibi anlaşılır. Yapıtlann, tannlann 
içlerine girip canlandırdıklanna inanılan dini imgelere benzer şekilde, 
birer sanat idolüne dönüşme şekli de budur.

Öte yandan sanat ateizmi, sanat yapıtlannın enkamasyon olarak de­
ğil salt belge, resim veya sanatın “gösterenleri” olarak kavranmasıdır. 
Sanata atıfta bulunabilirler ancak kendileri sanat değildir. Bu strate­
ji  1960’lardan bu yana bir şekilde pek çok sanatçı tarafından benim­
senmiştir. Sanatsal projeler, performanslar ve eylemler düzenli olarak 
belgelenmiştir; bu belgeler, sergi alanlannda, müzelerde sergilenerek, 
projeyi, performansı, eylemi temsil etmiştir. Bununla beraber bu tür 
belgeler, kendileri birer sanat yapıtı olmaksızın sadece sanat olan ça­
lışmaya gönderme yapar. Bu dokümantasyon tipi, genellikle, belirli 
bir projeyi veya eylemi anlatmak amacıyla, sanatsal bir enstalasyon 
çerçevesinde sunulur. Geleneksel yollarla üretilen resimler, sanat nes­
neleri, fotoğraflar veya videolar da bu tür enstalasyonlar çerçevesinde 
sunulabilir. Bu durumda, herkesin kabul edeceği gibi, yapıtlar eskiden 
sahip olduklan sanat statüsünü kaybeder. Onun yerine enstalasyonun 
anlattığı hikâyenin belgeleri, resimleri haline gelir. Bugünün sanat iz­
leyicilerinin, sanat projesi veya eylemi olan yapıt hakkında bilgi veren 
ama böyle yaparak, sadece, sanat yapıtının olmadığını doğrulayan sa­
nat dokümantasyonuyla giderek daha fazla karşılaştığı söylenebilir.

Bu betimleyici ve anlatısal tavır, sergi salonlannda kendine bir yol 
açmayı başarmış olsa bile bu dâhil olma durumu hiçbir suretle sanat 
ateziminin zaferini işaret etmez. Sanatçı inancını kaybetse bile, tıpkı 
inancını kaybetmiş Katolik bir rahibin gerçekleştirdiği ayinlerin etkisiz 
ve geçersiz olmaması gibi, sıradan şeyleri sanata dönüştürdüğü sihirli 
yeteneğini kaybetmez. Bu arada enstalasyonun kendisi sanat merte­
besiyle kutsanmıştır: enstalasyon, sanatsal bir form olarak benimsen­
miştir ve çağdaş sanatta giderek daha fazla öncü rol üstlenmektedir. 
Dolayısıyla her bir imge ve nesne özerklik statüsünü kaybetse bile, 
enstalasyonun bütünü bu statüyü geri kazanır. Marcel Broodthaers, 
Musee d ’Art Modeme, Departement des Aigles adlı yapıtını 1973’te Düs- 
seldorftaki Kunsthalle’de sunduğu sırada, enstalasyondaki her bir nes­
nenin yanına “Bu bir sanat yapıtı değildir,” yazılı etiketler koydu. Tüm 
enstalasyon, buna rağmen, meşru bir şekilde sanat yapıtı sayıldı.



Tam bu noktada, çağdaş sanatın giderek merkezine doğru ilerle­
yen bağımsız küratör figürü oyuna giriyor. Sadede gelmek gerekirse, 
bağımsız küratör çağdaş sanatçının yaptığı her şeyi yapıyor. Bağımsız 
küratör, dünyayı geziyor ve sanatsal enstalasyonlarla kıyaslanabilecek 
-kıyaslanabilir çünkü bunlar, bireysel küratöryal projeler, kararlar ve 
eylemlerin sonuçlandır- sergiler düzenliyor. Bu sergilerde/enstalas- 
yonlarda sunulan sanat yapıdan ise küratöryal projenin belgelenmesi 
rolünü üstleniyor. Yine de bu tip küratöryal projeler, hiçbir şekilde 
ikonasevici olmayıp imgenin özerk değerini yüceltmeyi hedeflemiyor.

Molly Nesbit, Hans Ulrich Obrist ve Rirkrit Tiravanija tarafından 
düzenlenerek, 2003’te gerçekleştirilen 50. Venedik Bienali’nde su­
nulan “Ütopya İstasyonu” adlı sergi, iyi bir örnektir. Proje hakkında 
yapılan eleştirel ve genel tartışmalar, ütopya kavramının hâlâ geçerli 
olup olmadığı; kürtörler tarafından ileri sürülen ütopya vizyonunun 
gerçekten doğru anlaşılıp anlaşılmadığı ve benzeri meseleleri vurgulu­
yordu. Yine de, gayet açık bir şekilde ikonakmcı olan bu ‘küratöryal 
bir projenin en eski uluslararası sanat sergilerinden birinde sunula- 
bildiği’ gerçeği, bana, diğer düşüncelerden çok daha önemliymiş gibi 
geliyor. Bu sergi ikonakmcıydı çünkü sanat yapıtlannı, özerk değerle­
rini vurgulamaksızın, toplumsal ütopya arayışındaki belgeler, çizimler 
gibi kullandı. Klasik Rus avangardınm, sanatın “yeni insan” ve “yeni 
hayat” arayışının belgelenmesi olarak görüldüğü radikal ikonakmcı 
yaklaşımını paylaşıyordu. Yine de en önemlisi, “Ütopya İstasyonu,” sa­
natsal bir proje değil küratöryal bir projeydi. Bu, ikonakmcı tavır ile 
sanatsal değer atfetme yaklaşımının bir arada olamayacağı -ve bu yüz­
den geçersiz kılındığı- anlamına geliyordu. Hal böyleyken, halen, bu 
vakada ütopya kavramının istismar edildiği çünkü kavramın estetize 
edilip elitist bir sanat bağlamına oturtulduğu varsayılabilir. Aynı dere­
cede sanatın da istismar edildiği söylenebilir: küratörlerin şahsi ütopya 
vizyonunu resimleme işlevi görmüştür. Nitekim her iki durumda da 
izleyici istismarla yüzleşmelidir; bu, sanatın istisman da olabilir, sa­
natla istismar etmek de. Doğrusu burada istismar, ikonakıncılık yerine 
kullanılan başka bir kelimedir sadece.

Bağımsız küratör, radikal düzeyde dünyevileşmiş bir sanatçıdır. Bir 
sanatçıdır çünkü sanatçılann yaptığı her şeyi yapar. Ama artık emrin­
de sihirli dönüştürücü güçleri olmayan, nesnelere sanatsal mertebeler 
bahşedemeyen, sanatçı aurasmı kaybetmiş bir sanatçıdır. Nesneleri 
-sanat nesneleri dâhil- sanatın iyiliği için kullanamaz, daha ziyade on­
lan istismar eder, dünyevileştirir. Yine de, bağımsız küratör figürünü 
günümüz sanatı açısından bu kadar çekici ve böylesine vazgeçilmez



kılan şey, kesinlikle budur. Çağdaş küratör, atalannın sihirli tuhaflık­
larından muzdarip olmayıp bir de modem sanatçının meşru mirasçı­
sıdır. Çağdaş küratör bir sanatçıdır ama ateisttir ve tepeden tırnağa 
“normal”dir. Bu küratör, sanatın, dindışılaştınlmasında, dünyevileş­
tirilmesinde, istismar edilmesinde etkili biridir. Elbette kendisinden 
önceki müze küratörü gibi bağımsız küratörün de sanat piyasasına 
bağımlı olmak konusunda -bunun için ön hazırlık yapılmış olsa bile- 
elinden bir şey gelmez. Bir sanat yapıtının değeri, müzede sunuldu­
ğunda veya bağımsız küratörlerin düzenlediği çeşitli geçici sergilerde 
sık sık görünmesiyle artar -böylece, daha önce de olduğu gibi hâkim 
ikonasevicilik hüküm sürmeye devam eder. Bu ikonaseviciliğin anlaşıl­
mış ve kabullenilmiş olduğu düşünülebilir.

Bir sanat yapıtının piyasa değeri, anlatısal ve tarihsel değerini tam 
olarak karşılamaz. Yapıtın geleneksel “müze değeri,” sanat piyasasında­
ki değeriyle kesinlikle aynı değildir. Bir sanat çalışması, izleyeni mem­
nun edebilir, onda hayranlık uyandırabilir, yapıta sahip olma arzusu­
nu tahrik edebilir -bütün bunların özel bir tarihsel bağıntısı yoktur ve 
müzenin anlatıcı özelliğiyle de ilgisizdir. Buna karşılık; pek çok sanat 
yapıtı halkın geneline çetrefil, sıkıcı ve bunaltıcı gelebilir ama bunlara 
müzede bir yer verilmiştir çünkü “tarihsel açıdan yeni” veya en azından 
belirli bir dönemle “ilişkili”dirler ve bu yüzden sanat tarihinin belirli 
bir bölümünü açıklarken kullanılacak görsel öğe olma görevini üstle­
nebilirler. Yaygın kanı, müzedeki sanat yapıtı “ölü” olduğu için, yapıtın 
orada bulunmasının idol mertebesine yükselme şansını kaybettirdiği 
anlamına geldiği şeklinde yorumlanabileceği yönündedir; nitekim pa­
gan idollerine “canlı ve diri” olduklan için saygı gösterilirdi. Müzenin 
ikonakıncı tavn, kesinlikle, “yaşayan” idolleri sanat tarihinin “ölü” re­
simlerine dönüştürmektir. Bu yüzden, geleneksel müze küratörünün, 
bağımsız küratörle aynı şekilde imgeleri her zaman çifte istismara 
uğrattığı söylenebilir. Bir yanda müzedeki imgeler estetize edilmiştir 
ve sanata dönüştürülmüştür; öte yanda bunlar sanat tarihinin görsel 
betimleri düzeyine indirgenmiş ve böylece sanat yapıtı olma statüleri 
ellerinden alınmıştır.

İmgelere uygulanan bu çifte istismar, bu çifte ikonakıncı tavır he­
nüz kısa bir süre önce açıklık kazanmaya başladı çünkü artık sanat ta­
rihi külliyatını anlatmak yerine, bağımsız küratörler, birbirlerine kendi 
muhalif, tutarsız hikâyelerini anlatıyorlar. Üstelik bu hikâyeler geçici 
sergiler (ki her birinin kendi zaman kısıtlamalan vardır) aracılığıyla an­
latılıyor ve yanm kalmış, hatta sıklıkla çetrefil bir belgeleme sistemiyle 
kaydediliyor. Zaten izleyiciye çifte istismar sunan küratoryal proje için



hazırlanan sergi katalogu, bir başka istismar daha üretebiliyor. Ama 
sanat yapıdan, hiçbir suretle, sadece bu çoklu istismann bir sonucu 
olarak görünürlük kazanmıyor. İmgeler, Heidegger’in Sanat Eserinin 
Kökeni adlı kitabında tanımladığı gibi, sonralan şu “sanat işi” yüzünden 
orijinal görüntülerinin kirletilmesi sebebiyle kendi arzusuyla Varolu­
şunu temize çekmek suretiyle doğmuyor. İstismar gibi şeylerden çok 
daha fazlası onlan görünür kılıyor.



Biyopolitika Çağında Sanat: 
Sanat Yapıtından Sanat Dokümantasyonuna

—  §  —

SON yıllarda, sanat dünyasının ilgisini sanat yapıtından çekip sanat 
dokümantasyonuna kaydırdığı giderek daha fazla belli olmaya baş­

ladı. Bu kayma, bilhassa bugün sanatta sürmekte olan daha kapsamlı 
dönüşümün belirtisidir ve bu nedenle daha ayrıntılı bir analizi hak 
etmektedir.

Sanat yapıtı, geleneksel olarak, sanatın bünyesinde şekillendirdi­
ği ve sanatı hızla görünür kılan bir şeymiş gibi algılanır. Bir sergiye 
gittiğimizde, genellikle orada göreceğimiz şeyin -resim, heykel, desen, 
fotoğraf, video, hazır yapıt veya enstalasyon- sanat olduğunu varsaya­
rız. Sanat yapıtları, elbette, kendileri dışında her şeye öyle ya da böyle 
gönderme yapabilirler -yani, gerçek hayatta var olan nesnelere veya 
özel siyasi konulara- ama sanata gönderme yapamazlar çünkü ken­
dileri sanattır. Ancak sergilerde veya müzede gördüklerimiz, yapıtla 
ilgili geleneksel varsayımın hayli yanıltıcı olduğunu kanıtlıyor. Sanat 
mekânlarında, bugün, sadece sanat yapıtlarıyla değil giderek daha fazla 
sanat dokümantasyonuyla karşılaşıyoruz. Bu sonuncusu resim, desen, 
fotoğraf, video, metin ve enstalasyon şeklinde -yani sanatta geleneksel 
olarak sunulan tüm formlarla ve araçlarla aynı şekilde- olabiliyor ama 
sanat dokümantasyonu durumunda bu araç, sanatı var etmiyor sadece 
onu belgeliyor. Sanat dokümantasyonu, tanımı itibanyla, sanat değildir; 
sadece sanata gönderme yapar ve bu şekilde sanatın, artık orada mevcut 
olmadığını ve hemen görünmediğini, onun yerine namevcut ve gizli 
olduğunu net bir şekilde ortaya koyar.

Sanat dokümantasyonu, en az iki farklı yolla sanata gönderme ya­
par. Tiyatro performanslanyla aynı şekilde belgelenen performansla­
ra, geçici enstalasyonlara veya oluşumlara gönderme yapabilir. Bu tip 
durumlarda, bu çalışmalann belirli bir zamanda gerçekleşmiş ve gö­



rülmüş sanat etkinlikleri olduğu ve daha sonra sergilenen doküman­
tasyonun sadece onlan anımsatmaya yarayan bir yöntem olarak kulla­
nıldığı söylenebilir. Böyle bir anımsatmanın gerçekten mümkün olup 
olmadığı, elbette, ucu açık bir sorudur. Daha önce değilse bile yapı 
bozumun gündeme gelmesinden sonra, geçmiş etkinliklerin ve olayla- 
nn bu dolaysız yolla anımsatılabildiğine ilişkin iddialann, en azından, 
problemli ve tartışmaya açık olduğunun göz önünde bulundurulması 
gerektiğinin farkına vardık. Gelin görün ki bu arada, geçmiş bir sanat 
etkinliğini sunma iddiası taşımayan sanat dokümasyonu giderek daha 
fazla üretilip sergilenmeye başladı. Örnekler arasında günlük yaşamdan 
alınmış kanşık ve değişkenlik gösteren sanatsal girişimleri, alışılmadık 
yaşam koşullannın yaratılması, çeşitli kültürlerde ve sosyal çevrelerde 
sanat alımlamasma yönelik sanatsal keşifler ve siyasi güdülü sanatsal 
eylemlere yönelik uzun, çetrefil tartışma ve analiz süreçleri yer alıyor. 
Bu sanatsal faaliyetlerin hiçbiri, sanat dokümantasyonu dışında başka 
bir yöntemle sunulamaz çünkü en başından beri bu faaliyetler sanatın 
kendini ifşa etmesine imkân veren bir sanat yapıtı üretmeye hizmet 
etmez. Neticede, bu tür sanat, nesne formunda görünmez -“yaratıcı” 
bir etkinliğin sonucu veya ürünü değildir. Burada sanat, daha ziyade, 
söz konusu etkinliğin kendisidir; olduğu haliyle sadece bir sanat pra­
tiğidir. Buna bağlı olarak sanat dokümantasyonu ne geçmiş bir sanat 
etkinliğini var etmektir ne de bir sanat yapıtının ortaya çıkacağını vaat 
eder; bilakis, başka bir şekilde temsil edilemeyen bir sanatsal faaliyete 
gönderme yapabilmenin olası tek yoludur.

Yine de, sanat dokümentasyonunu “basit” bir sanat yapıtı olarak 
sınıflandırmak, orijinalliğini, sanatı sunmaktan çok sanatı belgeledi­
ğine ilişkin mutlak ve ayırt edici özelliğini görmezden gelir ve yanlış 
anlaşılmasına neden olur. Kendilerini sanat yapıtlanndan çok sanat 
dokümasyonu üretmeye adayanlar açısından sanat, yaşamla özdeştir 
çünkü yaşam, özünde hiçbir nihai sonucu olmayan saf bir etkinliktir. 
Bu tür bir sonucun var edilmesi -diyelim ki sanat yapıtı şeklinde- ni­
hai bir ürün yaratmak suretiyle yadsınan ve tüketilen salt işlevsel bir 
süreç olarak hayat -ki bu ölümle eşdeğerdir- anlayışını ima edecektir. 
Müzelerin geleneksel olarak mezarlıklarla karşılaştınlması tesadüf de­
ğildir: sanatı yaşamın nihai sonucu olarak sunmakla yaşamı tek kalem­
de yok eder. Sanat dokümantasyonu, aksine, sanatsal bir aracı, sanat 
mekânında doğrudan sunmaya kalkışmaksızm, yaşamın kendisine, 
yani saf bir etkinliğe, olduğu haliyle sanatsal yaşama atıfta bulunacak 
şekilde kullanmaya kalkışmayı işaret eder. Sanat bir yaşam formu hali­
ne gelirken sanat yapıtı sanat dışı bir şey, bu yaşam formunun salt bir



dokümantasyonu haline gelir. Sanatın biyopolitikleştiği çünkü sanatsal 
yöntemleri, saf bir etkinlik olarak yaşamı üretmek ve belgelemek için 
kullanmaya başladığı söylenebilir. Doğrusu, bir sanat formu olarak sa­
nat dokümantasyonu, sadece, yaşamın kendisinin teknik ve sanatsal 
müdahale nesnesi haline geldiği biyopolitika çağı olan bugünün koşul­
lan altında geliştirilebilirdi. Bu şekilde yine sanat ve yaşam arasındaki 
ilişkiye yönelik -günümüz sanatının sadece yaşamı betimlemeyip veya 
onu sanat ürünü olarak sunmayıp, yaşamın kendisi haline gelme he­
vesiyle tanımlanan, tamamen yeni bir bağlamda- soru karşımıza çıkar.

Geleneksel olarak sanat saf, derin düşünceler içeren, “güzel” sanat 
ve uygulamalı sanat -yani tasanm-olarak ikiye aynlmıştı. Güzel sanat, 
gerçeklikle değil gerçeklik imgeleriyle ilgiliydi. Uygulamalı sanat ise ger­
çek hayattaki şeyleri inşa edip düzenliyordu. Bu bağlamda sanat, aynı 
zamanda kuramsal ve uygulamalı olarak ikiye aynlabilecek bilime ben­
zer. Güzel sanat ve kuramsal bilim arasındaki fark, bilimin gerçekliği 
imgeler bazında yargılamak için gerçeklik imgelerini mümkün olduğun­
ca şeffaf bir şekilde yaratmak istemesi, sanatın ise başka bir yol izleyip 
kendi maddeselliğini, imgelerin özerkliğini, anlaşılmazlığını ve bu anla­
şılma eksikliği yüzünden imgelerin gerçekliği uygun bir şekilde üretmek 
konusundaki yetersizliğini konu olarak işlemesidir. Sanatsal imgelerin 
-gerçeküstücü ve soyut sanattan doğan “fantastik”, “gerçekçi olmayan”- 
sanat ve gerçeklik arasındaki boşluğu konu edinmesi istenir. Hatta ger­
çekliğin aslına sadık kalınarak yeniden üretilmesi olarak anlaşılan medya 
bile -fotoğraf ve film gibi- bir bakıma, aslına sadık kalınarak gerçekliği 
yeniden üretebilme becerisine duyulan inancı sarsma yollannı araştıran 
bir bağlamda kullanılır. Böylece “saf’ sanat, kendini, gösteren düzeyin­
de kurgular. Burada gösterenin gönderme yaptığı şey -gerçeklik, anlam, 
gösterilen- aksine, aslında yaşama ait olduğu için sanatın hükmünün 
geçtiği sahadan çıkanlan şey olarak yorumlanır. Gelin görün ki uygula­
malı sanatın yaşamla meşgul olduğu söylenemez. Çevremiz büyük oran­
da mimarlık, kent planlaması, ürün tasanmı, reklamcılık ve moda gibi 
uygulamalı sanatlarla şekillendirilmiş olsa da tüm bu tasanm ürünleriyle 
ilgilenip başa çıkmanın en iyi yolunu bulma işi yaşama bırakılmıştır. Saf 
bir etkinlik, saf süreklilik olarak yaşam, ürünlere veya forma bağlı olarak 
değişen sonuçlar almaya yönelmeyi sürdüren geleneksel sanatlar açısın­
dan özüne erişilmesi imkânsız bir şeydir.

Ancak, biyopolitik çağımızda bu durum değişiyor çünkü bizzat ya­
şam süresi bu politika türünün temel ilgi alanına giriyor. Biyopolitika, 
genellikle, en azından potansiyeli açısıdan, canlı bedeni dönüştürme­
yi, düzeltmeyi hedefleyen bilimsel ve teknolojik genetik manipülasyon



stratejileriyle karıştırılır. Bununla beraber bu stratejiler birer tasanm 
meselesidir -söz konusu canlı bir organizma olsa bile. Biyopolitik tek­
nolojilerin gerçek başansı, daha çok yaşam süresini şekillendirmeye 
-yaşamı zaman içinde meydana gelen saf bir etkinlik olarak şekillendir­
meye- dayanır. Doğumdan ölüme kadar olan sürecin çalışma süresi ve 
boş zamanlar arasındaki ilişkinin düzenlenmesi suretiyle yaşam boyu 
tıbbi bakımla denetlendiği veya hatta tıbbi bakımla sona erdirildiği 
günümüzde bireyin yaşam süresi ciddi şekilde şekillendirilmekte ve 
yapay olarak uzatılmaktadır. Michel Foucault ve Giorgio Agamben’den 
Antonio Negri ve Michael Hardt’a kadar pek çok yazar, biyopolitikamn, 
siyasi irade ve teknolojinin bir şeyleri değiştirme gücünün açığa çıktığı 
hakiki bir alan olduğu hakkında benzer bağlamda metinler yazmış­
lardır. Bu demek oluyor ki, yaşamın artık Tanrıça Fortuna’mn deneti­
mindeki bir süreç, doğal bir olay, kader değil, yapay yollarla üretilen 
ve tasarlanan zaman gibi anlaşılması, yaşamı otomatikman siyasileştirir 
çünkü yaşamı, ömrü şekillendirmeye yönelik teknik ve sanatsal karar­
lar her zaman siyasidir. Bu yeni biyopolitika koşullan altında -yaşam 
süresinin bile yapay olarak tasarlandığı koşullar altında- yapılan sanat, 
başka konularda çok yardımcı olamaz ama bu yapaylığı açık ve net bir 
tema olarak alıp kullanabilir. Bununla beraber artık zaman, süreklilik 
ve dolayısıyla yaşam da doğrudan bir sergi salonunda sunulamaz ama 
belgelenebilir. Modem biyopolitikada hâkim araç, bu yüzden, planla­
mayı, yargıyı ve emirleri, bilirkişi raporlannı, istatistik anketlerini ve 
proje planlannı içeren bürokratik, teknolojik bir dokümantasyondur. 
Sanatın, bir yaşam olarak kendisine atıfta bulunmak istediği zaman 
aynı dokümantasyonu kullanması da hiç tesadüf değildir.

Açıkçası, modem teknolojinin bir özelliği de, artık doğal yahut 
organik ile teknoloji kullanılarak yapılan yapay üretim arasında salt 
görselliğe dayanarak net bir aynm gözetemez hale gelmemizdir. Gene­
tiği değiştirmiş gıdalarla ve aynı zamanda yaşamın ne zaman başlayıp 
ne zaman sona erdiğine karar verme kriterleri hakkmdaki özellikle şu 
günlerde yoğunluk kazanan çeşitli tartışmalarla bu ispatlanmıştır. Baş­
ka bir şekilde ifade etmek gerekirse: Bugün, insan, örneğin suni döl­
lenme gibi teknolojik yollarla başlatılan bir “yaşam” ile yaşamın “doğal” 
seyri arasındaki farkı nasıl anlar yahut bu doğal seyri, yaşamı “doğal” 
ölümün ötesine taşıyan teknolojiye bağımlı yöntemlerden nasıl ayırt 
eder? Taraflar yaşam ve ölüm arasındaki çizginin tam olarak nereye 
çizileceğine karar veremedikçe bu tartışmalar uzar gider. Yakın tarihli 
bilim kurgu filmlerinin neredeyse hepsinin ana teması doğal ve yapay 
arasındaki bu aynmm yapılamamasına dayanır: canlı bir varlığın dış



yüzeyi, aslında bir makineyi gizleyebilir; tam tersine, bir makinenin 
yüzeyi, canlı bir varlığı gizleyebilir; örneğin bir yaratığı.1 Gerçekten ya­
şayan bir varlık ile onun yapay dublörü arasındaki farklılık, sadece düş 
gücünün bir ürünü, gözlemlemek suretiyle ne onaylanabilen ne de aksi 
ispatlanabilen bir kuşku veya faraziye olarak kabul edilir. Ancak yaşa­
yan varlık yeniden üretilebilirse ve yerine istenilen şekilde başka bir 
şey konulabilirse o zaman eşsizliğini, zaman içinde tekrarlanamayan 
mevcudiyetini -canlı bir şeyi canlı bir şey kılan biricikliğini, yinelene- 
meyen ömrünü- kaybeder. Dokümantasyonun canlı bir şeyin yaşamını 
bu şekilde üreterek vazgeçilmez hale geldiği nokta da tam olarak bu- 
dur: dokümantasyon bir nesnenin mevcudiyetini tarihe adeta kazır, bu 
mevcudiyete bir ömür ve -bu nesnenin “aslında” canlı mı yoksa yapay 
mı olduğundan bağımsız bir şekilde- nesneye de yaşam verir.

Canlı ve yapay arasındaki fark, bu yüzden, bilhassa anlatısal bir 
farktır. Gözlemlenemez; yalnızca anlatılabilir, yalnızca belgelenebilir: 
anlatı yoluyla bir nesneye tarihsel geçmiş, bir menşei, bir köken ka­
zandırılabilir. Teknik dokümantasyon, tesadüfi bir şekilde, asla tarih 
olarak değil özel şartlar ve koşullar altında belirli nesneleri üretmek 
için gerekli bir talimatlar sistemi olarak kurgulanmıştır. Sanatsal dokü­
mantasyon, ister gerçek ister kurgu olsun, aksine, öncelikli olarak an- 
latısaldır ve bu yüzden canlı olunan sürenin tekrarlanamazlığım hisset­
tirir. Yapay olan, yani geçmiş bir sanat etkinliğinin dokümantasyonu, 
etkinliğin kökenine, “yapılışına” yönelik tarihin anlatılması sayesinde 
canlı, doğal kılmabilir. Sanat dokümantasyonu bu yüzden yapay yerine 
gerçek şeylerin yapılması sanatıdır, teknik bir uygulama değil canlı bir 
etkinliktir: biyopolitika ile aynı anda gelişen bir biyosanattır.

Sanat dokümantasyonunun bu temel işlevi, Ridley Scott’ın Bla- 
de Runner [Bıçak Sırtı] adlı filminde çarpıcı bir şekilde gösterilmiştir. 
Filmde, yapay olarak üretilen, replikant (kopya) denilen insanlara üre­
tildikleri anda “doğal kökenlerini” belgelediği varsayılan fotoğraflardan 
ibaret bazı belgeler -ailelerine, yaşadıkları yerlere ve benzeri şeylere 
ilişkin sahte fotoğraflar- verilir. Bu belgeler kurgusal olmasına rağmen 
replikantlara, onlan “içlerindekinin” yanı sıra “dışarıdaki” “doğal” in­
sanlardan da farksız kılan bir yaşam -öznellik- katar. Replikantlar, bu 
dokümantasyon sayesinde tarihe geçtikleri, yaşam kazandıkları için bu 
hayatı bütün yönleriyle bireysel bir şekilde yaşamayı sürdürürler. Ni­
hayet filmin kahramanının doğal ve yapay arasında var olan, nesnel bir 
şekilde saptanabilen “gerçek” aynmı arayışının nafile olduğu kanıtlanır 
çünkü hepimizin gördüğü ve anladığı gibi, bu aynm sadece sanatsal 
olarak belgelenmiş bir anlatı sayesinde yapılabilir.



Yaşamın belgelenebilen ama hızlı bir şekilde tecrübe edilemeyen 
bir şey olduğu gerçeği yeni bir keşif değildir. Hatta bunun aslında ya­
şamın tanımı olduğu iddia edilebilir: yaşam belgelenebilir ama fiziki 
olarak var edilemez. Homo Sacer [Kutsal İnsan] adlı kitabında Giorgio 
Agamben, “çıplak yaşam”m henüz siyasi yahut kültürel herhangi bir 
temsiliyetinin başanlamadığma işaret eder.2 Agamben, toplama kam­
pını çıplak yaşamın kültürel temsili olarak görmemizi önerir çünkü 
buradaki mahkumlar, tüm siyasi temsil formlarından arındırılmıştır 
-onlarla ilgili söylenebilecek tek şey sadece hayatta olduklarıdır. Bu 
yüzden oradakiler yalnızca öldürülebilirler, bir mahkeme tarafından 
yargılanmazlar veya dini bir ayinle kutsanmazlar. Agamben, tüm ya­
saların dışında kalan ancak yine de yasalara sıkı sıkıya bağlı olan bu 
türde bir yaşamın, başlıbaşma paradigmatik olduğuna inanır. Böyle bir 
tanım için söylenecek pek çok şey olsa bile toplama kamplarındaki ya­
şamın genellikle gözlemleme ve düşleme güçlerimizin ötesinde bir şey 
olduğunu hatırlatmak gerekir. Bir toplama kampında, yaşamın raporu 
tutulabilir -belgelenebilir- ama bu yaşam bir görüşe sunulamaz.3 Sanat 
dokümantasyonu, canlı etkinliğin yapay olanla nasıl değiştirilebildiği­
ni ve yapay olanın anlatı yoluyla nasıl canlı kılmabildiğini göstererek 
biyopolitikanm genel hatlannı tanımlar. Birkaç örnek, farklı doküman­
tasyon stratejilerini açıklayacaktır.

1970’lerin sonu, 1980’lerin başında Moskovalı Kollektivnye Deys- 
tviya (Kolektif Eylem Grubu), büyük bir kısmını sanatçı Andrey 
Monastyrsky’nin hazırladığı, sadece grup üyelerinin ve davet edilen 
birkaç misafirin katıldığı grupla birlikte Moskova dışında bir dizi 
performans düzenledi. Bu performanslar fotoğraf ve metin şeklinde 
belgelenerek geniş bir izleyici kitlesi için erişilebilir kılındı4. Metinler 
performansları, onlara dâhil olan kişilerin deneyimleri, düşünceleri ve 
duygulan kadar iyi tanımlamıyordu ama çarpıcıydı -neticede güçlü 
bir anlatısal, edebi karakteri vardı. Hayli minimalist olan bu perfor­
manslar beyaz, karla kaplı bir tarlada -Kazimir Mallevich’in Rus avan- 
gardının alâmetifarikası haline gelen suprematist resimlerindeki beyaz 
arkaplanı çağnştıran beyaz bir yüzeyde- gerçekleştirildi. Aynı zaman­
da, Malevich’in radikal “nesnel olmayan” sanatının sembolü; tamamen 
doğal ve tamamen anlatısal olanla arada gelişen radikal kınlmanm 
sembolü olarak tanıttığı bu beyaz arkaplanm önemi tamamen dönüş­
türülmüştü. Suprematist “yapay” beyaz arkaplanı “doğal” Rus kan ile 
eş tutmak suretiyle -özellikle suprematizmin beyazına başka bir soykü- 
tüğü [jeneoloji] atfeden (daha ziyade dayatan) anlatısal bir metin kul­
lanarak- Malevich’in “nesnel olmayan” sanatının hayattaki konumunu



değiştirdi. Malevich’in resimleri, bu performansta, özerk sanat yapıtı 
karakterini kaybetmiş ve yaşanmış bir deneyimin -Rusya’daki karlar 
içinde- dokümantasyonu olarak yeniden yorumlanmıştı.

Rus avangardının bu şekilde yeniden yorumlanmasının bir örneği 
de, dönemin Moskovalı başka bir sanatçısının, Francisco Infante’nin 
Malevich’in suprematist kompozisyonlanndan birini kar üstüne yayarak 
yaptığı Posvyashchenie (İthaf) adlı performans çalışmasıdır. Resmin sanat 
tarihinin dışına çıkıp gerçek hayata, yaşamın içine girmesi sonucunda 
-Blade Runner’daki replikantlarla olduğu gibi- Malevich’in resmine kur­
gusal bir jeneoloji atfedilmiştir. Sanat yapıtının böyle bir yaşam dokü­
mantasyonuna dönüşmesi, bazılan tarihsel bağlamda oldukça akla yatkın 
olan başka jeneoloji türlerinin de keşfe dilebildiği veya uydurulabildiği 
bir alan açmıştır: örneğin suprematist resimlerin beyaz arkaplanı aynı 
zamanda her tür teknolojik, bürokratik veya sanatsal dokümantasyonda 
arka plan hizmeti gören beyaz kâğıt parçası olarak da yorumlanabilir. 
Bu bağlamda, kann aynı zamanda dokümantasyonun arka planı olduğu 
söylenebilir ve böylece anlatı yazıdan üretme oyunu hayli genişletilebilir.

Böyle bir anlatı yazıdan draması, Sophie Calle’nin “Les aveugles” 
[Kör] ve “Kör Renk” adlı enstalasyonlannda sahnelenir. 1986 tarihli “Les 
aveugles,” sanatçının doğuştan görmeyen kişilere güzellik kavramlan- 
nı tammlamalannı sorarak yaptığı bir anketi belgeler. Çoğu yanıt, bu 
görmeyen insanlann gerçek, görünen dünyayı özellikle izlenimci bir 
yaklaşımla betimlediğini duyduğu figüratif sanat yapıtlanna gönderme 
yapmaktadır. Enstalasyonunda sanatçı, gözleri görmeyenler tarafından 
tanımlanan haliyle resimleri yeniden betimler bu sanat yapıtlannı tanım­
lanan halleriyle karşılaştınr. 1991 tarihli “Kör Renk” için Calle gözleri 
görmeyen insanlara ne gördüklerini sordu ve sonra yanıtlan Kazimir 
Malevich, Yves Klein, Gerhard Richter, Piero Manzoni ve Ad Reinhardt 
gibi sanatçılar tarafından yapılan tek renkli resimlerin üstündeki metin­
lerle yan yana koyarak panolara yazdı. Sosyolojik bir araştırma sonucu 
olarak sunulan bu sanat dokümantasyonlannda, sanatçı, hiç bilinmeyen 
bir jeneolojiyi geleneksel figüratif, mimetik sanatın nispeten bilinen ör­
neklerinin yanı sıra ekseriyetle yapay, soyut ve özerk olduğu düşünülen 
modem resim örneklerine de atıfta bulunuyordu. Gözleri körmeyen biri 
için mimetik, figüratif resimler tamamen kurgusal, yapay yollarla yapı- 
landınlmış -hatta özerk de denilebilen- bir hal alıyordu. Bunun aksine 
modemist tek renkli resimler, kendilerini gözleri görmeyenlerin bakış 
açısına ilişkin doğru betimlemeler sunuyordu. İşte bu noktada, belirli bir 
sanat yapıtını anlama boyutumuzun, yapıtın özel bir yaşam durumunun 
belgesi olarak işlev görmesine bağlı olduğu açıklık kazanıyor.



Son olarak, Carsten Höller’in performansından da burada bahset­
memiz gerekir: 2001 yılında Brüksel’deki Atomium’da yer alan Bau- 
douin/Boudewijn Deneyi: Büyük ölçekli, Kaderci Olmayan Sapma Deneyi. 
Bir grup insan, Atomium’u oluşturan kürelerden birinin içine kapatıl­
dı, tüm günü dış dünyadan kopmuş şekilde burada geçirdiler. Holler, 
genellikle modemist mimarinin “soyut” minimalist alanlarını radikal 
deneyimler yaşanacak alanlara dönüştürmekle meşguldür -ki bu da 
dokümantasyon aracılığıyla sanatı yaşama dönüştürmenin başka bir 
yoludur. Bu örnekte, performansı için ütopik bir düşü somutlaştıran, 
akla hemen ev ve aile ortamını getirmeyen bir mekân seçmişti. Bu­
nunla birlikte öncelikle bu yapıt, bir grup insanı kapalı bir mekânda 
uzun saatler boyunca bir arada kalmaya zorlaması yönünden Big Brot- 
her [Biri Bizi Gözetliyor] gibi ticari televizyon programlannı çağrıştırı­
yordu. Ancak bu performansla, ticari bir televizyon programı ile sanat 
dokümantasyonu arasındaki fark özellikle açıklık kazanır. Zira televiz­
yon bir yere kapatılmış insanların görüntüsünü defalarca gösterdikçe, 
izleyici, çekim yapılmayan gizli alanlarda, “gerçek” yaşamın yaşandığı 
kısımlarda neler olup bittiğini sorgular ve manipüle edildiği konusun­
da kuşku duymaya başlar. Bunun aksine Höller’in performansı gös­
terilmez, onun yerine -özellikle katılımcıların, izleyicilerin görmediği 
şeyin ne olduğunu açık bir şekilde tanımladıkları anlatılan yoluyla- 
yalnızca belgelenir. İşte bundan sonra yaşam, anlatılan ve belgelenen 
ancak gösterilemeyen veya var edilemeyen bir şey şeklinde anlaşılır. Bu 
sonuç, dolaysız bir görsel sunumun, yani kontrol edilemeyen yaşamın 
temsiline ilişkin dokümantasyonun akla yatkın bulunmasını sağlar.

Auranın Topolojisi
Yukandaki örneklerin bazılan, sanat dokümantasyonunun analiziy­

le özellikle ilişkilidir çünkü sanat tarihinde herkesçe bilinen ünlü sanat 
yapıtlannın yeni bir bağlamda nasıl kullanılabildiklerini -sanat olarak 
değil dokümantasyon olarak- gösterir. Aynca sanat yapıtı ile sanat do­
kümantasyonu arasındaki farkın yanı sıra sanat dokümantasyonun 
üretilme süreçlerini de ortaya koyar. Ancak çok önemli bir soru halen 
yanıtsızdır: yaşam sadece anlatı yoluyla belgeleniyorsa ve gösterilemi- 
yorsa o zaman bu tip bir dokümantasyon, doğasından sapmaksızın, bir 
sanat mekânında nasıl gösterilebilir? Sanat dokümantasyonu genellikle 
enstalasyon bağlamında sergilenir. Bununla beraber enstalasyon yal­
nızca görüntüler/imgeler, metinler veya onu oluşturan diğer unsurlar­
dan ibaret değildir; karar verici bir rol oynayan mekânın kendisini de 
içeren bir sanat formudur. Bu mekân soyut veya nötr değildir, mekânın



kendisi bir sanat yapıtıdır ve aynı zamanda bir yaşam alanıdır. Bir 
enstalasyonun içeriğindeki dokümantasyonu belirli bir mekân içinde 
kitabe gibi konumlandırmak da bu yüzden nötr bir gösterme eylemi 
değildir; anlatının zaman düzeyinde başardığı şeyi mekân düzeyinde 
başaran bir eylemdir: yaşama adeta kazınmak. Bu mekanizmanın işle­
me yönteminin en iyi tanımı Walter Benjamin’in, yerden ve bağlamdan 
bağımsız bir şekilde sanat yapıtının orijinali ile teknik kopyası arasında 
ayrım yapmak niyetiyle ortaya attığı aura kavramıdır.

Benjamin’in “Mekanik Yeniden Üretim Çağında Sanat Yapıtı” adlı 
makalesi, öncelikle, aura kavramıyla ün kazanmıştır. O zamandan beri 
aura kavramının, özellikle modem çağda, orijinalin kaderini karakte- 
rize eden ünlü “auranın kaybı” deyimi sayesinde felsefede uzun bir 
kariyeri olmuştur. Auranın kaybına yapılan bu vurgu, bir yandan meş- 
rudur ve açıkçası Benjamin’in metninin genel amacına uygundur. Öte 
yandan auranın kaybedilmeden veya kaybedilmesi zorunlu olmadan 
önce nasıl meydana geldiği sorusu yanıt ister. Burada, elbette, auradan 
genel anlamda dini veya teozofik bir kavram olarak değil Benjamin’in 
kullandığı özel anlamda bahsediyoruz. Benjamin’in metnini detaylı bir 
şekilde okunursa, auranın yalnızca modem yeniden üretim teknoloji­
sinden dolayı doğduğu açıklık kazanır -başka bir deyişle, kaybolduğu 
anda ve kaybolma nedeniyle aynı neden yüzünden ortaya çıkar.

Makalesinde Benjamin, orijinal ve kopya arasında maddesel, görsel, 
ampirik aynm yapmanın artık mümkün olmadığı mükemmel yeniden 
üretim olasılığıyla işe başlar. Benjamin, metninde, bu mükemmellik 
konusunda sürekli ısrar eder. Teknik yeniden üretimden, orijinal ya­
pıtın materyal kalitesini her haliyle korumanın mümkün olduğu “en 
mükemmel yeniden üretim” olarak bahseder.5 O zaman da bugün de 
var olan yeniden üretim tekniklerinin aslında orijinal ile kopya arasın­
da ampirik aynm yapmayı imkansız kılan bir mükemmellik derece­
sini başanp başarmadığı kesinlikle kuşkuya açıktır. Benjamin’e göre, 
bu kadar mükemmel bir yeniden üretilebilirliğe veya mükemmel bir 
klonlamaya yönelik ideal olasılık, aslında, onun döneminde mevcut 
olan teknik olasılıklardan daha önemlidir. Ortaya koyduğu soru şudur: 
orijinal ve kopyası arasındaki fiziksel ayrımın ortadan kaldırılması biz­
zat bu ayrımın ortadan kaldırılması anlamına mı gelir?

Benjamin bu somya yanıtı olumsuzdur. Orijinal ve kopya arasındaki 
herhangi fiziksel bir ayrımın ortadan kalması -veya en azından ortadan 
kalkma potansiyeli- böyle bir aynm olmadığı anlamına gelmez; aynm 
görünmezdir ama hiç de azımsanacak türden bir aynm değildir: orijinal 
olanda kopyada olmayan bir aura vardır. Böylece aura mefhumu orijinal



ve kopya arasında ayrım yapmak açısından önemli bir kriter olarak ge­
rekli hale gelir çünkü yeniden üretim teknolojisi tüm fiziksel kriterleri 
işe yaramaz kılmıştır. Bu, aura kavramının ve bizzat auranın yalnızca 
modemiteye ait terimler olduğu anlamına gelir. Aura, Benjamin’e göre, 
sanat yapıtının içinde bulunduğu ortamla ilişkisidir -dış bağlamıyla 
kurduğu ilişkidir. Bir sanat yapıtının ruhu bedeninde değildir; daha zi­
yade, sanat yapıtının bedeni aurasmda, ruhunda bulunur.

Ruh ve beden arasındaki ilişkinin bu topolojisi, geleneksel olarak, 
ruhani bilgide, teozofide ve burada peşine düşmenin uygun olmayaca­
ğı benzer düşünce ekollerinde önemli bir yer tutar. Benjamin açısından 
önemli olan, orijinal ile kopya arasındaki ayrımın istisnai bir şekilde 
topolojik olduğunun anlaşılmasıdır ve bu tamamen yapıtın maddi do­
ğasından bağımsızdır. Orijinalin belirli bir yeri vardır; bu yer sayesinde 
orijinal, bu benzersiz nesne adeta tarihe kazınır. Kopya ise aksine, sa­
naldır, yersiz yurtsuzdur, tarihselliği yoktur: başından itibaren sadece 
potansiyel bir çokluk gibi görünür. Bir şeyleri yeniden üretmek, onu 
yerinden yurdundan etmektir; yeniden üretim, sanat yapıtını topolo­
jik  açıdan belirsiz döngüler ağına aktanr. Benjamin’in formülleri gayet 
iyi bilinir: “En etkin düzeydeki yeniden üretimde bile eksik bir yan 
vardır: sanat yapıtının şimdi ve buradalığı, başka deyişle, bulunduğu 
yerde “biricik olma” niteliğini taşıyan varlığı.6 Şöyle devam eder: “Öz­
gün yapıtın ‘şimdi ve burada’lığı, o yapıta ilişkin bir otantiklik kavramı 
yaratır ve kendilik bilincine ve kimliğe sahip bir şey olmakla birlikte 
bu nesneye, şu ana kadar aktanlan bir gelenek mefhumu esasına daya­
nır.”7 Kopya, orijinalden farklı olduğu için değil yersiz yurtsuz olduğu 
ve neticede tarihe geçmediği için otantik olmamanın eksikliğini çeker.

Velhasıl, auranm kaybedilmesinin nedeni, Benjamin açısından, ke­
sinlikle böyle bir teknik yeniden üretim değildir. Auranm kaybı, sadece 
yeni bir estetik beğeninin -orijinalin kopyasını veya reprodüksiyonunu 
tercih eden modem tüketicinin beğenisi- gelişmesiyle başlar. Bugünün 
sanat tüketicileri sanatın onlara getirilmesini -taşınmasını- tercih edi­
yorlar. Bu tüketici türü orijinali orijinalliği içinde tecrübe etmek üzere 

- kalkıp gitmek, başka bir yere seyahat etmek, başka bir bağlama yer­
leştirilmek istemiyorlar. Daha ziyade, orijinal yapıtın onların ayağına 
gelmesini istiyorlar; aslında geliyor da ancak gelen sadece yapıtın kop­
yası oluyor. Orijinal ve kopya arasında topolojik bir aynm söz konusu; 
izleyicinin bu topolojik hareketi de söz konusu aynmı işaret ediyor. 
Sanat yapıtına doğru yola düşersek, orijinal bir yapıt bizi karşılar. Sa­
nat yapıtını bize gelmeye zorlarsak o zaman gelen bir kopya olur. Bu 
nedenle Benjamin’in çalışmasında orijinal ile kopya arasındaki ayrımın



bir şiddet boyutu da vardır. Aslında Benjamin sadece auranın kaybın­
dan değil tahrip edilerek yıkılmasından da8 bahseder. Aurayı tahrip 
eden bu şiddet, auranın görülmediği gerçeğiyle azalmaz. Benjamin’in 
düşüncesine göre, aksine, orijinal yapıta verilen maddi hasar çok daha 
az şiddetlidir çünkü orijinal yapıtın bedeninde bıraktığı izler yine de 
yapıtın tarihinde kendisine bir yer edinir. Orijinalin yerinden yurdun­
dan edilmesi ve daha yakma getirmek için olduğu yerden alınması ise 
aksine, şiddetin görünmezliğini ve bu sayede giderek daha tahrip edici 
şekilde bir kullanımını temsil eder; çünkü yerinden edilmek, ardında 
hiçbir maddi iz bırakmaz.

Benjamin’in orijinal ile kopya arasındaki ayrıma yönelik bu yeni 
yorumu, böylece, sadece orijinalden kopya üretmenin değil kopyadan 
orijinal üretme olasılığına da yol açar. Doğrusu, orijinal ile kopya ara­
sındaki aynm yalnızca topoljik ve bağlamsal olduğu zaman durum sa­
dece orijinali olduğu yerden almak ve yerinden yurdundan etmek değil 
kopyaya bir yer edindirme olasılığı haline de gelir. Benjamin, seküler 
aydınlanma figürü hakkında yazarken ve bu türden bir seküler aydın­
lanmaya yol açabilen yaşam formlanna atıfta bulunurken, tüm dikkat­
leri bu olasılığa çekmeye çalışır: “Okur, düşünür, aylak ve jlâneur de 
tıpkı afyonkeş, hayalperest ve kendinden geçmiş insan gibi aydın ki­
şilere örnektir.”9 Bu seküler aydınlanma figürlerinin aynı zamanda ha­
reket ve eylem figürleri -özellikle d e Jlâneur- olduğu gerçeği karşısında 
pekâlâ şaşkınlığa düşülebilir. Flâneur, her şeyin ayağına gelmesini talep 
etmez; o onlara gider. Bu açıdan Jlâneur, “şey’lerin aurasım tahrip et­
mez onlara saygı duyar. Veya daha ziyade, sadece onun sayesinde aura 
tekrar gün yüzüne çıkar. Seküler aydınlanma figürü, modem kitle ile­
tişim araçlan aracılığıyla kopyanın belirsiz bir döngüsel topoloji içine 
yerleştirilmesinden kaynaklanan “auranın kaybı”nm tersidir. Bununla 
beraber, enstalasyonun da seküler aydınlanma figürleri arasında sayı- 
labilmesinin nedeni şimdi netlik kazanmıştır çünkü izleyiciyi Jlâneur'e 
dönüştürür.

Tanım itibanyla sanat dokümantasyonu yeniden üretilebilen im­
geleri ve metinleri içerir, enstalasyon aracılığıyla orijinalin, yaşayanın, 
tarihsel olanın aurasım devralır. Enstalasyon içinde dokümantasyon 
kendine bir yer edinir -tarihsel bir olayın ‘şimdi ve burada’ olma halini. 
Orijinal ile kopya arasındaki aynm tamamen topolojik ve durumsal 
olduğu için enstalasyona konulan bütün belgeler birer orijinal haline 
gelir. Yeniden üretim, orijinalin kopyalannı çıkarmak suretiyle yapılı­
yorsa enstalasyon kopyalann orijinallerini üretir. Bu şu anlama gelir: 
Modem ve çağdaş sanatın kaderi hiçbir şekilde “auranın kaybı”na in­



dirgenemez. Onun yerine (post)modemite, yerinden alıp (yeni) yeri­
ne koyarak, yerinden yurdundan edip yeni bir yer edindirerek, aurayı 
kaldırıp yine yükleyerek karmaşık bir oyun sahneye koyar. Modem 
çağı eskisinden ayıran şey, basit bir şekilde, modem yapıtın orijinalli­
ğinin maddeselliğinin doğasına göre değil aurasına, bağlamına, tarihsel 
konumuna bakılarak saptanmasıdır. Neticede Benjamin’in vurguladığı 
gibi orijinallik yitip gitmemiştir -değişken bir hal almıştır. Aksi takdir­
de orijinalliğin ebedi olan değeri orijinal olmamanın ebedi değer(sizliğ) 
i ile yer değiştirmiş olurdu -gerçi bazı sanat kuramlannda bu oldu. 
Gelgelelim ebedi değeri olan kopyaların ömrü, ebedi değeri olan ori­
jinallerden uzun değildir. Orijinallik ve auraya sahip olmak, canlı ve 
diri olmakla aynı anlama gelir. Ama hayat, canlı bir varlığın “içinde 
sahip olduğu” bir şey değildir. Daha ziyade belirli bir varlığın yaşam 
bağlamına -yaşam süresine veya yaşam alanına- kayıt edilmesi, adeta 
kazınmasıdır.

Bu durum, sanat dokümantasyonunun şimdi neden bir biyopoliti- 
ka alanı gibi hizmet verdiğinin daha derin sebepleri olduğunu ortaya 
koyar -ve modem biyopolitikanm daha derin boyutlarını da açığa çıka­
rır. Öte yandan, modem çağ, sürekli olarak yapayı, teknik imkânlarla 
üretileni ve taklit edilen gerçeği veya benzersiz, biricik olanın yeniden 
üretilebilirliğini (ne kadar aynısı olabilirse) ikame eder. Günümüzde 
klonlamanın biyopolitikanm alâmetifarikası haline gelmesi tesadüf de­
ğildir; klonlama söz konusu olduğunda -bunun gerçekleşmiş olması 
veya bir fantezi olarak kalması hiç fark etmez- kesinlikle anladığımız 
yaşamın, el değiştirip ikame edilmesidir ki çağdaş teknolojinin gerçek 
tehdidi olarak gördüğümüz şey de budur. Bu tehdit karşısında tepki 
olarak, her ne kadar yaşam adına mücadele ediyor bile olsa bu tip ça­
baların nafile olduğu aşikârsa da, yasal düzenlemelerle ve yasaklarla 
yaşamın el değiştirmesini önlemeye çalışan muhafazakâr, savunmacı 
stratejiler geliştirilmiştir. Burada gözden kaçan, modem çağın, gayet 
açık bir şekilde, yapay ve yeniden üretilen şeylerden yaşayan ve orijinal 
şeyler üretme stratejilerine de sahip olduğudur. Bu sanat doküman­
tasyonu ve enstalasyon uygulamaları, özellikle biyopolitikanm önünde 
yeni bir yol açar: modemiteyle kavga etmek yerine durum ve bağlam 
bazında, yapay olanı canlı bir şeylere, tekrarlanan bir şeyleri eşi benze­
ri olmayan bir şeylere dönüştürmeyi mümkün kılan direniş ve kayda 
geçme stratejileri geliştirmek.



Sanatsal Bir Aygıt Olarak Ikonakırıcılık: 
İkonakırıcı Film Stratejileri

—  §  —

Filmin hiç bir zaman kutsal bir bağlamı olmadı. En başından beri 
dünyevi ve ticari yaşamın bulanık derinliklerinde gelişen film, her za­
man ucuz kitlesel eğlencenin yoldaşı sayıldı. Yirminci yüzyılın totaliter 
rejimlerinin filmi yüceltme girişimleri bile hiçbir zaman gerçekten başanlı 
olmadı -tüm bu girişimler çeşitli propaganda amaçlan doğrultusunda kısa 
ömürlü film çekimleriyle sonuçlandı. Bunun nedenlerini ille de “bir araç 
olarak filmin” doğasında bulmak mümkün değildir: film, sadece, çok geç 
doğmuştur. Film doğduğu sıralarda kültür zaten kutsama potansiyelini 
aşmıştı. O yüzden sinemanın seküler köklerini filmin doğuşuna vakfet­
mek, ilk bakışta, filmle ikonakıncılığı bütünleştirmek açısından uygun 
düşmüyormuş gibiydi. En iyi ihtimalle film, tarihi ikonakıncılık sahnele­
rini beyaz perdede gösterme veya canlandırma becerisine sahip ama ken­
disi asla ikonakmcı olamayacak bir şey gibi görünüyordu.

Yine de iddia edilebilen şey, bir araç olarak filmin tarihi boyunca açık 
bir şekilde resim, heykel, mimari ve hatta tiyatro ile opera gibi diğer sanat­
larla mücadeleye sürüklendiğiydi. Bu sanatlann hepsi, günümüz kültü­
ründe halen aritstokrat, “yüksek” sanat statüsüne sahip olmalanna neden 
olan kutsal kökenleriyle övünebilirler. Fakat bu yüksek kültür değerleri­
nin yıkılması, filmde yineleyen şekilde betimlendi ve coşkuyla karşılan­
dı. Dolayısıyla sinemasal ikonakıncılık, farklı sanat disiplinleri arasındaki 
çatışmalara nazaran daha az oranda dini veya ideolojik mücadeleyle iliş- 
kilendirildi ve işlendi; bu, filmin kendi kutsal bölgesine değil diğer sanat­
sal disiplinlere karşı yürüttüğü bir ikonakmcılıktı. Aynı sebeple, çeşitli 
sanatsal disiplinler arasındaki uzun husumet tarihi boyunca film, seküler 
bir modemite ikonu olarak davranma ayncalığı kazandı. Geleneksel sanat 
hanedanına nakledilen film, giderek, ikonakmcı tavırlann öznesi haline 
geldi: video, bilgisayar ve DVD gibi yeni teknolojiler aracılığıyla film im­
gesinin hareketli akışı durduruldu ve parçalara aynldı.



Tarihsel bağlamda ikonakıncı tavır, hiçbir zaman, imgenin gerçekli­
ğine yönelik kuşkucu bir yaklaşımın ifadesi olmadı. Müzenin dini sap­
kınlıkların tarihi kanıtı olduğuna yönelik iyi niyetli konuşmalarla giderek 
artan bu tip kuşkucu bir tavır, dini sapkınlıklara duyulan tarafsız meraka 
yöneltildi -ancak neyse ki kanıtlar imha edilmedi. Bu süreçte sadece öteki 
adına değil, daha yakın tarihli tanrılar adına da saygısızlık yapılmıştır. İko- 
nakıncılığın amacı eski tannlann güçlerini kaybettiğini ve bundan sonra 
dünya üzerindeki tapınaklarını, imgelerini savunamayacak olduklarım 
kanıtlamaktır. Böylece ikonakıncı eski tannlann otoritesiyle yarışarak ve 
kendi gücünü ortaya koyarak tannlann iddialarını nasıl ciddiye aldığım 
gösterir. Aynı doğrultuda, birkaç örnekten bahsetmek gerekirse, pagan 
dinlerine ait tapmaklar, Hıristiyanlık adına tahrip edilmişlerdir, Katolik 
kiliseleri Hıristiyanlığın Protestan yorumu adma yağmalanmıştır ve daha 
sonra, her tür Hıristiyan kilisesi akla duyulan inanç (Akıl Dini) -ki İncil’in 
Tann’sımn otoritesinden daha güçlü olduğu düşünülüyordu- adma ha­
rap edilmiştir. Hümanistik açıdan tanımlanan insan imgesiyle açıklandığı 
şekliyle akim gücü de daha sonra üretim gücünü artırmaya, teknoloji­
nin gücünün her şeye yetmesini sağlamaya ve toplum tümden harekete 
geçirmeye yönelik -en azmdan Orta ve Doğu Avrupa’da- devlet destek­
li girişimler adma ikonakıncı saldmlara uğramıştır. Sadece kısa bir süre 
önce, bu kez çok daha güçlü bir inanç ve din, “denetimsiz tüketim dini” 
adına Sosyalizm idollerinin törensel bir şekilde düşürülüp dağılmasına 
ve ortadan kaldınlmasma şahit olduk. Teknolojik ilerleme, bir noktada, 
talebin arzı yarattığı söylemine sadık kalınarak tüketime bağımlı olacak 
şekilde geliştirilmiş gibi görünüyor. O yüzden, bugünün koşullan altında, 
en azmdan onlara karşı da yeni bir ikonakıncı öfke doğana kadar, son 
tannmız ticari markalar olarak kalacak.

Neticede ikonakıncılığın eski değerlerin sürekli yok edilip yerlerine 
yenilerinin koyulduğu bir süreç sonucunda değerleri yeniden belirleyen, 
tarihi bir inovasyon mekanizması işlevi gördüğü söylenebilir. Bu durum, 
en azmdan tarih Nietzsche geleneğinde artan güç tarihi olarak algılandığı 
sürece neden ikonakıncı tavnn her zaman aynı tarihsel yönü işaret etti­
ğini de açıklar. Bu perspektiften balonca ikonakıncılık, yönünü her ne 
getirecek olursa olsun geleceğe çevirmek amacıyla yoluna çıkan tüm de­
modeleşmiş, güçsüzleşmiş, anlamım yitirmiş her şeyi temizleyerek sürekli 
tırmanan, ilerici bir hareket gibi görünür. İşte bu yüzden ikonakıncılık 
eleştirisi, alışılageldiği gibi ağızda tepkisel bir tat bırakır.

Gelin görün ki, ikonakıncılık ve tarihsel ilerleme arasındaki bu yakın 
ilişki, sadece eskiye değil yeniye de hitap eden ikonakıncılık açısından 
mantıken çok da gerekli değildir. Misyonlan doğrultusunda yeni tann-



lann müritleri, ister ilk Hıristiyanlar, ister devrimciler, ister Marxistler, 
hatta tüketim kültürü ve modanın şehidi çiçek çocuklar olsun, ilk olarak, 
kendi sembollerinin kutsallığını aşağılamak ve eziyet çekmek zorunda­
dırlar. Esas itibanyla, bu zulüm, yeni tanrıların yeterince güçlü olmadı­
ğına veya en azından eski tannlar kadar güçlü olmadığına yönelik bir 
işarettir. Pek çok durumda bu tavnn tamamen etkin ve verimli olduğu 
kanıtlanmıştır: yeni dini akımlar bastırılmış ve eski tannlar tekrar güç ka­
zanmıştır. Elbette, çok arzu edilirse, bu hikâye Hegelci bir şekilde değiş­
tirilebilir ve ilerici gidişata tepkisel destek veren kurnaz bir akim kanıtı 
gibi görülebilir. Ancak ikonakıncı olarak görülen yeni akımlar düzeyinde 
ele alınmasından ziyade bu baskılama ve yıkım tavırlan genel olarak ye­
ninin şehit edilişi gibi görülür. Doğrusu, çoğu din eskiden yaşanan şehit­
lik durumlannı betimleyen görüntülerden/imgelerden ibaret ikonografik 
kurallan her zaman teşvik etmiştir. Bu bağlamda, her dinin kendine özgü 
ikonografisinin, bu din için kurban edilebilecek herhangi bir ikonakıncı 
tavra herkesten önce sahip olduğu söylenebilir. Buradaki yıkımı öngö­
rülen asıl yıkımdan ayırt etmeyi sağlayan temel unsur, istenen, kutsanan 
ve desteklenen şeyin yok oluş, çöküş (ikinci yıkım) yerine sağkalma (bi­
rinci yıkım) olmasıdır. Bu fark, galip olanın ve bozguna uğrayanın tezat 
konumlan bazında eşitlenebilir -gözlemcinin tamamen kişisel tarih viz­
yonuna bağlı olarak bu ikisini hangisiyle ilişkilendirmeyi tercih edeceği 
konusunda seçme özgürlüğü vardır.

Tarih, aynı zamanda, yenilenmelerin (innovations) çoğunun diriliş 
görünümünde, dirilişlerin çoğunun da yenilenme görünümünde olması 
suretiyle yenilenmeden çok diriliş uydurmacasıdır. İkonakıncılık ve şe­
hitlik arasında aynm yapmak için konuyu daha yalandan irdeleyen biri, 
en nihayetinde hangi tarihsel gücün galip geldiğini saptama umudunu za­
manla yitirir. Bu konuda, “en nihayetinde” hakkında hiçbir soru olamaz: 
tarih kendini, elle tutulur hiçbir kapsayıcı yönü olmaksızın değerlerin 
yeniden ele alındığı bir süreç silsilesi olarak sunar. Dahası, mağlubiyetin 
gerçekten bir çöküş ve düşüş mü yoksa iktidarın pekiştiği bir zafer mi 
olduğunu bilmemizin hiçbir yolu yoktur. Mağlubiyet ve şehitlik, zafer­
de eksik olan bir vaat içerir. Zafer, statüko sayesinde şahsi “kendine mal 
etme” sürecine öncülük ederken mağlubiyetin statükoya yeniden değer 
biçebilen nihai zafere dönüşmesi mümkündür. Doğrusu, en azından İsa 
öldüğünden beri, ikonakıncı tavır, esas itibanyla kendini kurban gibi gö­
rünenin kutsanması olarak ortaya koymanın bir hata olduğunu kanıtladı. 
Hıristiyan geleneği ışığında, ikonakıncı tavnn ardında bıraktığı yıkım im­
gesi, ileri bir tarihte dirilmesinden veya “gerçekten” yeni inşa edilmesin­
den çok önce, kendiliğinden kurbanın kazandığı zaferin imgesine dönüş­



türüldü. Hıristiyanlığın hatın sayılır bir süre içinde tedrisattan geçirerek 
hazırladığı ikonografik imgelemimizin, artık, mağlubiyet içindeki zaferi 
onaylamadan önce daha fazla beklemesine gerek yoktur: burada mağlu­
biyetken başından beri, zaferle eşitlenmiştir.

Bu mekanizmanın Hıristiyanlık sonrası modem dünyada nasıl bir 
işlev yüklendiği, tarihteki avangart örneklerle açıkça gösterilebilir. 
Avangardın, imgenin, Hıristiyanlığa özgü şehitlik imgesiyle yer değiş­
tiren bir şehit edilme sahnesinden başka bir şey olmadığı söylenebilir. 
Buna karşın, avangart, geleneksel imgenin bedenini, ortaçağ Hıristi­
yanlık1 ikonografisinde İsa’nın bedeninin maruz kaldığı işkenceyi ha­
tırlatan her tür işkenceye tabi tutar. Avangart sanatçıların uyguladığı 
bu muamelede imge, -hem sembolik düzeyde hem de kelime anlamıy­
la- testereyle kesilmiş, biçilmiş, paramparça edilmiş, delinmiş, çivilen­
miş, kir pas içinde sürüklenmiş ve alaylara maraz kalmıştır. Ayrıca, 
tarihsel avangardın manifestolarında kullandığı sözcüklerin ikonakı- 
ncı dili yeniden üretmesi de tesadüf değildir. Bu manifestolarda gele­
neklerden kurtulmaktan, alışkanlıkları kırmaktan, eski sanatı ortadan 
kaldırmaktan ve modası geçmiş değerlerin kökünü kurutmaktan bah­
sedildiğini görürüz. Bu, hiçbir şekilde, masum imgelerin bedenlerini 
zalimce hırpalamaya yol açan sadist dürtülerle güdülenmiş bir tutum 
değildir. Ne de tüm bu hasann ve yıkımın, yeni imgelerin ortaya çık­
masına ve yeni değerlerin tanıtılmasına yol açması amaçlanmaktadır. 
Mesele, bunun da ötesinde, yeni değerlerin ikonları olarak hizmet eden 
imgelerin kendi kendilerini yok etmesi ve kendi enkazlarının altında 
kalmasıdır. Avangardın gözünde ikonakıncı tavır, yeni imgeler -veya 
gerçekten yeni ikonlar- yaratmak için eski ikonları tahrip etmek sure­
tiyle uygulanan sanatsal bir aracı temsil eder.

Bununla beraber, ikonakıncılığı stratejik bir sanatsal araç olarak 
kullanma olasılığı, avangardın odak noktasını ilettiği mesajdan kulla­
nılan araca kaydırması yüzünden ortaya çıkmıştır. Belirli bir mesajı ta­
şıyan eski imgelerin yok edilmesi, yeni bir mesaj taşıyan yeni imgelerin 
yaratılmasının değil herhangi “ruhani” bir mesajın ardında saklı mad- 
deselliğin vurgulanması anlamına gelir. Sanatı üreten şey, imge özel 
bir “bilincin” açıklaması gibi hizmet veren sanatsal mesajlar aktarmayı 
bırakırsa görünür kılmabilir. Bu yüzden, avangardın sanatsal uygula­
masında, ikonakıncı tavnn, eskimiş ve güçsüzleşmiş olanı çıkanp ata­
rak güçlünün üstünlüğünü öne sürme yöntemi olması amaçlanmıştır. 
Lâkin bu, sanatsal araç olarak ikonakmcılığın gücünü ispatlamak adına 
uygulanmış olsa da yeni bir dini veya ideolojik mesajın peşinde düş­
mek açısından pek fazla uygulanmamıştır. Örneğin Malevich’in “res­



min süprematizmi” derken -saf, fiziksel forma dayanan ve ruh üzerinde 
üstünlük kuran bir resim yapmayı kasteder2- sanatıyla başarmayı ümit 
ettiği şey bellidir. Bununla, avangardm, şu ana kadar, çok uzun bir 
süredir eli kolu bağlı olan güçlü sanatsal araçlann -materyal sıfatıyla- 
zayıf, donuk araçlann “ruhu” karşısında kazandığı zaferi kutladığı söy­
lenebilir. Şu halde, eski ikonlan tahrip etme süreci yenilerini -bu du­
rumda, maddeselliğin ikonlannı- yaratma sürecine benzer. Bu sayede 
imge, ruhun tezahür edeceği bir yer olma rolünü saf maddenin tezahür 
edeceği bir yer haline gelecek şekilde değiştirir ve başkalaşım geçirir.

Ancak resim ve heykel gibi sanatlarda ruhaniden maddesele doğru ya­
şanan bu geçiş, en nihayetinde daha geniş bir izleyici kitlesinin kavrama 
kapasitesinin ötesinde kalır -ne de bu sanatsal disiplinlerin yeterince güç­
lü olduğu anlaşılır. Gerçek dönüm noktası, filmdir. Bu bağlamda Walter 
Benjamin parçalama ve kolaj uygulamalanmn -başka bir deyişle imgenin 
tam anlamıyla şehit oluşunun- filmde gösterildikleri an hızla kabul edil­
diğine ama geleneksel sanatlar bağlamında aynı izleyici tarafından öfke ve 
reddedişle karşılandığına zaten işaret etmiştir. Benjamin’in bu fenomen 
için yaptığı açıklama, yeni bir sanatsal araç olarak filmin kültürel açıdan 
serbest, bağımsız olduğudur: sanatsal aracın değişimi, böylece, yeni sa­
natsal stratejilerin geliştirilmesini mazur gösterir3.

Aynca, film, eski sanatsal disiplinlerden çok daha güçlüymüş gibi 
görünür. Bunun nedeni yalnızca yeniden üretilebilirliğine ve kitlesel 
ticari dağıtım sistemine dayanmaz: Film, aynı zamanda, ruhla eş tutu­
luyor gibidir çünkü o da zaman içinde devinim geçirmektedir. Buna 
göre, film, bilinçle aynı çalışma sistemine sahiptir; aynca, bilinç akı­
şının yerine geçebilme becerisiyle de bunu ispatlar. Gilles Deleuze’un 
doğru bir şekilde gözlemlediği gibi, film izleyicilerini ruhsal açıdan bi­
rer otomata dönüştürür: Film, izleyicinin beyninin içini açarak kendi 
bilinç akışını oraya aktanr.4 Lâkin bu, filmin temel özelliğinin derin 
bir şekilde kararsızlık ve değişkenlik olduğunu ortaya koyar. Bir yanda 
film hareketin kutsanmasıdır ve diğer tüm sanat disipleri karşısında 
sahip olunan üstünlüğün kanıtıdır; diğer yanda ise izleyiciyi paralel 
olmayan bir fiziksel ve zihinsel devinimsizlik durumuna getirir. İkona- 
kıncı stratejiler de dâhil olmak üzere çeşitli film stratejilerini zorunlu 
kılan da işte bu kararsızlık ve değişkenliktir.

Gerçekten de hareket ortamı olarak film, en büyük başanlan sabit 
kültür hâzinelerini ve anıdan olduğu gibi korumak olan diğer tüm sa­
nat disiplinleri karşısında sahip olduğu üstünlüğünü, bu anıtlann yıkılı­
şını kutlayarak ve sahneleyerek göstermeye isteklidir. Aynı zamanda bu 
eğilim, filmin, vita contemplativa (dalgın yaşam) karşısında vita activanm



(aktif yaşam) üstünlüğüne duyulan modem inanca yapışıp kaldığını da 
gösterir. Her tür ikonaseviciliğin kökeni, en nihayetinde, esas itibarıyla 
bütünleyici bir yaklaşıma ve kutsal addedilen özel nesnelere ulaşılmaz, 
hayranlık verici tefekkür nesneleri gibi muamele etmeye duyulan genel 
hevese dayanır. Bu eğilimin temel dayanağı, söz konusu nesneleri do- 
kunulmuşluktan, içine nüfuz edilmesinden ve daha genel olarak günlük 
hayatın pratiklerine entegre edilmenin dünyeviliğinden koruyan tabu­
lardır. Oysa filmde hiçbir şeye, kişinin hareketin genel akışına kapılıp 
sürüklenmekten kurtanlmasım gerektiren bir kutsallık atfedilmemiştir. 
Filmin gösterdiği her şey harekete çevrilir ve böylece dünyevileştirilir. Bu 
bağlamda film karmaşıklığım praksis, Lebensdrang, elan vital ve arzu fel­
sefeleriyle açıklar; film, Marx ve Nietzsche’nin izinden giderken, on do­
kuzuncu yüzyılın sonundaki ve yirminci yüzyılın başındaki -başka bir 
deyişle sanatsal bir disiplin olarak filmin doğduğu dönemler sırasında- 
Avrupa insanlık tarihi imgeleminde yer etmiş fikirlerin çatışmasına iliş­
kin bir geçit törenidir. Şimdiye kadar hüküm süren gerçeklikten ziyade 
idealannı geliştirme becerisi olan pasif tefekkür tavrının, fiziksel güçlerin 
sahip olduğu muhtemelen hareketlerin övülmesiyle yer değiştirdiği çağ­
dır bu. Dolayısıyla, bu tapınma eyleminde film, merkezi bir rol oynar. En 
başmdan beri film hızla hareket eden her şeyi -trenler, arabalar, uçaklar- 
kutsamıştır ama aynı zamanda yüzeyin altında kalan görünmeyen şeyleri 
de -bıçaklar, bombalar, kurşunlar- kutsamayı ihmal etmemiştir.

Benzer şekilde, doğduğu günden beri film, yıkımın hakiki safahatı­
nı sahnelemek için, geleneksel olarak saygı duyulan kültür hâzineleri 
dâhil olmak üzere, eski kültürün ruhunu içinde barındıran tiyatro ve 
opera gibi halk gösterilerini de boş geçmeden hareketsiz duran veya 
asılan her şeyi yıkan abartılı komedilerden faydalandı. İzleyicilerin 
kahkahalarla gülme arzusunu kışkırtacak şekilde tasarlanan, yıkım, 
enkaz ve harabe görüntüleri içeren bu sinema sahneleri Bakhtin’in 
karnavalın zalim, yıkıcı yönlerini hem vurgulayan hem de onaylayan 
ünlü kuramını anımsatır5. Sirklerin ve karnavalların önceki tüm sanat 
formları arasında özellikle ilk yıllarında yalnızca film tarafından bu ka­
dar olumlu karşılanması ve saygıya mazhar olması şaşırtıcı değildir. 
Bakhtin, karnavalı ciddi, duygusal veya devrimci duyarlılıktan ziyade 
zevk aurasınm yüzeye çıktığı ikonakmcı bir kutlama olarak tanımlıyor­
du; eski sisteme ait ikonlann, yerlerine geçecek yeni sistemin ikonları 
tarafından şiddete uğramasına neden olmak yerine karnaval, bizleri, 
statükonun düşüşü sırasında eğlenmeye davet ediyordu. Bakhtin, ayrı­
ca, modem çağda Avrupa kültürünün genel bir karnaval kültürü halini 
alma şeklini, geleneksel olarak karnavalın “gerçek” toplumsal pratikle­



rin düşüşünü nasıl telafi ettiğini de yazmaktadır. Bakhtin, örneklerini 
edebiyat alanından seçmiş olsa da yaptığı kamavallaşmış sanat tanım­
lan, film tarihi boyunca üretilen en ünlü imgelerin bazılanna ilişkin 
stratejilere gayet rahat uygulanabilmektedir.

Bakhtin’in karnaval kuramı, doğası gereği aykın ikonakmcı karna­
val fikrinin film alanında nasıl uygulandığını da vurgular. Tarihsel kar­
navallar, tüm halka şenlik formundaki bu kolektif ikonakmcı eylemde 
yer alma şansı sunan, katılımcı bir etkinlikti. Fakat bir kez ikonakıncılık 
stratejik bir şekilde sanatsal bir araç olarak kullanıldığında topluluk oto­
matik olarak bu etkinlikten dışlandı ve izleyici haline geldi. Doğrusunu 
söylemek gerekirse film böyle bir hareketi coşkuyla kutlarken bir yanda 
da paradoksal olarak izleyiciyi geleneksel sanat formlanyla asla ulaşılama­
yan yeni bir devinimsizliğe güdüler. Bir sergiyi gezerken yahut sergideki 
metinleri okurken nispeten özgür bir şekilde dolaşmak mümkündür ama 
sinema sahnesinde izleyici karanlıkta oturur ve oturduğu yere adeta ya­
pışır. Sinemaya giden birinin durumu aslında filmin bizzat beyan ettiği, 
muazzam bir vita contemplativa parodisine benzer çünkü sinema sistemi, 
vita contemplativa durumunu en radikal eleştiri perspektifinden -inatçı 
bir Nietzschevari eleştiri diyebiliriz- bakıldığında görüldüğü haliyle, yani 
gerçek hayattaki bireysel yetersizliğin simgesi ve bunu telafi eden bir te­
sellinin işareti olarak, bireysel inisiyatifin azalmasının ve yaşama duyu­
lan çarpık şehvetin ürünü olarak somutlaştınr. Bu, filmi kendi aleyhine 
yönelten yeni bir ikonakmcı hareketi geliştiren herhangi bir eleştirinin 
başlangıç noktasıdır. İzleyicinin pasifliğine ilişkin eleştiri, öncelikle filmi 
izleyici kitlesini harekete geçirmek, izleyicinin siyasi devinimini sağlamak 
veya ona bir hareket zerketmek için kullanmaya yönelik çeşitli girişimlere 
yol açar. Örneğin izleyiciyi kışkırtma ve onu pasif, dalgın durumundan 
çıkarma çabası içindeki Sergei Eisenstein, estetik şok ile siyasi propagan­
dayı birleştirmek konusunda önemli bir örnektir.

Fakat zaman geçtikçe, izleyiciyi pasifize eden filmin hareketinin ke­
sinlikle yanılsama olduğu giderek daha netlik kazandı. Bu görüş, Guy 
Debord’un yazdığı, gerek konulan gerekse retorik figürlerinin yankılan- 
nm kitle kültürü hakkında yapılan tartışmalarda bugün bile devam ettiği 
Gösteri Toplumu adlı kitabından başka hiçbir yerde bu kadar iyi formüle 
edilmemiştir. Hiç de yersiz olmayan bir şekilde Debord, günümüz toplu- 
munu elektronik medyanın tanımladığı gibi, topyekûn bir sinema etkinli­
ği olarak tanımlar. Debord’a göre, bütün dünya insanlann birbirinden ve 
gerçek hayattan tamamen izole olduğu ve sonuçta halis muhlis edilgen bir 
varoluşa mahkûm edildiği bir sinema sahnesine dönüşmüştür.6 In girum 
imus nocte et consumimur igni (1978) adlı son filminde canlı bir şekilde



gösterdiği gibi bu durum estetik şokla, duyguların kızışmasıyla, hareket 
kabiliyetinin yoğunlaşmasıyla, artan süratle veya ileri boyutlarda siyasi 
propagandayla artık daha fazla düzeltilemez. Onun yerine gerekli olan 
şey, film sayesinde meydana gelen hareket yanılsamasının ortadan kaldı- 
nlmasıdır; yalnızca ondan sonra izleyiciler hareket edebilme becerilerini 
yeniden keşfetme fırsatı elde edeceklerdir. Gerçek toplumsal hareket adı­
na filmsel hareketin durdurulması gereklidir.

Bu, filme karşı başlatılan ikonakıncı hareketin başlangıcını ve sonuç 
olarak da filmin şehit edilişini işaret eder. Bu ikonakıncı protesto, diğer 
tüm ikonakıncı hareketlere neden olan aynı kökten türemiştir; hareket 
ve etkin olmak adına yürütülen pasif, dalgın davranış akışkanlıklanna 
karşı isyanı temsil eder. Ama filmin söz konusu olduğu durumlarda bu 
protestonun getirisi, ilk bakışta paradoksalmış gibi görünebilir. Film 
görüntüleri aslında hareket eden görüntüler olduklan için filme karşı 
gerçekleştirilen ikonakıncı tavnn ilk sonuçlan taşlaşma ve filmin doğal 
dinamizminin kesintiye uğramasıdır. Filmi şehit eden bu enstrümanlar 
video, bilgisayar ve DVD gibi çeşitli yeni teknolojilerdir. Bu yeni dijital 
teknolojiler, filmin hareketinin ne gerçek ne de maddesel olduğuna 
ilişkin kanıtlar sunarak filmin akışını herhangi bir anda durdurmayı 
mümkün kılarlar ama bu, dijital olarak birebir taklit edilebilen bir ya­
nılsamadır. İlerleyen sayfalarda, her iki ikonakıncı tavn da ele alıyo­
rum -film aracılığıyla genel dini veya kültürel ikonlann yıkılması ve 
filmin hareketinin kendisini bir yanılsama olarak ortaya koymak.

Şimdi gelin, ikonakıncı uygulamalann bütün yönlerini içerdiğinin el­
bette iddia edilemeyeceği ancak bu uygulamaların mantığına ilişkin ön­
görüler sunabilecek örnekler ışığında çeşitli film stratejilerini irdeleyelim.

Luis Bunuel tarafından çekilen Un chien andalou [Endülüs Köpeği] 
adlı filmdeki (1929) ikiye kesilen göz imgesi kendi türünün en ünlü 
film ikonlanndan biridir. Bu sahne sadece özel bir imgenin yıkımı­
nı değil tefekküre dayalı tavnn baskılanmasmı da müjdeler. Dalgın, 
kuramsal bakış dünyayı bir bütün olarak gözlemlemekte kararlıdır ve 
böylece kendini saf haliyle ruhsal, bedenden annmış bir varlık gibi 
yansıtarak maddeselliğine, psikolojik durumuna gönderme yapılır. Bu 
durum, her görme eylemini fiziksel ve şayet çok arzu edilirse, örne­
ğin Merleau Pony’nin sonralan dünyayı gözle tetkik etmek şeklinde 
açıkladığı bir süreç olan kör bir etkinliğe dönüştürür7. Bu dönüşüm, 
dini veya estetik bir mesafeden görsel hayranlığı izlemenin bütünüy­
le mümkün olmadığı, meta-ikonakmcı bir tavır olarak tanımlanabilir. 
Film, gözü saf bir madde -böylece yok edilmezse temasa karşı hassas- 
gibi gösterir. Fiziksel, maddesel gücün tefekkürün kökünü kurutmak



konusunda ne kadar güçlü olduğunun bir kanıtı olarak bu hareket im­
gesi, dünyanın saf maddeselliğinin tezahürü gibi davranır.

Bu kör, tamamen saf bir maddeselliğe sahip, yıkıcı güç Cecil B. 
DeMille’nin 1949 tarihli filmi Samsotı ve Deîilah’daki Samson figürün­
de -daha naif bir şekilde- somutlaştırılmıştır. Filmin kilit sahnesinde 
Samson, bir kafir tapmağını içinde duran tüm putlarla birlikte yıkar 
-böylece eski düzenin sembolik çöküşü sağlanmış olur. Fakat Samson 
yalnızca yeni bir dinin neferi olarak betimlenmemiştir; kör bir titandır, 
depremle aynı yıkıma neden olan bir bedendir. Bu devrimci, ikonakı- 
ncı kalabalıkla aynı sarsıcı davranışlarla Sergei Eisenstein’ın filmlerin­
de karşılaşırız. Toplumsal ve siyasi eylem hükümdarlığında yaşayan 
bu insan yığınları, insanlık tarihini gizlice yöneten, bilinç düzeyinde 
algılanan kör, fiziki güçleri -tam anlamıyla Marxist tarih felsefesi­
nin tanımladığı gibi- temsil ederler. Tarihsel olarak bu kitleler bireyi 
(Eisenstein’m October [Ekim] adlı filminde bu çar anıtıdır) ölümsüz­
leştirmek amacıyla tasarlanmış anıtları yıkmak için harekete geçerler. 
Ama bu anonim yıkım işinin kültürün materyal “çılgınlığTnm ifşası 
olarak karşılanmasıyla geniş bir alana yayılan neşeye, anılarında itiraf 
etmiş olduğu gibi8 Eisenstein’ın bunun gibi ikonakıncı eylemleri izler­
ken hissettiği sadist, röntgenci haz da eşlik eder.

İkonakıncılığın bu erotik, sadist bileşeni Fritz Lang’ın Metropolis adlı 
filminde (1926), “Sahte Maria”nın yakıldığı ünlü sahnede çok daha güç­
lü bir şekilde duyumsanabilir. Ancak burada, kitlelerin patlak veren kör 
öfkesi devrimci değil karşı devrimcidir: devrimci eylemler yapan bir cadı 
gibi yakılmasına rağmen Maria, Fransız Devrimi’nden beri alışılageldiği 
gibi özgürlük, cumhuriyet ve devrim ideallerini kuşanan sembolik bir 
kadın figürü olarak kullanılmıştır. Ancak yakılırken, kitleleri “cezbetme” 
becerisi olan bu güzel, hayranlık uyandıncı kadın figürü bir robot olarak 
gösterilir. Alevler, mekânik, insani olmayan yapısını ortaya çıkaracak şe­
kilde maskesini düşürerek devrimin kadın putunu yok eder. Tüm sahne, 
özellikle “Sahte Maria”nm acıya duyarsız bir robot olduğunun ve canlı bir 
insan olmadığının halen farkında olmadığımız ilk anlarda figürün etrafın­
da bütünüyle barbarlık dolu bir çember oluşturur. Bu devrimci putun ve­
fatı, sahneye gelişiyle baba ve oğul, üst ve alt smıf uzlaşmasını sağlayarak 
toplumsal uyumu yeniden tesis eden gerçek Maria’nm önüne temiz bir 
yol açar. Dolayısıyla, burada ikonakıncılık yeni bir sosyal devrim inancı­
na hizmet etmektense geleneksel Hıristiyan değerlerinin restorasyonuyla 
ilgili bir eylemde bulunur. Yine de Lang, ikonakıncı kitlelerin Eisenste- 
in’ınkilerden farklı olmadığını betimlemek için bu sinema tekniğini kul­
lanmıştır: her iki durumda da kalabalık, birincil fiziksel güçtür.



Erken dönemde çekilmiş bu filmler ile en yeni din olan küreselleş­
menin ikonu olarak başrolde yer alan Dünya gezegeninin dünya dışı 
güçler tarafından yok edildiği yakın tarihli film arasında doğrudan bir 
bağ vardır. Armageddon (1998, yönetmeni Michael Bay) adlı bu filmde 
yıkıcı kitle, doğa yasalarına göre davranan ve sahip olduğu tüm mede­
niyetlerin yanı sıra gezegenimizin önemine de bütünüyle ilgisiz kalan, 
tamamen saf, kozmik güç şeklinde karşımıza çıkar. Filmde Paris kenti 
gibi medeniyet ikonlarının yok edilmesi, öncelikle insanlığa ait tüm 
medeniyetlerin ve ikonografilerinin faniliğinin görselleştirilmesi olarak 
gözler önüne serilmiştir. Independerıce Day [Kurtuluş Günü] (1996, yö­
netmen Roland Emmerich) adlı filmde gösterilen yaratıklar ise zeki ve 
medeni varlıklar olarak betimlenmiş olabilir ama eylemleri, farklı kö­
kenleri olan tüm yaratıkların imha edilmesine yönelik içsel bir dürtüy­
le güdülenmektedir. Filmin New York’un haritadan silindiği kilit sah­
nesinde izleyici Emmerich’in Steven Spielberg’in yaratıkların dünyaya 
gelişini betimlediği Close Encounters o j the Third Kind [Üçüncü Türle 
Yakın İlişkiler] adlı filmin ünlü sahneleriyle girdiği dolaylı polemiği 
kolaylıkla fark edebilir. Spielberg, yaratıkların yüksek zekâsıyla barışçıl 
doğayı otomatikman ilişkilendirirken Kurtuluş Günü’ndeki yaratıkların 
üstün zekâsı tamamen şeytani olana duyulan sınırsız iştahla ilişkilen- 
dirimiştir. Burada Öteki, bir ortak yahut dost olarak değil ölümcül bir 
tehdit olarak betimlenmiştir.

Bu dönüşüm, Tim Burton tarafından çok daha büyük bir netlik ve 
tutarlılıkla işlenir. MarsAttacks! [Çılgın Marslılar] adlı filminde (1996) 
Marslıların liderinin, Dünyalıların sersemce ve hümanist hasletlerle aşı­
lanmış karşılama gösterisinin simgesi olarak uçurulan banş güvercini­
ni vurarak sergilediği ikonakıncı tavır sayesinde yıkıcılığa olan eğilimi 
açığa çıkar. İnsan türü için bu ikonakıncı tavır yeni bir aydınlanma dal­
gasından çok fiziksel imhayı haber verir. Güvercinlere karşı gösterilen 
şiddetle sınırlanmayan aynı tehdit, görüntülere/imgelere karşı gösteri­
len şiddetle de kendini belli eder. Burton’ın Batman (1989) filmindeki 
anti kahraman Joker, soyut dışavurumcu bir tarzla üzerlerini boyamak 
suretiyle müzedeki klasik resimleri yok eden avangart, ikonakıncı bir 
sanatçı gibi sunulur. Dahası, resimlerin üstünü boyamakla ilgili tüm 
sekans neşeli bir müzikle, videoklip tarzında, Bakhtin’in kamavallaşma 
tanımıyla büyük uyumluluk gösteren sanatsal ikonakıncılığa ilişkin bir 
mise-en-scene (mizansen) gibi çekilmiştir. Ancak karnaval geleneğine 
mal ederek nötrleştirmek ve ikonakıncı tavra kültürel bir önem atfet­
mek yerine bu sahnenin kamavallaştınlmış havası sadece eylemin suç 
oluşunu vurgulamakta ve suçu radikalleştirmektedir.



Tracey Moffatt’m kısa filmi Artist [Sanatçı] (1999) her biri bir sanat­
çının hikâyesini anlatan, ünlü veya az bilinen pek çok filmden alıntılar 
içerir. Bu hikâyelerin her biri başyapıt üretmeyi uman bir sanatçıyla 
başlar; ardından sanatçının bitmiş sanat yapıtını gururla sunmasıyla 
devam eder ve hayal kırıklığına uğrayan, umutsuz sanatçının yapıtı 
bizzat tahrip etmesiyle son bulur. Film kolajının sonunda Moffatt, uy­
gun çekim görüntülerini kullanarak sanatsal yıkıma ilişkin hakiki bir 
eğlence ortamı sahneler. Farklı tarzlardaki resimler ve heykeller par­
çalanmış, yakılmış, ezilmiş ve patlatılmıştır. Bu film kolajı, sinemanın 
geleneksel sanat formlarına ceza veren yaklaşımına ilişkin net bir özet 
sunar. Ama yönetmen, bu yıkım sürecinde filmin öznesinin sanatçı ol­
duğundan bahsedilmesine izin vermez. Filmlerin her birini parçalara 
ayınr, hareketlerini geciktirir ve bu çeşitli parçalan kanştmp yeni bir 
canavarsı film vücuda getirmek için filmleri belirli bir tarzı yansıtacak 
şekilde montajlayarak özneleri tanınmaz hale getirmenin de ötesinde 
bozar. Sonuçta ortaya çıkan film kolajının, açıkçası, bir sinema salo­
nunda gösterilmesi değil galeriler veya müzeler gibi geleneksel sanat 
mekânlannda sunulması amaçlanmıştır. Tracey Moffatt’m filmi yalnız­
ca sanatın maruz kaldığı istisman yansıtmakla kalmaz aynı zamanda 
kıvrak bir edayla, sanatın çektiği acının intikamını da zorla alır.

Daha yakın tarihli diğer filmlerde, ikonakmcılığa yönelik sahneler 
hiçbir suretle bir kutlama olayı değildir. Günümüz sineması halen dev­
rimci ikonakmcılık geleneğinden beslense de devrimci değildir. Her 
zaman olduğu gibi film de, eylem ve şiddet arzusuyla dolu bir dün­
yada banşın, dengenin veya huzurun ulaşılamazlığmın -aynı sebeple 
bize güvenli, derin düşünceler uyandıran ve ikonasevici bir varoluş 
sunacak olan fiziki koşullann olmadığının- dile getirilmesine asla bir 
son vermez. Şimdiye kadar olduğu gibi fimde de statüko rutin bir şe­
kilde alt üst edilir ve ironi, hareketsiz imgelerin gücüne güvenen ge­
leneksel sanat formlannın başından aşağı boca edilir -banşm simgesi 
güvercin Picasso’nun bir o kadar ünlü resminde model olarak kullanıl­
mış olsa bile. Şimdi fark, artık ikonakıncılığın insanlığın eski putlann 
hâkimiyetinden kurtulma umutlannm ifadesi olduğunun düşünülme- 
mesidir. Hâlihazırda mevcut baskın hümanistik ikonografi, önplandaki 
insanlığın yerine geçtiğinden ikonakmcı tavır artık kuşkusuz radikal, 
insafsızca şeytani, habis yaratıklann, vampirlerin işi ve delirmiş insa­
nımsı makinelerin ifadesi olarak görülür. İkonakıncılığın tanımının bu 
şekilde yön değiştirmesi, sadece ve tamamen, ideolojideki mevcut kay­
manın zorlamasıyla gerçekleşmemiştir; aynı zamanda sanatsal bir araç 
olarak film içinde yaşanan gelişmelerden de etkilenmiştir. İkonakmcı



tavır artık eğlence kapsamında kendine daha fazla karşılık bulur. Fela­
ket destanlan, yaratıklar ve dünyanın sonu hakkındaki filmler, vampir 
filmleri, genellikle potansiyel gişe rekoru kıran filmler olarak algılanır 
-ki kesinlikle de öyledir çünkü sinemaya özgü hareket yanılsamasını 
en radikal şekilde kullanırlar. Bu, ticari film endüstrisinin kendi için­
de, kökleri derine uzanan, sinemasal harekete bir son vermeye kararlı 
önemli bir tavnn, içkin bir film eleştirisinin doğmasına yol açar.

Hakiki eleştirelliğin bir ifadesi ve ilk kez zirveye vardığı nokta olarak, 
öfkeli tavrı ve yüksek hızla çoğaltılmış çekimlerine rağmen her bir ha­
reketin sonunu -filmin kendi hareketi de dâhil- cesur bir şekilde beyaz 
perdeye yansıtan bir filme, Matrbc't (1999, yönetmenler Andy ve Larry 
Wachovski) dönüp bakmamız gerekir. Film sona ererken, filmin kahra­
manı Neo, gözle görünen tüm gerçekliği sayısallaştmlmış bir film şeri­
di gibi algılayabilme becerisi kazanır; dünyanın görsel yüzeyi üzerinde 
yukarıdan aşağı doğru yağmur gibi durmaksızın akan hareketli kodlan 
görür. Filmsel hareketin maruz kaldığı yapı bozumcu tavır ne boyutta 
oluşa olsun izleyiciye, bunun yaşamm, maddenin, hatta ruhun değil, bi­
lakis dijital bir kodun cansız hareketinin meydana getirdiği bir hareket 
olduğu gösterilir. Burada, 1920’lerin ve 1930’lann ilk dönem devrimci 
filmlerine kıyasla farklı bir kuşku ve karşılığında farklı bir şekilde den­
gelenmiş ikonakmcı bir tavırla meşgul olmaya başlarız9. Sahnede şeyta­
ni yaratıklar, yabancılar ve dünyayı yöneten malins genies’le savaşan, bir 
neo-Budist olarak neo-gnostik kahraman Neo, artık fiziksel dünya adına 
ruha karşı mücadele veren biri değil simülasyonun eleştirisi adına fizik­
sel dünya yanılsamasına karşı mücadeleye girişen bir eylemcidir. Filmin 
sonuna doğru Neo, “Seçilmiş kişi, o,” cümlesiyle kutsanır. Neo’nun yeni, 
gnostik İsa olarak göreve çağnldığını kanıtlamanın yolu kesinlikle sine­
masal hareketi kesmek ve böylece ona değmek üzere olan kurşunlann 
havada asılı kalmasını sağlamaktır.

Burada sinema endüstrisinin nesillerdir saygı duyulan yaygın eleşti­
risi Hollywood tarafından kendi temasını oluşturacak kadar benimsen­
miş -ve böylece radikalleştirilmiş- gibi görünüyor. Hepimizin iyi bildiği 
gibi, eleştiriler sinema endüstrisini tahrik edici bir yanılsama yaratmakla 
ve gerçekliği maskeleyip, gizleyip, çirkinliğini reddedecek şekilde tasar­
lanmış harika bir dünya sureti sahnelemekle suçlar. Daha sonra Matrix 
çevrilir ve temelde aynısını söyler. Bunun dışında, bu durumda, önü­
müzde parodisi sergilenen şey, sinematografik açıdan, “gerçek” hayattan, 
günlük yaşamdan daha az sahte bir mise-en-scene (mizansen) üzerine ku­
rulmuştur. The Trumarı Show veya daha kapsamlı olarak Matrix gibi film­
lerde bu sözde gerçeklik sanki yan sinematografik teknikler kullanılarak,



başka bir deyişle gerçek dünyanın altında gizli bir stüdyo varmış gibi 
üretilen uzun süreli bir “reality şov” şeklinde sunulur. Bu tip filmlerin 
başkahramanlan, tüm tutkuları yalnızca içinde yaşadıkları kültürü değil 
günlük yaşamlarını da etkileyen dünyanın da yapay, üretilmiş bir yanıl­
sama olduğunu ortaya koymak olan birer aydınlanma ve medya eleştirisi 
kahramanlan veya hepsi bir arada özel detektiflerdir.

Elbette, metafizik niteliklerine rağmen Matrbc de kitlesel eğlence 
arenasının tuzağına düşmüştür ve Hıristiyan değerleri kesinlikle bu 
bağlama geçit vermez -ki Monty Piton’un Life o f Brian [Brian’m Ha­
yatı] adlı filminde (1979) bu görüş hem ironik hem de ikna edici bir 
şekilde işlenmiştir. Bu film yalnızca bir parodi olup İsa’nın dünyevi 
hayatını anlatmakla kalmaz aynı zamanda İsa’nın çarmıhtaki ölümü­
nü kamavallaştınlmış bir videoklip tarzında betimler. Bu sahne (kendi 
açısından hayli eğlendirici olmasının yanı sıra), İsa’nın şehit oluşunu 
eğlence sahasına kanalize eden seçkin bir ikonakmcı tavn temsil eder. 
Fakat günümüzde, film makul bir yüksek sanat bağlamına -başka bir 
deyişle eskinin neşeli, kamavallaştınlmış yıkıma açık olması istenen 
devrimci sinema bağlamına- nakledildiğinde filme karşı daha ağırbaşlı 
ikonakmcı tavırlar uygulanması kabul görür.

Kültürümüzde, bir görüntüye/imgeye bakarken geçirdiğimiz zama­
nın uzunluğunu kontrol etmemize imkân veren, emrimize sunulmuş iki 
farklı ana modelimiz var: imgenin sergi mekânında sabit durması veya 
izleyicinin sinema salonunda sabit durması. Hareketli imgeler müzeye 
veya sanat sergisi alanına getirildiğinde her iki model de başarısız olur. 
İmgeler, hareket etmeye devam edecektir -ama izleyiciler de öyle. Geçen 
yıllar içinde video sanatı bu iki hareket formu arasındaki husumeti çöz­
mek amacıyla çeşitli girişimlerde bulundu. Bugün, geçmişte olduğu gibi, 
yaygın strateji münferit film veya video sekanslannı mümkün mertebe 
kısa tutup izleyicinin bir yapıt önünde geçirdiği zamanm müzedeki “iyi” 
bir resim önünde geçirmesi beklenen ortalama süreyi aşmamasını sağ­
lamaktır. Bu stratejinin uygunsuz yahut sakıncalı bir yanı yoktur ancak 
hareketli görüntülerin/imgelerin sanat mekânına nakledilmesi üzerine 
izleyicide gelişen belirsizlik hissini açıkça gidermek konusunda kaçınl- 
mış bir fırsatı temsil eder. Bu mesele, özel bir görüntünün/imgenin sade­
ce -hiç değilse bile- çok minimal şekilde değiştiği ve bu açıdan kasvetli, 
durağan bir görüntünün/imgenin müze içindeki alışılageldik sunumuna 
benzeyen filmlerle dikkat çekici bir şekilde halledilir.

Bu tip “hareketsiz” filmlerin öncü (ve film görüntüsünü durağan 
bir görüntü haline getirme şekliyle kesinlikle ikonakmcı etkisi olan) 
örneklerinden biri de Andy Warhol’un Empire State Building [Empire



State Binası] adlı çalışmasıdır (1964) -ki filmin sahibinin sanat dünya­
sında son derece etkin olduğu düşünülürse bu durum pek şaşırtıcı sa­
yılmaz. Film her saat başında belli belirsiz değişen sabit görüntülerden 
ibaretti. Sinema izleyicisinin aksine, ancak sergilere gitme alışkanlığı 
olan biri sıkılma riskini göze alarak bu filmin sinema tadında bir ensta- 
lasyonun parçası olduğunu görebilirdi. Sadece izin verildiği için değil 
aynı zamanda sergi alanında özgür bir şekilde dolaştığı farz edildiği 
için de sergi izleyicisi istediği an odadan çıkabilir ve daha sonra geri 
dönebilir. Oysa bir sinema izleyicisi, aksine, Warhol’un sergilenen fil­
mi konusunda hareketli mi yoksa hareketsiz bir görüntü mü içerdiğini 
filmin sonunda açık bir şekilde söyleyemez çünkü filmdeki belli başlı 
bazı olaylan kaçırmış olma olasılığını her zaman kabul etmek zorun­
da kalacaktır. Ancak bir sergi bağlamında taşınabilen ve taşınamayan 
görüntüler/imgeler arasındaki ilişkiyi bariz bir mesele haline getiren 
şey de tam olarak bu belirsizlik halidir. Zamanın filmde gösterilen bir 
imgenin hareketiyle aktanlan biz zaman dilimi olarak deneyimlenme- 
sine son verilir ve onun yerine filme konu olan imgenin sahip olduğu 
belirsiz, sorunlu süreklilik şeklinde algılanır10.

Aynısı, Derek Jarman’ın ünlü filmi Blue [Mavi] (1993) için ve aynca 
Douglas Gordon tarafından çekilen, en başından beri bir film ensta- 
lasyonu olarak tasarlanmış Feature Film [Uzun Film] (1999) için de 
söylenebilir. Gordon’un çalışmasında sanatçı Hitchcock’un başyapıtı 
Vertigo’yu [Ölüm Korkusu] temel alıp hiçbir şey sunmayan ancak sa­
dece orijinal film müziğini içeren, müzik çaldığında orkestra şefi imge­
sinin bu müziği idare ettiği bir filmle değiştirdi. Sürenin geri kalanında 
ekran siyahtı: burada müziğin hareketi film görüntüsünün hareketiyle 
yer değiştirmişti. Dolayısıyla müzik, bu yapıtta, filmin hareketini izle­
yen, görünürde olmasa bile gerçek hayatta deneyimlenen “hakiki” ha­
reket yanılsamasını yaratan bir kod gibi davranır. Bu, ikonakıncı tavnn 
dönüp dolaşıp geldiği aynı noktayı temsil eder: film tarihinin başında 
saldın altında olan, izleyicinin hareketsiz tefekkür konumu iken fil­
min tarihinin de sona ermesiyle artık o da kendi hareketini kaybeder 
ve siyah bir dikdörtgene dönüşür. Daha iyi bir uyum sağlama hissi 
edinmeye çalışan bireyin enstalasyonun durduğu karanlık mekânda 
tereddütle dolaşırken akima Bunuel’in filmindeki -karanlıkta dünya­
nın alacağı şekli vaat eden bir tavır olarak- yırtık göz görüntüsünün/ 
imgesinin gelmemesi pek mümkün değildir.



Görüntüden Görüntü Dosyasına, 
Görüntü Dosyasından Görüntüye: 

Dijitalleşme Çağında Sanat

—  §  —

GÖRÜNTÜNÜN/IMGENÎN dijitalleşmesi ilk başta müzeden veya 
genel olarak herhangi bir sergi mekânından kaçmanın -görüntüyü 
özgürleştirmenin- yolu gibi düşünüldü. Ama son yıllarda geleneksel 

sanat kurumlan bağlamında dijital görüntülerin varlığının arttığını gö­
rüyoruz. Dolayısıyla şu soru ortaya çıkıyor: Bu gerçek bize dijitalleşme 
ve bu kurumlar hakkında ne anlatıyor?

Dijital bölünmenin her iki yanında da belli bir hoşnutsuzluk his- 
sedilebilir. Bir yanda, özgürleşen dijital görüntü müze ve sergi duvar- 
lan içinde yeni bir tutukluluğa, yeni bir hapsedilişe mahkûm edilmiş 
gibidir. Diğer yanda, sanat sistemi orijinaller yerine bunlann dijital 
kopyalannı sergileyerek birçok şeyi riske atmış gibidir. Elbette, ser­
gi mekânında gösterilen dijital fotoğraflann veya videolann -onlardan 
önceki hazır yapıtlar veya analog filmler ve fotoğraflar gibi- auranın 
kaybını, modem orijinallik mefhumuna yönelik postmodem bir kuş­
kuculuğu ifşa ettiği ileri sürülebilir. Ama böyle bir ifşanın günümüz 
müzelerinde ve sergi mekânlannda karşılaştığımız devasa miktarlar­
daki dijital görüntüleri üretmek ve sergilemek için yeterli bir neden 
olduğundan da kuşku duyulabilir ve sorulabilir: Çağdaş enformasyon 
ağında serbestçe dolaşmalanna izin vermek yerine niçin bütün bu gö­
rüntüleri sergilememiz gerekiyor?

Dijitalleşme görüntünün herhangi bir sergileme pratiğinden bağım­
sız olmasına imkân vermiş gibi görünüyor. Görüntüler, artık, dijital 
görüntülerin, yani, İnternet veya cep telefonu ağlan gibi çağdaş ileti­
şim yollannm sahip olduğu geniş alanda hızlı ve anonim bir şekilde, 
herhangi küratoryal bir kontrol olmaksızın kendilerini oluşturabilme,



çoğaltabilme ve dağıtabilme becerisine sahiptir. Bu bağlamda dijital gö­
rüntülerden gerçekten güçlü görüntüler, sadece kendi yaşamsallığma 
ve gücüne bağlı olan, doğasına göre kendini gösterme becerisine sahip 
görseller şeklinde bahsedebiliriz. Elbette son derece güçlü herhangi bir 
görüntünün ardında gizli küratoryal pratik ve belli başlı gizli gündemler 
olduğu her zaman varsayılabilir -ama böyle bir varsayım “nesnel olarak” 
kanıtlanamayan bir kuşku olarak kalır. O yüzden şu söylenebilir: Dijital 
görüntü -sergilenmek, görülmek için herhangi bir ilave küratoryal des­
teğe ihtiyaç duymaması bağlamında- hakikaten güçlü bir görüntüdür. 
Fakat şu soru akla gelir: Dijital görüntü tüm görünümleri sayesinde kim­
liğini dengeleyebilmek bağlamında da güçlü bir görüntü müdür? Güçlü 
bir görüntü zaman içinde sadece kendi kimliğini garantileyebilirse ger­
çekten güçlü addedilir -aksi halde yine özel bir mekâna, özel bir sunum 
bağlamına bağlı olarak değişen zayıf bir görüntüyle uğraşınz.

Şimdi biri çıkıp görüntü dosyası olarak dijital görüntünün kendi 
başına güçlü olarak tanımlanamayacağım söyleyebilir çünkü görün­
tü dosyası dağıtım sürecinin özelliği nedeniyle az veya çok aynı kal­
maktadır. Ama görüntü dosyası bir görüntü değildir -görüntü dosyası 
“görünmeyen”dir. Sadece Matrix filminin kahramanlan dijital kodlan 
gördükleri gibi görüntü dosyalannı da görebilirler. Görüntü dosyası 
ile bu görüntü dosyasının görselleştirilmesi efekti olarak ortaya çıkan 
görüntü -bir bilgisayar tarafından kodlanan bir efekt- arasındaki ilişki, 
orijinal ile kopya arasındaki ilişki gibi yorumlanabilir. Dijital görün­
tü görünmeyen görüntü dosyasının, görünmeyen verinin görünür bir 
kopyasıdır. Bu bağlamda dijital görüntü bir Bizans ikonu gibi -görün­
meyen Tann’nın görünür kopyası gibi- işlev görür. Dijitalleşme orijinal 
ve kopya arasında artık herhangi bir farkın kalmadığı ve hepimizin 
orijinalin enformasyon ağlanndaki kopyalanna sahip olduğumuz ya­
nılsamasını yaratır. Ama orijinal olmadan kopya olamaz. Orijinal ve 
kopya arasındaki fark, dijitalleşme durumunda, yalnızca orijinal ve­
rinin görünmez olması gerçeğiyle ortadan kalkar: bilgisayann içinde, 
görüntünün ardındaki görünmeyen alandadır.

Dolayısıyla şu soru ortaya çıkar: Dijital görüntünün, verinin, bu 
görüntünün içindeki bu özel durumunu kavramamız nasıl mümkün 
olabilir? Ortalama bir izleyicinin Matrbc kahramanlan gibi dijital gö­
rüntünün ardındaki görünmeyen alana girmesini -doğrudan dijital ve­
rinin kendisiyle karşılaşmasını- sağlayacak sihirli haplan yoktur. Böyle 
bir izleyicinin veriyi doğrudan beyne aktaracak ve onu başka bir filmde 
yapıldığı gibi -Johnny Mnemonic [Beynimdeki Düşman]- saf, görselleş­
tirilmeyen cefa tarzında deneyimlemesini sağlayacak hiçbir tekniği de



yoktur. (Aslında saf cefa, bildiğimiz gibi, en uygun “Görünmeyen” de­
neyimidir.) Bu bağlamda, ikonakmcı dinlerin görüntüyle başa çıkma 
şekli muhtemelen bize yardımcı olabilir. Bu dinlere göre “Görünme­
yen” olan kendini dünyada herhangi özel bir görüntü yoluyla değil tüm 
görünümler ve müdahalelerin tarihi yoluyla gösterir. Böyle bir tarih 
ister istemez muğlaktır: Görünmeyen’in (kutsal kitap diliyle söylemek 
gerekirse: işaretlerin ve mucizelerin) görünümlerini/tezahürlerini veya 
müdahalelerini görünür dünyanın topografyasında ayn ayn belgeler 
-ama aynı zamanda özel bir görüntünün/imgenin Görünmeyen’in gö­
rüntüleri/imgeleri olarak kabul edilmesi tuzağına düşmekten sakınarak 
bunlan, tüm tezahürleri ve müdahaleleri birbirleriyle ilişkilendirecek 
bir şekilde belgeler. “Görünmeyen” bu görselleştirmenin çoğaltılması 
yoluyla kesinlikle görünmeyen olarak kalır.

Benzer şekilde dijital görüntülere bakarsak her seferinde görünme­
yen verinin yeni bir görselleştirilmesi olayıyla karşılaşırız. Dolayısıyla 
şöyle diyebiliriz: Dijital görüntü bir kopyadır -ama görselleştirilmesi 
olayı orijinal bir olaydır çünkü dijital kopya görünür hiçbir orijinali ol­
mayan bir kopyadır. Daha ileri aşamada bu şu anlama gelir: Dijital bir 
görüntüyü, görülmesi amacıyla, sadece sergilemek gerekmez, sahnele­
mek, canlandırmak da gerekir. Burada görüntünün partisyonu, genel­
likle bilindiği gibi, çalman müziğe benzemeyen -çünkü partisyonunun 
kendisi sessiztir- bir besteye benzer işlev görür. Müziğin sese dönüşmesi 
için çalınması ve notalara can verilmesi gerekir. Dolayısıyla dijitalleştir- 
menin görsel sanatları performans sanatına dönüştürdüğü söylenebilir. 
Ama bir şeyleri canlandırmak onu yorumlamak, ona ihanet etmek, onu 
çarpıtmaktır. Her performans bir yorumlamadır ve her yorumlama bir 
ihanet, bir istismardır. Durum, özellikle görünmeyen orijinal vakasında 
iyice zorlaşır: orijinal görünürse bir kopyayla kıyaslanabilir -dolayısıyla 
kopya düzeltilebilir ve ihanet hissi azaltılır. Ama orijinal görünmezse 
böyle bir kıyaslama mümkün olmaz -herhangi bir görselleştirme belirsiz 
ve muğlak kalır. Burada yine küratör figürü ortaya çıkar -ve eskisin­
den çok daha güçlü bir hale gelir çünkü küratör artık sadece sergileyen 
değildir, görüntüye can veren kişiye de dönüşmüştür. Küratör sadece 
aslında orada olan ama görülmeyen bir görüntüyü sergilemez. Çağdaş 
küratör daha ziyade görünmeyeni görünür hale getirir.

Bu şekilde yaparak küratör, meydana getirilen görüntüyü önemli 
oranda değiştiren seçenekler hazırlar. Küratör bunu her şeyden önce 
görüntü verisini görselleştirmek için kullanılması gereken teknolojiyi 
seçerek yapar. Enformasyon teknolojisi bugünlerde sürekli değişiyor 
-yazılım, donanım- her şey bir akış içinde. Bu yüzden görüntü zaten



farklı, yeni bir teknolojiyi kullanan her görselleştirme eylemiyle dö­
nüştürülmüş durumda. Günümüz teknolojisi nesiller bağlamında dü­
şünüyor -bilgisayar neslinden, fotoğraf ve video donanım neslinden 
bahsediyoruz. Ama bir yerde nesil varsa, orada nesil çatışması, Ûdipal 
mücadele de vardır. Yeni bir yazılım kullanarak eski metin dosyaları­
nı veya görüntü dosyalarını aktarmaya kalkışan biri mevcut teknolo­
ji  üstündeki Ûdipal kompleksin gücünü tecrübe edecektir -çoğu veri 
yok edilir, karanlıkta kaybolur. Şu biyolojik metafor her şeyi açıklar: 
Sadece hayat değil, ki bu bağlamda şöhreti kötüdür, güya doğanın kar­
şısında olan teknoloji de benzer üretmeyen bir yeniden üretim aracı 
haline gelmiştir. Ama teknoloji aynı verinin farklı görselleştirmelerinin 
görsel kimliğini korumayı garantileyebiliyorsa da görünümlerinin bağ­
lamı değiştiği için bu görüntüler yine de birbirine benzemeyeceklerdir.

“Mekanik Yeniden Üretim Çağında Sanat Yapıtı” adlı ünlü makale­
sinde Walter Benjamin teknik açıdan mükemmel benzerlikte yeniden 
üretim yapma olasılığının artık orijinal ve kopya arasında maddi bir 
aynm bırakmadığını varsayar. Yine de aynı zamanda orijinal ve kopya 
arasındaki bir fark, geçerliliğini korur. Benjamin’e göre geleneksel sa­
nat yapıtı orijinal yerinden bir sergi mekânına taşındığında veya kopya­
landığında aurasını kaybeder. Ama auranm kaybı, özellikle bir görün­
tü dosyasının görselleştirilmesi durumunda belirgin olur. Geleneksel 
“analog” bir orijinal bir yerden başka bir yere taşınırsa aynı mekânın, 
aynı topografyanın -aynı görünür dünyanın- bir parçası olarak kalır. 
Aksine, dijital orijinal -dijital veri dosyası- görselleştirildiği zaman gö- 
rünmezlik alanından, “görüntü-olmama” statüsünden görünürlük ala­
nına, “görüntü” statüsüne taşınır. Dolayısıyla burada gerçek bir aura 
kaybı yığınımız olur -çünkü hiçbir şeyin Görünmeyen’inkinden daha 
fazla aurası yoktur. “Görünmeyen”in görselleştirilmesi, en radikal dün­
yevileştirme yoludur. Dijital verinin görselleştirilmesi -Yahudilikte ya­
hut İslamiyet’te görünmeyen Tann’yı betimleme yahut görselleştirme 
girişimiyle kıyaslanabilir- kutsal olana saygısızlıktır, bir küfürdür. Bu 
radikal dünyevileştime eyleminin, örneğin Bizans ikonlan durumunda 
gerçekleştiği gibi, bu dünyevileştirmenin sonuçlan, görselin yinelene- 
bilirliğini dayatacak bir dizi kuralla telafi edilemez. Zaten söylendiği 
gibi, modem teknoloji böyle bir homojenlik sağlayamaz.

Benjamin’in ileri seviye bir teknolojinin orijinal ve kopya arasındaki 
maddi kimliği koruyabildiği varsayımı daha sonra yaşanan teknolojik 
gelişmelerle geçerliliğini yitirmiştir. Asıl teknolojik gelişim aksi yönde 
ilerlemiştir -bir kopyanın üretildiği ve dağıtıldığı koşullann çeşitliliği, 
buna bağlı olarak da sonuçta elde edilen görsel görüntülerin çeşitliliği



yönünde. İntemet’in temel karakteristiği kesinlikle Net’de tüm sem­
bollere, sözcüklere ve görüntülere bir adres atandığı gerçeğini içerir: 
Belirli bir topolojide yer edinen, bölgelere ayrılmış bir yerlere konum­
landırılırlar. Bu, İntemet’teki dijital verinin kaderinin, kuşak farkla­
rının ve karşılık gelen kaymaların da ötesinde esas itibanyla özel do­
nanımın, sunucunun, yazılımın, tarayıcının veya benzerinin kalitesine 
bağlı olduğu anlamına gelir. Münferit dosyalar değiştirilebilir, farklı 
şekillerde yorumlanabilir veya hatta okunamaz hale bile getirilebilir. 
Aynı zamanda bilgisayar virüslerinin saldırısına maruz kalabilirler, ka­
zara silinebilirler veya eskiyip kullanılmaz hale gelebilirler. Bu şekilde, 
İntemet’teki dosyalar tıpkı herhangi bir hikâye gibi makul veya ger­
çekten kaybolup giden şahsi hikâyelerinin kahramanlan haline gelir. 
Doğrusunu söylemek gerekirse böyle hikâyeler sürekli anlatılır: Belirli 
dosyalann artık nasıl okunamaz hale geldiği, belirli web sitelerinin na­
sıl ortadan kaybolduğu ve benzeri gibi.

Dijitalleşen görüntülerin -fotoğraflann, videolann- günümüzde 
dolaşımda olduğu sosyal mekân, aynı zamanda oldukça heterojen bir 
mekândır. Biri çıkıp video kaydedicinin yardımıyla videolan görselleş­
tirebilir ama aynı zamanda bilgisayar ekranında, cep telefonunda oyna­
tabilir, video enstalasyon bağlamında televizyona, ekrana projeksiyon­
la da yansıtabilir. Tüm bu hallerde, aynı video dosyası her bir yüzeyde 
farklı görünür -gösterildiği çok farklı sosyal bağlamlardan bahsetmiyo­
rum bile. Dijitalleştirme, yani, görüntüyü “yazmak” özgürce dolaşıma 
girmesi ve kendini yayabilmesi için görüntünün yeniden üretilebilir 
hale gelmesine yardımcı olur. Bu yüzden dijitalleştirme görüntünün 
ona aktanlan pasifliğini tedavi eden bir ilaçtır. Ama aynı zamanda diji- 
talleşmiş görüntü, tedavi edilirken -görüntünün tedavisini destekleyen 
bir çabayla görüntüyü kendine benzemeyen bir hale getirmenin şartı 
olarak- ona daha fazla kimliksizlik bulaşır -ki bu kaçınılmazdır.

Başka bir şekilde söylemek gerekirse: Dijital görüntünün müze­
ye, sergi mekânına geri getirilmesi kaçınılmazlaşır. Burada sunulduğu 
her an dijitalleşmiş görüntü yeniden yaratılır. Sadece geleneksel sergi 
mekânı, hem yazılım hem de donanım konusunda görüntü verisinin 
materyalle ilgili yönünü yansıtmamıza olanak tanıyan kapılan açar. Ge­
leneksel Marxist terimlerle konuşmak gerekirse: Dijitali sergi mekânına 
koymak, izleyici açısından yalnızca süperyapıyı değil aynı zamanda di- 
jitalleşmenin materyal zeminini de yansıtmayı mümkün kılar.

Bu durum özellikle videoyla yakından ilişkilidir çünkü video bu 
arada görsel iletişimin lider aracı haline gelmiştir. Video görüntüleri 
sanat sergisi mekânına konulduğu zaman genellikle bu mekânla iliş-



kilendirdiğimiz beklentilerimizi hemen altüst eder. Geleneksel sanat 
mekânında, izleyici -en azından ideal durumda- kendi tefekkürünün 
süresi konusunda tam kontrol sahibidir: özel bir görsel karşısındaki 
düşünme süresini sonra geri gelip aynı görüntüyü kaldığı yerden izle­
meye devam etmek üzere yanda kesebilir. İzleyici yokken hareketsiz 
görüntü kendisinin aynısı olarak kalır. Görüntünün kimliğinin zaman­
la üretilmesi kültürümüzde “yüksek sanat”a gönderme yaptığımız şeyi 
teşkil eder. Sıradan, “normal” yaşamlanmızda, düşünmeye atfedilen 
zaman açık bir şekilde bizzat yaşam tarafından dikte edilmiştir. Gerçek 
hayata ilişkin görüntüler bakımından düşünme süresi üzerinde ege­
menlik yahut idari güç sahibi değilizdir: Yaşamda, belirli olaylara ve 
belirli görüntülere, süresini kontrol edemediğimiz şekilde, her zaman, 
kazara tanık oluruz. Bu yüzden sanat, bütünüyle, bir anı elinde tut­
ma, belirsiz bir süreliğine o anı kaçırmama isteğiyle başlar. Dolayısıy­
la müze -ve genellikle kural gibi, hareketsiz görüntülerin sergilendiği 
müze mekânı- gerçek gerekçesine kavuşur: İzleyicinin ilgisini koruma 
süresini yönetme becerisi sağlar. Bununla birlikte bu durum hareketli 
görüntülerin müzeye girmesiyle sert bir biçimde değişir çünkü bun­
lar izleyicinin önlerinde durup onlan izlemesi için gerekli olan süreyi 
dayatmaya başlar -k i müzenin alışılageldik egemenliğini elinden alır.

Kültürümüzde zaman üzerindeki kontrolü ele geçirmemize izin ve­
ren iki farklı modelimiz vardır: müzedeki görüntünün hareketsiz ol­
ması ve sinema salonundaki izleyicinin hareketsiz olması. Gelin görün 
ki her iki model de hareketli görüntüler müze mekânına aktanldığında 
başansız olur. Bu durumda, görüntüler hareket ederek geçer -ama izle­
yici de hareket etmeyi sürdürür. Kimse bir sergileme alanında çok uzun 
saatler oturup kalmaz yahut dolaşmaz; daha ziyade herkes, mekânda 
başka izleyicilerin izinden gider; yapıtın önünde bir süre durur, ona 
yaklaşıp veya ondan biraz uzaklaşıp farklı perspektiflerden bakar. İz­
leyicinin sergi mekânındaki hareketi gelişigüzel durdurulamaz çünkü 
bu, sanat sistemi içinde algının işlevinin temelini teşkil eder. Aynca, bir 
ziyaretçiyi kapsamlı bir sergi bağlamında yer alan tüm videolan veya 
filmleri başından sonuna kadar izlemeye zorlamaya kalkışmak daha en 
başından başansız olmaya mahkûm bir girişimdir -ortalama bir sergi 
ziyaretinin süresi yeterince uzun değildir.

Bunun sinema salonu yahut müze ziyaretinden beklenen şeylerin 
birbiriyle çeliştiği bir duruma neden olduğu aşikârdır. Bir video ensta- 
lasyon karşısında ziyaretçi temelde ne yapacağını fazla bilmez: Durmalı 
ve gözlerinin önünde akıp giden bu sinema benzeri görüntüyü izlemeli 
midir yoksa müzelerde olduğu gibi, bu hareketli görüntülerin görün­



dükleri kadar çok değişmeyeceklerine itimat ederek güvenle mekânda 
dolaşmaya devam mı etmelidir? Her iki çözüm de açıkçası tatmin edici 
değildir -aslında gerçek birer çözüm bile değillerdir. Bu alternatifsiz 
durumda uygun veya tatmin edici hiçbir çözüm olamayacağını hemen 
fark etmeye zorlar. Durmak veya devam etmek konusundaki bireysel 
kararlar, tedirginlik verici birer taviz olarak kalır -bu kararların zaman­
la yine gözden geçirilmesi gerekir.

Dijitalleşmiş hareketli görüntüleri sergi mekânına getirerek ilave 
estetik değer yaratan görüntülerin hareketi ile izleyicinin hareketi eş 
zamanlı meydana geldiğinde, elde edilen işte bu temel belirsizliktir. Bir 
video enstalasyonu söz konusu olduğunda, izleyici ve sanatçı arasında, 
düşünme süresinin kontrolüne sahip olma mücadelesi doğar. Sonuç 
olarak fiili tefekkür süresi sürekli olarak yeniden müzakere edilmelidir. 
Dolayısıyla bir video enstalasyonun estetik değeri öncelikli olarak gö­
rüntünün potansiyel görünmezliğinin açık bir şekilde ele alınmasına, 
izleyicinin sergileme mekânında gösterdiği dikkatin süresi üzerinde 
kontrolünün bulunmamasına ve eskiden tamamen görünürlüğün bas­
kın geldiği yanılsamasına dayanır. İzleyicinin tüm görsel kontrolü ele 
geçirememesi durumu, hareketli görüntülerin hâlihazırda üretilebilme 
hızının artmasıyla daha da kötüye gitmiştir.

İzleyicinin eskiden, geleneksel bir sanat yapıtını “tüketirken” bu 
yapıtın üretim süresiyle ilişkili olarak uygun bir, iş idaresi terimiyle 
konuşmak gerekirse, zaman ve enerji yatırımı yapması gerekirdi. Sa­
natçı, bir resim ya da heykel yapmak için daha çok zaman ve efor har­
camak zorunda kalıyor ancak izleyicinin bu yapıtı bir bakışta ve çaba 
harcamadan tüketmesine izin veriliyordu. Bu, tüketicinin, izleyicinin, 
koleksiyonerin ağır fiziksel iş gücüyle üretilmek zorunda olan resim 
ve heykel satıcısı olarak sanatçı-zanaatkâr üzerindeki geleneksel üs­
tünlüğünü açıklıyor. Geçici ekonomi bakımından sanatçının kendisi­
ni izleyiciyle aynı kefeye koyduğu, aynı zamanda sanatçının görselleri 
neredeyse hemen üretmesine imkân sağlayan fotoğrafın ve hazır yapıt 
tekniğinin gündeme gelmesine kadar durum böyle değildi. Ama artık 
hareketli görüntüler üretebilen dijital kamera, sanatçının çok fazla va­
kit harcamasına gerek kalkmaksızın yapıtım ürettiği anda görüntüyü 
kaydedebiliyor ve otomatik olarak dağıtabiliyor. Bu, sanatçıya bariz bir 
zaman bırakıyor: Artık izleyicinin görüntülere bakmak için sanatçının 
onlan üretmek zorunda olduğundan daha fazla zaman harcaması ge­
rekiyor. Yine: Bu, izleyicinin görüntüyü “anlaması” için gereken tefek­
kür süresinin bilinçli bir şekilde uzatılması durumu değildir -bilinçli 
tefekkür süresinden tamamen izleyici sorumludur. Bu daha ziyade bir



izleyicinin video materyalini kendi bütünlüğü içinde izleyebilmesi için 
bile gerekli olan süredir -ve çağdaş teknik, çok kısa bir süre içinde 
kayda değer uzunlukta bir video-yapıt hazırlamayı mümkün kılar. İşte 
bu yüzden izleyicinin video enstalasyon deneyimi, sergilenen yapıtın 
kimliksizliğine ve hatta görünür olmamasına ilişkin bir deneyimdir. 
Video-yapıt sergisi her ziyaret edildiğinde potansiyel olarak aynı vide­
onun başka bir kesitiyle karşılaşılır ki bu, o yapıtın her seferinde farklı 
olduğu anlamına gelir -ve aynı zamanda kısmen izleyicinin gözünden 
kurtularak kendini görünmez kılar.

Benzer olmayan video görüntüleri kendini deyim yerindeyse, daha 
teknik bir düzeyde sunar. Zaten söylendiği gibi: Özel teknik paramet­
reler değişirse, görüntü de değişir. Eski teknolojinin, her gösterimde 
görüntünün bütün örneklerinin birbirinin aynısı olacak şekilde kalma­
sını sağlayacak tarzda korunması mümkün olabilir mi? Orijinal görün­
tünün üretildiği orijinal teknolojinin bu anlamda korunması, algıyı gö­
rüntüye odaklanmaktan uzaklaştırıp söz konusu görüntünün üretildiği 
teknik koşullara kaydırır. Tepki gösterdiğimiz ilk şey, eski fotoğraflara 
veya videolara baktığımızda görülen eski moda fotoğraf çekimi veya 
video kayıt teknolojisidir. Sanatçı, aslında, bu efekti üretmeyi amaçla- 
mamıştır ancak yapıtını daha sonraki teknolojik gelişmelerle üretilen 
ürünlerle kıyaslama olasılığından yoksundur.

Orijinal teknoloji kullanılarak yeniden üretildiyse görüntünün ken­
disi muhtemelen gözden kaçırılacaktır. Böyle olunca bu görüntüyü yeni 
teknoloji ürünü bir araca, yazılıma ve donanıma aktarma karan anlaşı­
labilir hale gelir öyle ki görüntü yalnızca geçmişteki haliyle değil aynı 
zamanda çağdaş bir görüntü olarak da ilginçleşmeye başlar. Bu yargı­
lama dizisiyle, gelin görün ki, aynı dilemma-çağdaş tiyatronun kendini 
kurtaramamasmda da karşımıza çıkar. Çünkü neyin daha iyi olduğunu 
bilen yoktur: çağı ortaya koymak mı yoksa performans aracılığıyla oyu­
nun bireyselliğini ortaya koymak mı? Ancak her bir performansın bir 
diğeri tarafından engellenmesi suretiyle bu parametrelerden birini sergi­
lemesi kaçınılmazdır. Bununla beraber teknik kısıtlamalar da üretici bir 
şekilde kullanılabilir -dijital görüntünün teknik kalitesiyle, monitörün 
veya projeksiyon yapılan yüzeyin malzeme kalitesiyle, izleyicinin video 
görüntüsüne ilişkin algısını önemli oranda değiştirdiğini bildiğimiz dı- 
şandan gelen ışıkla her düzeyde oynanabilir. Böylece dijitalleşmiş bir 
görüntünün her sunumu görüntünün yeniden yaratılması haline gelir.

Bu yine şunu gösterir: Kopya diye bir şey yoktur. Dijitalleşmiş 
görüntüler dünyasında, sadece orijinallerle meşgul oluruz -olmayan, 
görünmeyen dijital orijinalin orijinal sunumlanyla. Sergileme işlemi,



kopyalama mantığını tersine çevirir: Kopyayı orijinale dönüştürür. 
Ama bu orijinal, kısmen görünmezdir ve her şeyiyle asıl orijinalin ay­
nısı değildir. Şimdi, görüntüye her iki tedaviyi -onu dijitalleştirmek ve 
düzenleyip sergilemek- de uygulamanın neden anlamlı olduğu anlaşı­
lır hale geliyor. Bu çifte tedavi, iki tedavinin ayn ayn uygulanmasın­
dan daha verimli değildir; görüntüyü gerçekten güçlü kılmaz. Bilakis: 
bu çifte tedaviyi uygulayarak görünmezlik bölgelerinin, kişinin sahip 
olduğu görsel kontrol eksikliğinin, görüntünün kimliğini dengeleme­
nin imkânsızlığının -sadece sergileme mekânındaki nesnelerle veya 
serbest dolaşıma giren dijitalleşmiş görüntülerle ilgilenen birinin çok 
da farkına varmayacağı- farkına vanlmaya başlanır. Ama bu, çağdaş, 
postdijital küratoryal uygulamanın geleneksel sergileme yaklaşımının 
sadece metaforik olarak yapabildiği şeyi yapabildiği anlamına gelir: 
“Görünmeyen”i sergilemek.





Yapıtın Birden Fazla Sahibinin Olması

—  §  —

BELKİ de bildiğimiz anlamda bir ölüm yoktur. Sadece belgeler el 
değiştiriyordur.
-Don DeLillo, Beyaz Gürültü
Uzun bir süre serginin toplumsal işlevi son derece belirgindi: sa­

natçı daha sonra bir serginin küratörü tarafından seçilen ve sergilenen 
veya reddedilen sanat yapıtları üretirdi. Sanatçının özerk bir eser sahibi 
olduğu düşünülürdü. Serginin küratörü, aksine, eser sahibi ve halk 
arasında aracılık yapan biriydi ama kendisi bir eser sahibi değildi. Böy- 
lece saygın sanatçı ve küratör rolleri net bir şekilde ayrılmıştı: sanatçı 
yaratımla ilgileniyordu; küratör seçimle. Küratör yalnızca çeşitli sanat­
çıların zaten üretmiş olduğu yapıt deposundan seçim yapabiliyordu. 
Bu, yaratımın birincil, seçimin ikincil olduğunun düşünüldüğü anla­
mına geliyordu. Dolayısıyla sanatçı ve küratör arasında kaçınılmaz bir 
çatışma ortaya çıktı; buna eser sahipliği ve aracılık yapmak arasında, 
birey ve kurum arasında, birincil ve ikincil arasında yaşanılan çatışma 
muamelesi yapıldı. Ancak o çağ artık kesinlikle kapandı. Sanatçı ve kü­
ratör arasındaki ilişki asli bir değişim geçirdi. Bu değişim eski çatışma­
ları çözmemiş olsa da bu çatışmalar tamamen farklı bir şekle büründü.

Bu durumun neden değiştiğini ifade etmek kolay: sanat bugün 
yaratım ve seçim arasındaki bir özdeşlikle tanımlanıyor. En azından 
Duchamp’tan beri sanat yapıtını seçmek, sanat yapıtını yaratmakla aynı 
duruma denk geliyor. Bu, elbette, o zamandan beri sanatın tamamının 
bir seçim eylemine dönüştüğü anlamına gelmiyor: Duchamp’tan beri, 
bir nesneyi üretmek, üreticisinin bir sanatçı olduğunu düşündürmek 
açısından artık yeterli değildir. Sanatçı artık kendi yaptığı nesneyi seçip 
bunun bir sanat yapıtı olduğunu söyleyebilir. Buna göre Duchamp’tan 
beri, birinin kendi ürettiği nesne ile başkası tarafından üretilmiş nesne 
arasında artık herhangi bir fark yoktur -her ikisi de sanat yapıtı ola­
rak değerlendirilmek üzere seçilmiştir. Bugün, bir eser sahibi, seçim



yapan, onaylayan kişidir. Duchamp’tan beri eser sahibi küratör haline 
gelmiştir. Sanatçı öncelikle kendisinin küratörüdür çünkü kendi sa­
natını kendisi seçer. Aynı zamanda başkalannmkini de seçer: başka 
nesneleri, başka sanatçıları. En azından 1960’lardan beri sanatçılar ki­
şisel seçim uygulamalarını göstermek amacıyla enstalasyonlar ürettiler. 
Yine de bu enstalasyonlar, başkaları tarafından yapılan nesnelerin de 
sanatçılar tarafından yapılan nesneler gibi temsil edilebildiği -ve edil­
diği-, sanatçıların küratörlüğünü yaptığı sergilerden başka bir şey de­
ğildir. Buna göre, küratörler de sadece önce sanatçılar tarafından seçi­
len nesneleri sergileme görevinden kurtulmuşlardır. Bugün küratörler 
doğrudan “hayattan” alınmış nesnelerle sanatçılar tarafından seçilen ve 
imzalanan sanat nesnelerini birleştirmek konusunda kendilerini özgür 
hissetmektedirler. Kısacası, yaratım ve seçim arasında bir kez özdeşlik 
sağlandıktan sonra sanatçı ve küratör rolleri de özdeşleşmeye başlamış­
tır. (Küratör desteğiyle yapılmış) Sergi ve (sanatsal) enstalasyon arasın­
da halen bir ayrım yapılmaktadır ama özünde bu hükümsüzdür.

Bu yüzden şu eski sorunun yeniden sorulması gerekir: Sanat ya­
pıtı nedir? Günümüz sanatı uygulamalarının bu soruya verdiği cevap 
son derece dolambaçsız ve açıktır: sanat yapıtı, sergilenen nesnedir. 
Sergilenmeyen nesne sanat yapıtı değildir ama sanat yapıtı olarak ser­
gilenme potansiyeli taşıyan bir nesnedir. Bugün sanattan “çağdaş sa­
nat” diye bahsetmemiz tesadüf değildir. Sanat olduğunun düşünülmesi 
için sergilenmesi gereken şey, aslında zaten sanattır. Bu yüzden artık 
bugün sanatın temel birimi nesne olarak sanat yapıtı değil nesnelerin 
sergilendiği sanat mekânıdır: sergileme ve enstalasyon mekânı. Bugü­
nün sanatı belirli ve özel şeylerin toplamı değil belirli ve özel yerlerin 
topolojisidir. Velhasıl enstalasyon, diğer tüm geleneksel sanat formla­
rını asimile eden oldukça obur ve açgözlü bir sanat formudur: resim, 
desen, fotoğraf, metin, nesne, hazır yapıt, film ve kayıtlar. Bütün bu 
sanat nesneleri bir küratör veya sanatçı tarafından mekân içinde tama­
men özel, bireysel, öznel bir sırayla dizilmektedir. Nitekim artık sanat­
çı yahut küratörün egemen olduğu özel seçim stratejisini halka açık bir 
şekilde gösterme şansı vardır.

Bir enstalasyonun tekniğinin ve malzemesinin ne olduğu sorusu 
gündeme geldiği için enstalasyonun sanat statüsü de çoğunlukla red­
dedilir. Bu soru gündeme gelir çünkü geleneksel sanat tamamen mal­
zeme özelinde tanımlanmıştır: tuval, taş veya film. Bir enstalasyonun 
tekniği ise mekânın kendisidir ve bu diğer yapıtlar arasında enstalasyo­
nun hiçbir suretle “tinsel” olmadığı anlamına gelir. Bilakis: Enstalasyon 
tamamen maddeseldir çünkü uzamsaldır. Enstalasyon, bilhassa refah



içinde yaşadığımız medeniyetin maddiliğini ortaya koyar çünkü aksi 
takdirde medeniyetimizde yalnızca dolaşımda kalacak olan her şeyi ka­
lıcı kılar. Dolayısıyla enstalasyon aksi durumda medyadaki yüzeysel 
görsel dolaşımının arasında fark edilmeden kalmış olacak medeniyete 
ilişkin tüm unsurları gözler önüne serer. Bu da sanatçının yapıt üzerin­
deki egemenliğini gösterir: bu egemenliğin seçim stratejilerini nasıl ta­
nımladığını ve uyguladığını da. İşte bu yüzden enstalasyon, ekonomik 
veya başka toplumsal kurallarla düzenlendiği şekliyle, şeyler arasında­
ki ilişkinin bir temsili değildir; bilakis, enstalasyon, “şeyler” arasında­
ki ilişkilerin ve öznel düzen ile kuralların, en azından gerçek hayatta 
“dışarıda bir yerlerde” varolduklarının varsayılmasımn gerekip gerek­
mediğinin sorgulanmasmı sağlamak amacıyla kabul edilip kullanılması 
konusunda bir fırsat sunar.

Konuyla ilgili yazın dünyasında yakın zamanda tekrar ve tekrar 
gündeme gelen bir yanlış anlaşılmayı ortadan kaldırma fırsatından fay­
dalanmamız gerekir. Israrla günümüzde sanatın sonuna gelindiği ve bu 
yüzden sanat tarihinin yerini yeni bir alanın -görsel çalışmalar- alması 
gerektiği iddia ediliyor. Görsel çalışmalann resimsel çözümleme ala­
nını genişleteceği varsayılıyor: sanatsal görüntülerin/imgelerin istisnai 
olarak dikkate alınmasından çok, sözümona mevcut tüm görüntüleri/ 
imgeleri içeren daha geniş, daha açık bir alana hitap ettiği ve sanata iliş­
kin eski kavramın sınırlarını cüretkâr bir şekilde aştığı varsayılır. Eski 
sınırlan aşmak, kesinlikle etkileyicidir ve her zaman hoş karşılanır. Bu 
durumda, gelin görün ki, sınırlann aşılması gibi görünen şey hiç de bir 
genişleme değil ilgili mekânlann ölçeğinin küçülmesi haline gelir. Be­
lirttiğimiz gibi, sanat sadece imgelerden ibaret değildir, fayda sağlayan 
her tür nesneyi, metni ve benzerini içeren olası her şeyi kapsar. “Sanat­
sal imgeler” aynmı yoktur; daha ziyade, her imge sanatsal bağlamda 
kullanılabilir. Sanat tarihini görsel çalışmalara dönüştürmek, böylece, 
onun çalışma alanını genişletmek değil onu ciddi oranda daraltmaktır 
çünkü sanatı geleneksel bakış açısıyla “imge” olduğu düşünülebilen 
şeyle kısıtlar. Aksine, bir enstalasyon sahasında sunulabilen her şey 
görsel sanatlann ilgi alanına dahildir. Bu açıdan münferit her imge, 
aynı zamanda bir enstalasyondur; tek bir imgeye indirgenmiş basit bir 
enstalasyondur. Dolayısıyla enstalasyon imgenin bir alternatifi değil, 
kesinlikle, geleneksel imge kavramı tekrar benimsenirse kaybedilen 
imge kavramının genişletilmiş halidir. İmge kavramını genişletmek is­
tiyorsak tartışmamız gereken şey kesinlikle enstalasyondur çünkü tüm 
imgelerin ve imge olmayan şeylerin uzamsal nesneler gibi işlev görmesi 
gerektiğinden, mekâna-uzama ilişkin evrensel kurallan tanımlar. Pek



çok açıdan kılavuzluk edici bir çağdaş sanat formu olarak enstalasyona 
geçiş, sanat yapıtı olarak tanımladığımız şeyin tanımını değiştirir. En 
önemli ve kapsamlı değişim ise sanatta eser sahipliğine ilişkin anlayı­
şımızda olur.

Bugün, alışılageldik sanatsal öznellik kültüne, eser sahibi figürüne, 
eser sahibinin imzasına giderek daha fazla karşı çıkıyoruz. Bu isyan 
kendini, görünür ifadesini egemenlik sahibi eser sahibi figüründe bu­
lan, sanat sistemin iktidar yapılarına karşı bir ayaklanma olarak gö­
rüyor. Eleştirmenler, sürekli, sanatsal deha diye bir şey olmadığını ve 
sonuçta sanatçının eser sahipliği statüsüne ilişkin sorgulamanın onun 
deha olduğunu varsayan bir gerçeklikte türetilemeyeceğini ortaya koy­
maya çalışıyorlar. Eser sahibi olarak addedilmek stratejik yıldızlar inşa 
etmek ve böylece onların sırtından ticari kârlar elde etmek amacıyla 
daha çok sanat kurumlan, sanat piyasası ve sanat eleştirmenleri tara­
fından kullanılan bir düzen gibi görülüyor. Bu sebeple eser sahibi figü­
rüne karşı verilen mücadele tarihsel olarak temel ticari çıkarlan temsil 
eden, demokratik olmayan, keyfi ayncalık ve asılsız hiyerarşi sistemine 
karşı verilen bir mücadele olarak anlaşılıyor. Doğal olarak eser sahibi 
figürüne karşı başlatılan bu isyan ünlü eser sahiplerinin açıkladığı eser 
sahipliği eleştirisiyle son buluyor çünkü onlar, geleneksel eser sahibi 
figürünün sahip olduğu iktidardan annıyorlar. İlk bakışta bunu kralın 
katilinin yeni kral ilan edildiği ünlü kral öldürme süreci gibi görebili­
riz. Ancak durum bu kadar basit değildir. Bu polemik daha ziyade sa­
nat dünyasında gerçekleşen ama henüz uygun şekilde analiz edilmemiş 
gerçek süreçleri yansıtır.

Sanatçılann sahip olduğu alışılagelen eser sahipliği hakimiyeti fiilen 
yok olmuştur; dolayısıyla bu tip bir eser sahipliğine karşı isyan etmek 
aslında çok da anlamlı değildir. Bir sanat sergisi söz konusu olduğun­
da, çok sayıda eser sahipliğiyle karşılaşıyoruz. Aslında her sanat sergi­
sinde bir veya daha fazla sayıda sanatçı tarafından -şahsi üretimleri ve/ 
veya hazır yapıt yığını arasından- seçilen şeyler sergileniyor. Sanatçı- 
lann seçtiği bu nesneler daha sonra bir veya daha fazla sayıda küratör 
tarafından seçiliyor. Böylece küratörler bu kusursuz seçime dâhil ya- 
pıtlann eser sahipliği sorumluluğunu paylaşıyorlar. Ek olarak, bu kü­
ratörler bir komisyon, bir kurum veya demek tarafından seçilip finanse 
ediliyorlar; böylece bu kurum, demek ve komisyonlar da sonuçta elde 
kalan nesneler üzerindeki sanatsal yükümlülükleri ve eser sahipliğine 
ilişkin sorumluluklan üstleniyorlar. Seçilen nesneler amaca uygun şe­
kilde seçilmiş bir mekânda sunuluyor; böyle bir mekân seçimi ki bir 
kurumun iç veya dış mekânlanna yayılabilir, sonuç üzerinde mühim



bir rol oynuyor. Böylece mekân seçimi de sanatsal, yaratıcı sürecin bir 
parçası oluyor; aynısı mimari sorumluluğu ve mimari seçiminin so­
rumluluğunu paylaştırmak suretiyle mekânın mimarisinin seçimi için 
de geçerli. O veya bu şekilde bir sonuçta bir serginin açılmasını sağla­
yan bu eser sahipliği mefhumu, birlikte alman sanatsal kararlar listesi 
isteğe göre genişletilebilir.

Nesnenin sergilenmesine ilişkin bu seçenek, seçim ve karar süreci 
bir sanatsal yaratım eylemi olarak kabul edilirse, o zaman her kişisel 
sergi de böyle bir karar, seçenek ve seçim sürecinin sonucunda açılıyor 
demektir. Hal böyle olunca, sonuçta bireysel, tek başına hâkim olu­
nan bir eser sahipliğine indirgenmelerine imkân vermeksizin birbiriyle 
bütünleşen, birbiri üzerine eklenen ve birbiriyle kesişen birden fazla, 
tamamen farklı, heterojen eser sahipleri ortaya çıkar. Üst üste gelen bu 
çok katmanlı, heterojen eser sahipleri son yıllarda yapılan her büyük 
serginin karakteristiğidir; ve zamanla bu daha da anlaşılır bir hal alır. 
Ûmeğin, yakın tarihli bir Venedik Bienali’nde çeşitli küratörler daha 
kapsamlı bir sergi çerçevesinde kendi sergilerini açmaya davet edildi­
ler. Dolayısıyla sonuç, küratör tarafından düzenlenen bir sergi ile sa­
natsal bir enstalasyon arasında melez bir şeydi: davet edilen küratörler 
halkın gözünde birer sanatçıydılar. Münferit sanatçıların, meslektaşla­
rının yapıtlarını kendi yapıtlarıyla bütünleştirmeleri ve böylece halka 
küratör gibi görünmeleri sık yaşanan bir durumdur. Sonuç itibarıyla 
bugün sanat bağlamında işlev gördüğü şekliyle eser sahipliği praksisi 
film, müzik ve tiyatrodakine giderek daha fazla benziyor. Bir film, ti­
yatro prodüksiyonunun veya bir konserin eser sahipliği de birden fazla 
kişiye aittir; yazarlar, besteciler, yönetmenler, oyuncular, kameraman­
lar, orkestra şefleri ve daha pek çok başka katılımcı arasında bölüşülür. 
Yapımcılar da hiçbir şekilde unutulmamalıdır. Filmin sonunda, izle­
yiciler koltuklanndan kalkmış çıkışa doğru ilerlerken görünen, filmin 
yapımında emeği geçenlerin isimlerinin yer aldığı uzun liste çağımız­
da sanat sisteminin kaçamadığı bir şey olan eser sahipliğinin kaderini 
açıkça ortaya koymaktadır.

Bu yeni eser sahipliği rejimi altında sanatçı, artık ürettiği nesneler 
üzerinden değerlendirilemez ama katıldığı sergiler ve projeler üzerin­
den değerlendirilebilir. Bugün bir sanatçıyı tanımak, resimlerine bak­
mak değil özgeçmişini okumak anlamına gelir. Eser sahipliğinin sadece 
kısmi bir şey olduğu varsayılır. Dolayısıyla ürünleri üzerinden değil 
önemli sergilere katılımı üzerinden tartılır; artık, sadece bir oyuncu 
hangi prodüksiyonda ve hangi filmde rol aldığına göre değerlendirilir. 
Bugüne kadar yaptığı çalışmaları görmek, incelemek için bir sanatçının



atölyesine giden birine bile genellikle sanatçının katıldığı sergilerin, 
etkinliklerin belgelerinin yanı sıra planlanan ama hiç gerçekleşmeyen 
sergilerin, etkinliklerin, projelerin ve enstalasyonlann belgelerini de 
içeren bir CD gösteriliyor. Bugün için tipik sayılan bu atölye ziyareti 
deneyimi, yeni eser sahipliği tanımı bağlamında sanat yapıtı statüsü­
nün nasıl değiştiğini ortaya koyuyor. Sergilenmemiş bir sanat yapıtı, 
sanat yapıtı sayılmaz; onun yerine sanat dokümantasyonu haline gel­
miştir. Bu dokümantasyonlar ya çoktan yapılmış bir sergiye ya da gele­
cekte yapılacak bir sergi için hazırlanmış projeye gönderme yapar. Can 
alıcı yön de budur: bugün sanat yapıtı sanatı göstermekle kalmaz, ade­
ta sanatı vaat eder. Sanat Manifesta başlığının da hâlihazırda ifade ettiği 
gibi yalnızca bir sergide “tecelli eder”. Bir nesne henüz sergilenmediği 
müddetçe ve en kısa zamanda sergilenmeyecekse artık onun bir sanat 
yapıtı olduğu düşünülemez. Ya geçmişe ait bir sanatın hatırası ya da 
geleceğe ilişkin bir sanat vaadidir ama her iki perspektiften de sadece 
basit bir sanat dokümantasyonudur.

Dolayısıyla müzenin de işlevi değiştirilmiştir. Eskiden müze, bugün 
olduğu gibi, halka açık bir arşiv işlevi görüyordu. Ama özel bir arşiv 
türüydü bu. Tipik tarih arşivi geçmişte yaşanmış olaylara gönderme 
yapan belgeler içerirler; belgelediği yaşamın ölümlü, gelip geçici oldu­
ğunu farz eder. Doğrusu ölümsüzün belgelenmesi gerekmez, sadece 
ölümlünün belgelenmeye ihtiyacı vardır. Geleneksel müze hakkmdaki 
varsayım, aksine, her dönem için eşit oranda sonsuz sanatsal değe­
re sahip ve günümüz izleyicisini büyüleyebilen, ikna edebilen sanat 
yapıtlarını barındırdığıydı. Demek ki, sadece geçmişi belgelemekle 
kalmıyor, sanatı şimdi ve buradaymış gibi çıkarıp ortaya koyuyordu. 
Böylece geleneksel müze paradoksal bir sonsuz mevcudiyet, dünyevi 
ölümsüzlük arşivi gibi işlev görüyordu ve bu yaptığı diğer tarih ve kül­
türel arşivlerden oldukça farklıydı. Sanatın malzemesinin -tuval, kâğıt 
ve film- gelip geçici olduğu düşünülebilirdi ama sanatın kendisi son­
suza kadar geçerliydi.

Bugün müze, aksine, diğer arşivlere giderek daha fazla benziyor 
çünkü müzenin topladığı sanat dokümantasyonu halka sunulduğun­
da bu dokümantasyon ille de sanat gibi görünmüyor. Müzenin sabit 
sergisi, artık -en azından daha az sıklıkla- durağan, kalıcı bir sergi gibi 
sunulmuyor. Onun yerine müze, giderek daha fazla geçici sergilerin 
gösterildiği bir yer haline geliyor. Geleneksel müzenin özel doğasını ta­
nımlayan derleyip, toplayıp sergileme uyumu böylece sarsılmış oluyor. 
Müze koleksiyonu bugün küratörün bireysel tavrını, sanatla meşgul 
oluşuna ilişkin bireysel stratejisini ifade edecek şekilde geliştirdiği bir



sergileme programıyla bütünleştirerek bir arada kullanabileceği ham 
madde belgeseli olarak görülüyor. Bununla beraber küratörle birlik­
te sanatçının da müzeyi kendi beğenisine uygun şekilde bütün olarak 
yahut kısmen şekillendirme fırsatı var. Bu koşullar altında müze, bir 
emanetçiye, artık özünde herhangi bir dokümantasyondan farkı kal­
mamış bir sanat dokümantasyonu arşivine ve özel sanatsal projelerin 
uygulandığı halka açık bir yere dönüştürüldü. Böyle bir yer olarak 
müze, öncelikle tasarımı, mimarisi bakımından diğer yerlerden farklı­
dır. Son yıllarda ilginin müze koleksiyonundan müze mimarisine kay­
ması hiç de tesadüf değildir.

Hal böyleyken bile müze bugün dünyevi ölümsüzlük vaadinden 
tamamen vazgeçmiş değildir. Müzelerde ve diğer sanat kuramların­
da toplanan sanat dokümantasyonu her zaman sanat olarak yine ser­
gilenebilir. Bu, müzelerde toplanan sanat projelerini diğer arşivlerde 
toplanan yaşam projelerinden farklı kılar: sanatın sanat olduğunun 
farkına varmak onu sergilemek demektir. Müze bunu yapabilir. Ka­
bul edilmelidir ki bir yaşam projesini müzenin dışındaki gerçeklikte 
tekrar sunmak mümkündür ama sadece proje en nihayetinde sanat­
sal bir projeyle ilgiliyse bu mümkündür. Sanat dokümantasyonun bu 
şekilde yeniden keşfedilmesi gelin görün ki sadece olasılıktır çünkü 
camia, birden fazla eser sahipliğine odaklanmayı sürdürür. Eski sanat 
belgeleri yeniden ele alınıp başka medyalara aktarılmış, düzenlenmiş, 
yerleştirilmiş ve farklı mekânlarda sunulmuştur. Bu tip koşullar altın­
da bireysel, saf bir eser sahipliğinden bahsetmek anlamsızdır. Sanat 
dokümantasyonu olarak sergilenen sanat yapıtı canlı ve diri tutulur 
çünkü zaten birden fazla olan eser sahibi sayısı giderek artmakta ve 
hızla çoğalmaktadır; eser sahibi sayısındaki bu artışın ve katlanmanın 
yaşandığı yer ise günümüz müzesidir.

Kendi kendini arşivlemek suretiyle sanat yapıtının sanat doküman­
tasyonuna dönüşmesi aynı zamanda sanatın bugün medeniyetimizin 
sanatsal bağlamda derleyip topladığı diğer olaylara ve projelere iliş­
kin muazzam dokümantasyon rezervinden yararlanmasına imkân ve­
rir. Çeşitli projelerin doğra bir şekilde hazırlanması ve belgelenmesi 
modem insanın temel etkinliğidir. İster iş yaşamıyla, ister siyasetle, 
isterse kültürle işe girişmek isteyen birinin ilk yapması gereken şey, 
bir ya da daha fazla sorumlu yetkilinin onayına sunmak üzere uygun 
bir proje veya bu projenin finansmanını planlamaktır. Orijinal şekliyle 
proje reddedilirse halen kabul edilebilecek şekilde değiştirilir. Proje 
tümden reddedilirse kişinin yeni bir proje teklif etmekten başka şansı 
yoktur. Sonuç itibarıyla toplumumuzun her bir üyesi sürekli yeni pro­



jeler oluşturmak, bunlan tartışmak ve reddetmekle meşguldür. Değer­
lendirmeler yazılır; bütçeler titizlikle hesaplanır; komisyonlar kurulur; 
komiteler oluşturulur ve kararlar alınır. Bu arada çağdaşlarımız arasın­
da sayısı hiç de az olmayan bir grup bu tür projeler, teklifler, raporlar 
ve bütçeler dışında başka bir şey okumaz. Gelin görün ki bu projelerin 
çoğu hayata geçirilmez. Gerçek şu ki çoğu umut vaat etmeyen, finanse 
edilmesi zor veya genellikle bir bütün olarak bu çalışmanın formüle 
edilmesinin boş bir uğraş olduğunu söylemesi yeterli bir veya daha 
fazla sayıda uzman açısından gereksiz ve istenmeyen bir proje gibi gö­
rülür.

Bu çalışma hiçbir şekilde temelsiz değildir; bununla ilişkili çalışma­
ların miktan da zamanla artmaktadır. Çeşitli komitelere, komisyonlara 
ve yetkililere sunulan proje dokümantasyonu potansiyel değerlendiri­
cileri etkilemek amacıyla giderek artan bir verimlilikle tasarlanmakta 
ve büyük bir ayrıntıyla hazırlanmaktadır. Sonuçta, proje hazırlamak ve 
planlamak, toplumumuz açısından önemi henüz yeterince anlaşılma­
mış özerk bir sanat formu olmaya doğru gelişim göstermektedir. Ger­
çekleştirip gerçekleştirilmediğine bakılmaksızın her proje başlı başına 
çarpıcı ve yol gösterici, benzersiz bir gelecek vizyonu sunmaktadır. Ge­
lin görün ki, medeniyetimizin sürekli ürettiği proje tekliflerinin çoğu, 
reddedildikten sonra kaybolur veya bir kenara atılır. Proje hazırlamak 
ve planlamak şeklindeki bu sanat formu konusundaki özensiz yakla­
şım, oldukça pişmanlık vericidir, gerçekten de öyle çünkü bu teklifler­
de harcanan gelecek vizyonlarını ve umutlarını inceleyip anlamamızı 
önler; oysa bunlar, toplumumuz hakkında başka her şeyden daha fazla 
söz söyleyebilir. Sanat sisteminin içinde bir belgenin sergilenmesi ona 
can vermeye yeterli olduğundan sanat arşivi geçmişte bir ara gerçek­
leştirilmiş veya gelecekte bir ara gerçekleştirilecek olan bu tür projeleri 
içeren bir arşiv olmaya ama en önemlisi asla tam anlamıyla gerçekleş­
tirilemeyecek ütopik projelerden ibaret bir arşiv olmaya özellikle uy­
gundur. Mevcut ekonomik ve siyasi gerçeklikte başarısızlığa mahkum 
bu ütopik projeler, sürekli el ve yazar değiştiren bu proje dokümantas­
yonunun içinde sanatı koruyabilir ve canlı tutabilir.



Turistik Yeniden Üretim Çağında Kent

NTLER genellikle gelecek projeleri olarak doğarlar: İnsanlar doğa-
m kadim güçlerinden kaçmak ve kendilerinin şekillendirip kont­

rol edebilecekleri yeni bir gelecek kurmak için taşradan kente taşınırlar. 
Günümüze kadar insanlık tarihinin tüm akışı, taşradan kente taşınmak­
la -aslında tarihin kendi yönünü borçlu olduğu bir dinamiktir- tanım­
lanmıştır. Taşrada yaşam sürekli uyumun ve “doğal” rahatlığın altın çağı 
olarak üslüplaştmlmış olsa da yaşamın doğada geçirilmiş böyle süslü 
hatıralan insanlann seçtikleri tarihsel yolda ilerlemelerini asla sınırlan- 
dırmamıştır. Bu bağlamda kent kendiliğinden doğal düzenin dışında 
vuku bulan bir oluş erdemi sayesinde aslen ütopik bir boyuta sahiptir. 
Kent, ou-topos’ta [Yun. olmayan-yer] konumlanmıştır. Kent duvarları, 
eskiden, ütopik -ou-topian [Yun. olmayan-yere ait]- karakterini açık bir 
şekilde gösterircesine kentin kurulduğu yerin sınırlarım çizerdi. Doğ­
rusunu söylemek gerekirse, Tibet kenti Lhasa, kutsal kent Kudüs veya 
Hindistan’daki Şambala örneklerinde olduğu gibi bir kentin ne kadar 
ütopik olduğuna işaret edilmek isteniyorsa bu kente erişim ve giriş o ka­
dar zorlaştınlırdı. Geleneksel olarak kentler gelecekte yollannı kendileri 
tayin etmek ister ve kendilerini dünyanın geri kalanından soyutlardı. Bu 
yüzden gerçek bir kent sadece ütopik değildir aynı zamanda turisti de 
yoktur: zamanın içinde hareket ettikçe mekândan uzaklaşır.

Doğayla mücadele, elbette, kentin içinde de sona ermez. Metod Üze­
rine Konuşma adlı makalesinin başında Descartes, tarihsel evrim geçiren 
kentler doğal düzenin irrasyonelliğe karşı bütünüyle bağışıklık sahibi 
olmadıkları için söz konusu mevkide yeni, rasyonel ve eksiksiz bir ken­
tin inşa edilmesi halinde bu eski kentlerin tamamen yok edilmesinin 
gerektiğini zaten gözlenmişti.1 Daha sonralan, Le Corbusier’den yerine 
yeni bir rasyonel kentin inşa edileceği bir alan açmak üzere Paris’in 
yıkılması işini organize etmesi istendi. Dolayısıyla bir kent ortamının 
tamamen rasyonel, şeffaf ve kontrol edilebiir olmasına yönelik ütopik
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düş, kent yaşamının egemen olduğu her alanın bitmek tükenmek bil­
meden dönüşmesiyle açığa çıkan tarihsel dinamizmi zincirlerinden 
kurtardı: ütopya arayışı kenti, kendisini devamlı olarak baskılayıp 
yok etme sürecine zorlar -ki işte bu yüzden kent devrimler, toplumsal 
olaylar, sürekli yeni başlangıçlar, gelip geçici modalar ve durmaksızın 
değişen yaşam tarzları için doğal bir sahne haline gelir. Bir güvenlik 
cenneti olarak kurulan kent kısa sürede suç, dengesizlik, yıkım, anar­
şi ve terörizmin sahnesi olur. Buna bağlı olarak kent, modemitenin, 
hiç kuşkusuz ütopik tarafları yerine distopik taraflarını bağrına basıp 
onaylaması vasıtasıyla -kentsel gerileme, tehlike ve akıldan çıkmayan 
ürkünçlükler- kendini bir ütopya ve distopya karışımı olarak sunar. 
Bu sonsuz gelip geçicilik kenti, edebiyatta sık sık betimlenmiş ve si­
nemada da sahnelenmiştir: söz gelimi, Blade Runner [Bıçak Sırtı] veya 
Terminatör I ve irden tanıdığımız, patlayan yahut yerle bir edilen her 
şeye izin verilen çünkü insanlann usanmaksızm gelecekteki gelişme­
ler, daha sonra olması beklenen şeyler için alan açmaya çabalamakla 
meşgul olduğu kenttir bu. O geleceğin vanşı tekrar tekrar engellenir ve 
ertelenir çünkü evvelce inşa edilmiş kent dokusundan geriye kalanlar, 
mevcut hazırlanma evresini tamamlamayı imkânsız hale getirerek asla 
bütünüyle ortadan kaldınlamaz. Kentlerimizde herhangi bir kalıntı 
mevcudiyetini sürdürüyorsa, bunlann bulunduklan yerlerde, uzun bir 
süredir inşa edileceği vaadinde bulunulan birşeylere yer açmaya hazır­
lanılıyordu^ son çözümün sürekli ertelenmesinin, sonu gelmeyen dü­
zenlemelerin, sonsuz onanmın ve yeni kısıtlamalann parçalar halinde 
sürekli benimsenip durmasının nedeni budur.

Bununla beraber, modem zamanlarda ideal kent arayışı, yani bu üto­
pik dürtü, zayıflayarak gelişimini sürdürmüştü ve turizmin büyüsünün 
gölgesinde kaldı. Bugün, kentimizde bize sunulan yaşamla tatmin ol­
mamaya başladığımızda artık onu değiştirmek, kökten yenilemek veya 
yeniden kurmak istemeyiz; onun yerine yaşadığımız kentte özlediğimiz 
şeylerin arayışıyla başka bir kente taşınırız -kısa süreliğine veya ebedi­
yen. Kentler arasında gidip gelebiliyor olmak -tüm turizm ve göç aynn- 
tılanyla- bizim kentle kurduğumuz ilişki kadar kentlerin de kendileriyle 
ilişkisini radikal bir şekilde değiştirir. Küreselleşme ve hareket halinde 
olmak, kentsel ou-toposu küreselleşmiş mekân topografisi olarak yeni­
den ele alarak kentin ütopik karakterini sorgulamaya yol açmıştır. Küre­
selleşen dünya hakkmdaki görüşlerini açıklarken McLuhan’ın “küresel 
köy” -küresel kente karşıt olarak- terimini kullanması tesadüf değildir. 
Bir turist ve benzer şekilde göçmen açısından, temel sorun haline gelen 
şey bir kez daha içinde kentin yer aldığı taşradır.



Kente yönelik açık bir ütopya karşıtı tavrın doğması öncelikle mo­
dem turizmin -ki artık romantik turizm olarak ifade edeceğim- ilk 
evresinde oldu. On dokuzuncu yüzyıldaki haliyle romantik turizm, 
yaygın şekilde turist yığınını kendine çeken cazibe odağı halinde görül­
meye başlayan kentte bir felç durumu yarattı. Romantik turist evrensel 
ütopik modellerin değil kültürel farklılıkların ve yerel benzerliklerin 
arayışındaydı. Bakış açısı ütopik değil muhafazakârdı -geleceğe değil 
geçmiş kökenlere yöneltilmişti. Romantik turizm geçiciliği kalıcılığa, 
faniliği zamansızlığa, gelip geçiciliği anıtsallığa dönüştürmek üzere ta­
sarlanmış bir makineydi. Turist bir kentten geçtiği zaman o yeri tari­
hi olmayan, ebedi, her zaman orada duran ve şimdi içinden geçtiği 
haliyle de durmaya devam edecek şeyler yığınından ibaret bir mekân 
gibi görür; turistin bir kentin dönüşümünü adım adım izleyip kaydını 
tutma veya kenti geleceğe sürükleyen ütopik dürtüyü algılama becerisi 
yoktur. Bu yüzden romantik turizmin, bize başarılmış gibi göstermek 
suretiyle ütopyayı kesinlikle ortadan kaldırdığı söylenebilir. Turistik 
bakış, görüş mesafesine giren her şeyi romantikleştirir, amtlaştınr ve 
ölümsüzleştirir. Dolayısıyla kent, bu maddeselleşmiş ütopyaya, roman­
tik turistin Medusa’nınki gibi taşlaştıran bakışma uyum sağlar.

Velhasıl bir kentin anıdan bulunduklan yerde öylece durup tu­
ristlerin onlan görmelerini beklemez; onun yerine bu anıdan yaratan 
turizmdir. Bir kenti anıtlaştıran turizmdir: gelip geçen turistin bakışı 
acımasızca akan, biteviye değişen kent yaşamını anıtsal bir ebedi imge­
ye dönüştürür. Artmakta olan turizm hacmi de anıtsallaştırma sürecini 
hızlandınr.

Artık bizler rotasından çıkmış bir ebediyet patlamasının veya kısa 
ve öz bir şekilde ifade etmek gerekirse, kentlerimizin ebedileştirilmesi­
nin tamklanyız. Artık sadece Eyfel Kulesi veya Köln Katedrali gibi ünlü 
anıtlar değil, aslında bizde aşinalık hissi uyandıran her şey korunmak 
için feryat ediyormuş gibi görünüyor. Örneğin New Yok’a gidip Güney 
Bronx’u ziyaret ederken birbirine ateş eden (veya en azından birbir­
lerine ateş edeceklermiş gibi bakan) uyuşturucu satıcılannı gördüğü­
nüzde bile bu sahneler ağırbaşlı bir anıtsallık aurasıyla kaplanıyor. Sizi 
çarpan ilk şey, evet, bunlann daima orada olma şekilleri ve -tüm bu 
renkli tiplerin, resimsel kent harabelerinin ve her köşede baş gösteren 
tehlikenin- orada kalacak olma şekilleridir. Daha ileri bir tarihte, gaze­
telerde bu bölgenin “nezihleşmesi” için yenilendiğini okuyacak olsanız 
tepkiniz, Köln Katedrali’nin veya Eyfel Kulesi’nin bir mağazanın şube­
sini açmak amacıyla yıkıldığını duyduğunuzda hissedeceğinize benzer 
bir şok ve üzüntü olurdu. Otantik, benzersiz ve farklı bir hayatın yok



edilmekte ve bir kez daha her şeyin düzleşip sıradanlaşmak üzere ol­
duğunu düşünürsünüz; eskiden anıtsal ve ebedi olan şey kısa bir süre 
içinde geri döndürülemeyecek şekilde kaybedilir. Ama bu tip ağıtlar 
yakmak çocukça olacaktır. Gidip, şimdi nezihleştirilmiş olan bu ala­
nı bir kez daha ziyaret ettiğinizde şöyle dersiniz: Buradaki her şey ne 
kadar yavan, çirkin ve sıradan! -açıkçası her zaman bu kadar yavan 
olmalı ve daima da böyle kalmalı. Bu alan hemen yeniden anıtsallaştı- 
nlır -çünkü seyahat eden biri bu banalliği ve gündelik yaşamı, estetik 
açıdan istisnai özellikleri olan şeylerin anıtsallığıyla aynı doğrultuda 
tecrübe eder. Bir anıtın sahip olduğu asıl niteliklerin rehberliğinden 
ziyade anıtsallık duygumuz romantik turistin bakış açısıyla zincirlerin­
den kurtulan acımasız anıtsallaştırma, anıtsallığı ortadan kaldırma ve 
yeniden anıtsallaştırma süreçlerinden türeyerek ortaya çıkar.

Bu arada, estetik deneyimlerin arayışıyla dünyayı gezen turist fi­
gürünü felsefi açıdan -Yargı Gücünün Eleştirisi adlı metninde yer alan 
yüce kuramı kapsamında- değerlendiren ilk düşünür Kant’tır. Kant, 
romantik turisti kendi ölümünü bile muhtemel bir vanş noktası gibi 
algılayan ve bunu deneyimleme kapasitesine yüce bir olay gibi sahip 
çıkan biri olarak tarif eder. Matematiksel yücelik timsali olarak Kant, 
normal insan orantılarını cüce gibi gösteren bir fenomeni, dağlan ve 
okyanuslan örnek verir. Dinamik yücelik örnekleri olarak doğrudan 
yaşanılanınızı tehdit eden yıkıcı güçleriyle fırtınalar, volkanik patla­
malar ve diğer afetler gibi muazzam doğa olaylannı öne sürer. Romatik 
turistin ziyaret ettiği vanş noktalan olarak bu tehditler, kendi içlerinde 
yüce değildir -tıpkı kent anıtlan gibi onlar da doğalan gereği anıtsal 
değildir. Kant’a göre yücelik “doğal olan hiçbir şeyin” içinde değil bizi 
tehdit eden şeyleri korkusuzca yargılamak ve bunlardan haz almak 
konusunda “içimizde sahip olduğumuz kapasite”de yatar2. Dolayısıyla 
Kant’a göre “aklın sonsuz fikirlerinin öznesi”, doğanın karşısında ken­
di üstünlüğünü, yüceliğini onaylamak amacıyla sıra dışı iğrençlik ve 
tehlike arayışıyla sürekli seyahatler yapmaya girişen turisttir. Ama bu 
bilimsel eserin başka bir bölümünde Kant, aynı zamanda, hiçbir şekil­
de yücelik addetmediği ve “çekinmeden” “buzlu zirvelere tapan herke­
sin aptal olduğunu” düşünerek3 tüm yaşamlannı dağlarda geçirenlere, 
örneğin Alplerde yaşayanlara da dikkat çeker. Doğrusunu söylemek 
gerekirse Kant’m çağında romantik turistin bakışı, dağ sakinlerininkin- 
den radikal bir şekilde farklıydı. Küreselleşmiş bakışıyla turist, örneğin 
İsviçre köylüsü figürüne, manzaranın bir parçası gibi bakar -ve böylece 
bu figür onu rahatsız etmez. Yakın çevresinin bakımıyla ve diğer işle­
riyle meşgul olan İsviçre köylüsü için romantik turist, sadece, ciddiye



alamayacağı bir sersem, bir aptaldır. Ancak bu arada, gayet iyi bildiği­
miz gibi, bu durum yine tamamen değişmiştir. Herhangi bir bölgenin 
yerlileri halen uluslararası seyahatler yapan turistleri aptal addetmesine 
rağmen, yine de onlara çevrilen küreselleşmiş bakışı asimile etmek ve 
kendi yaşam tarzlarını ziyaretçilerinin, seyyahların ve turistlerin este­
tik tercihlerine uydurmak gerektiğini hissederler -kuşkusuz ekonomik 
nedenler yüzünden. Aynca, dağ sakinleri de artık seyahat etmeye baş­
lamış ve onlar da turiste dönüşmüşlerdir.

Bizim yaşadığımız zamanlar, bu yüzden post-romantik, yani rahat, 
bütüncül turizmin, kentsel ou-topos ile dünyanın topografyası arasın­
daki ilişkiler konusunda tarihte yeni bir evreye işaret ettiği bir çağdır. 
Bu yeni evrenin karakterize edilmesi aslında hiç zor değil: münferit ro­
mantik turistlerin yerine, şimdi, doğduklan yerlerden aynlarak dünya 
çevresinde seyahatler gerçekleştiren, her tür yerel kültürden gelen her 
tarz insan, şey, işaret ve görüntü geçmiştir. Dünyayı gezen romantik 
seyyahlar ile yerel bazlı, yerinden kımıldamayan halk arasındaki sert 
aynm hızla silinmeye başlamıştır. Kentler artık turistin gelmesini bek­
lemez -kendilerini dünya ölçeğinde yeniden üretmek ve dört bir yana 
açılmak için onlar da küresel dolaşıma katılmaya başlar. Bu esnada 
kentlerin hareketleri ve yaygınlaşmalan romantik turistlerin bugüne 
kadar becerebildiğinden çok daha hızlı olur. Bu gerçek, tüm kentlerin 
artık giderek daha fazla birbirlerine benzediğine ve bir turistin yeni 
bir kente vardığında başka kentlerde karşılaştığı şeylerin aynısına bak­
mayı bırakmasıyla sonuçlanan bir şekilde homojenleşmeye başladığına 
ilişkin yaygın feryada yol açar. Tüm çağdaş kentler arasındaki bu ben­
zeşme deneyimi genellikle gözlemcinin küreselleşme sürecinin yerel 
kültürel duyarlılıktan ve özellikleri, kimlikleri, farklılıklan sildiğini 
varsaymasına neden olur. Oysa aslında bu aynınlar ortadan kalkma­
mıştır ama onlar da sırayla bir yolculuğa kalkışmış, kendilerini yeniden 
üretmeye ve dışanya açılmaya başlamıştır.

Bir süredir Çin mutfağının tadına yalnızca Çin’de değil New York’ta, 
Paris’te ve Dortmund’da da varabiliriz. Çin yemeklerinin tadının hangi 
kültürel çevrelerde en iyi olduğuna ilişkin bir tartışmanın yanıtı artık 
mutlaka “Çin” değildir. Bugün Çin’e gitsek ve Çin kentlerinde egzotik 
deneyimler yaşayamasak, bu, söz konusu yerlerin Batı kökenli ulusla­
rarası modem mimari tarafından fazlasıyla şekillendirilmesinden kay­
naklanır; ama bunun nedenleri arasında en fazla tanık olunacak şey­
lerden biri de ziyaretçilerin “otantik Çin yaşamına” Amerika’dan veya 
Avrupa’dan, Çinlilere özgü özelliklerin bulunabildiği herhangi bir kent 
veya kasabadan aşina olmalandır. Dolayısıyla, yerel özellikler yok olup



gitmekten çok aslında küreselleşirler. Çeşitli kentler arasındaki farklar 
kent içi farklara dönüşmüştür. Bu dünya kenti, belirli bir kentin yerel 
herhangi bir özelliğini nispeten hızlı bir şekilde dünya çapında diğer 
tüm kentlere yayıp çoğaltan bir yeniden üretim makinesi gibi çalışır. 
Böylece geçen zaman içinde herhangi özel bir kent diğerleri için pro­
totip teşkil edecek şekilde örnek alınmaksızın aslında birbirinden çok 
farklı olan kentler, birbirine benzemeye başlar. New York’un mahalle­
lerinden birinde yeni bir rap müziği şarkısı yapılır yapılmaz hemen di­
ğer kentlerdeki müzik ortamını etkilemeye başlar -tıpkı Hindistan’da­
ki meditasyon merkezlerinin hızla çoğalıp tüm dünyaya yayılması gibi.

Ama hepsinden önemlisi, vakitlerinin çoğunu yolda -bir sergiden 
diğerine, bir projeden diğerine, bir dersten sonrakine veya bir yerel 
kültürel bağlamdan ötekine geçerek- geçirenler bugünün sanatçıları 
ve aydınlandır. Bugünün kültür camiasının tüm etkin katılımcılannın, 
bir gösteri alanından diğerine taşınmaya hazırlanıp yapıtlannı eşit bir 
ikna gücüyle sunarak -nerede olurlarsa olsunlar- yaratıcı çalışmalannı 
küresel çapta izleyicilerin önüne çıkarması beklenmektedir. Bu şekilde 
yolda geçen bir hayat, eşit oranda umut ve korkuyla ilişkilendirilir. 
Ûte yandan sanatçılara artık yerel beğenilerin egemenliğindeki baskı­
yı nispeten acısız bir yolla dindirme olasılığı verilir. Modem iletişim 
yöntemleri sağ olsun, sanatçılar, yakın çevrelerinin beğenilerine ve 
kültürel oryantasyonuna uyum sağlamak yerine dünyanın her yerinde 
kendileriyle aynı kafada olan arkadaşlar bulabilmektedir. Bu, laf ara­
sında, sıklıkla müteessir olunan çağdaş sanatın siyasetle ilişkisini kes­
miş olma halini bir şekilde açıklamaktadır. Eskiden sanatçılar, kendi 
kültürlerinden olan kişiler arasında yapıtlanna karşılık bulamamaktan 
kaynaklanan eksikliği geleceğe ilişkin özlemlerine ışık tutan projeler 
üreterek, bir gün yapıtlannı daha fazla takdir eden izleyicilerin ortaya 
çıkmasını sağlayacak siyasi değişiklikleri hayal ederek telafi ederlerdi. 
Bugün ütopik güdü yön değiştirdi -onaylanma ve kabullenilme, artık 
zaman içinde değil mekâna bağlı olarak sağlanıyor: Küreselleşme, gele­
ceği ütopyanın cereyan ettiği yer olarak değiştirdi. O yüzden, geleceğe 
dayalı avangart politikalan uygulamaktansa şimdi, paradoksal bir şe­
kilde, görünürde romantik turizm çağında ölmüş olan ütopik boyutun 
fitilini yeniden ateşleyerek seyahat, göç ve göçebe hayatı politikalanna 
sanlıyoruz.

Bu durum, seyyahlar olarak bizlerin artık gözlemciler olduğumuz 
anlamına geliyor, ancak yol arkadaşlanmızla aramızda yerel farklılıklar 
pek yok çünkü hepimiz dünya kentinde yaşayarak bibirimizin aynısı 
haline gelmemizi sağlayan daimi bir küresel seyahate kendimizi kap­



tırmış durumdayız. Dahası, günümüz kent mimarisi artık onlara bakan 
izleyicilerden daha hızlı hareket etmeye başladı. Bu mimari, turistler­
den çok önce neredeyse daima varış noktasına ulaşmış ve yerleşmiş 
oluyor. Turistler ve mimari arasındaki yarışta artık kaybeden turistler­
dir. Turistler gittikleri her yerde aynı mimariyle karşılaşmaktan dolayı 
sinirleniyorlarsa da belirli bir mimari tipinin apayrı kültürel düzenlere 
sahip geniş bir mesafede ne kadar başarılı olduğunun ispatlandığını 
görünce de şaşkınlık duyarlar. Artık, bilhassa, kültürel bağlama ve gö­
rüldüğü koşullara bakılmaksızın aynı düzeyde başan elde eden sanat 
üretimi konusunda yetkin sanatsal stratejilerin cazibesine kapılmaya 
ve bu stratejilerin bizleri ikna etmesine hazırız. Bugünlerde bizleri 
büyüleyen şey yerel farklılıklar, kültürel kimlikler, benzerlikler değil 
kesinlikle, sunuldukları her yerde kendilerine özgü kimliği ve bütün­
lüğü inatla ortaya koymayı başaran sanatsal formlardır. Hepimiz diğer 
turistleri gözlemleme becerisi olan turistlere dönüştüğümüzden dolayı 
tüm bu şeyler, töreler ve uygulamalar konusunda bizleri özellikle et­
kileyen şey yeniden üretilme, yaygınlaştırılma, kendini koruma ve en 
değişik yerel koşullar altında bile hayatta kalma kapasiteleridir.

Hal böyleyken, eski ütopya ve aydınlanma stratejilerinin yerini ar­
tık postromantik, topyekûn turizm stratejileri alıyor. Gereksiz mimari 
ve sanatsal üsluplar, siyasi önyargılar, dini mitler ve geleneksel töre­
ler artık hiçbir şekilde evrensellik adına aşılması gereken şeyler değil 
turistik açıdan yeniden üretilmesi ve küresel olarak yaygınlaştırılması 
gereken şeyler anlamına geliyor. Bugünün dünya kenti, evrensel olma­
dan homojenleşmiştir. Eskiden fikirlerin ve yaratıcılığın evrenselliğine 
erişmenin evrensel olarak her yerde geçerli olmak ve evrensel doğruluk 
adına, yerel geleneklerin aşılmasına bağlı olduğuna inanılıyordu. Neti­
cede, radikal avangardm göklere çıkardığı bu ütopya indirgemeciydi: 
evrenselliğini ve küresel anlamda her yerde geçerli olduğunu iddia et­
mek için herkes tüm tarihsel ve yerel özelliklerinden arınmış saf, doğal 
formuna sahip olmak istiyordu. Klasik modemist sanatın ilerleme şekli 
de buydu -önce bir şeyleri özüne indirge, sonra da onu dünya geneline 
yay. Bugünün sanatı ve mimarisi ise aksine, önce evrensel düzeyde ge­
çerli olan bir öze indirgenmek konusunda canı bile sıkılmadan küresel 
çapta yayılmıştır. Küresel ağ oluşturma, hareket halinde olmak, taşına- 
bilirlik, yeniden üretim ve dağıtım olasılıkları form ve içeriği evrensel­
leştirmek konusunda yapılan geleneksel çağrılan bütünüyle demode 
kılmıştır. Bugünlerde herhangi bir kültürel fenomen kendi evrenselliği 
konusunda açıklama yapması gerekmeksizin hızla yayılabilir. Medya 
yoluyla evrensel olarak yayılması sayesinde, ne olursa olsun her tür



yerel fikir, evrensel düşüncenin yerine geçiyor. Sanatsal formun evren­
selliği, ne olursa olsun her tür yerel formun küresel boyutta yeniden 
üretilmesi sayesinde yerinden ediliyor. Sonuçta, bugünün izleyicileri 
sürekli aynı kent ortamıyla karşılaşırken bu ortamlann herhangi bir 
bağlamda “evrensel” olup olmadığını söylemek imkânsızdır. Postmo- 
dem dönemde Bauhaus’un izinden giden tüm mimari yaklaşımlar 
monoton ve indirgemeci olmakla eleştirilmiştir -mimarinin tüm yerel 
kimlikleri önce eşit düzeye getirmesi ve sonra da silmesi gibi. Ama 
bugün, yerel üsluplarda görülen bu bolluk aynı küresel tutumu, tıpkı 
uluslararası üslubun eskiden yaptığı gibi genele yayıyor.

Nitekim topyekûn turizmin sonucu olarak artık bizler bütünüyle 
yeni ve günümüze uygun bir gelişmeye, tüm evrenselliğini kaybet­
miş bir homojenliğin doğuşuna tanıklık ediyoruz. Buna bağlı olarak 
topyekûn turizm bağlamında bir kere daha ütopyayla karşılaşıyoruz 
ama bu, ülkenin geri kalanından tecrit edilmiş ve kalan topograf­
ya üzerine sınır çekerek kendini soyutlayan, statik, hareketsiz kent 
ütopyasından radikal bir şekilde farklıdır. Dolayısıyla artık hepimiz, 
yaşamanın ve seyahat etmenin aynı anlama gelmeye başladığı, kentte 
yaşayanlarla ziyaretçiler arasında algılanabilir hiçbir farkın kalmadığı 
bir dünya kentinde yaşıyoruz. Ebedi evrensel düzen ütopyası sürekli 
küresel hareket halinde olmak ütopyasıyla yer değiştirdi. O halde bu 
ütopyanın distopik boyutu da değişti -terörist hücre evleri ve sentetik 
psikoaktif uyuşturucular, söz gelimi Prada butikleri gibi, artık dünya 
genelinde her şehirde yaygın bir şekilde bulunuyor.

İlginçtir, yirminci yüzyılın hemen başında Rus avangardma dâhil 
çeşitli radikal ütopyacılar tüm apartmanların ve evlerin, ilk olarak, 
tasarım açısından birbirinin aynı, ikinci olarak ise taşınabilir olduğu 
“geleceğin kentlerine” yönelik planlar öne sürdüler. Şaşılacak bir şekil­
de tasanmlan, turistik seyahat ile varış noktasını eş anlamlı kılıyordu. 
Benzer bir anlayışla şair Velimir Khlebnikov, Rusya’da yaşayan herke­
sin tekerleklere monte edilen, her yere serbestçe gidebilme ve her şeyi 
görebilme imkânı veren ve hiçbir şekilde başkaları tarafından görül­
melerine engel olunmayan cam hücrelerde banndınlmasmı önerdi. Bu 
durumda turist ve kent sakini özdeşleşiyordu -ve tüm turistler diğer 
turistleri görebiliyorlardı. Tesadüfen, tek tek her bireyi, uzayda bite­
viye dolaşmasını sağlayacak ve bir gezegenden diğerine uçmasına izin 
verecek farklı kozmik gemilerin içine koymayı önerdiğinde Kazimir 
Malevich, Khlebnikov’un projesini bir adım öteye taşımıştı. Bu teklifi, 
insan öznesini geri dönüşü olmayan bir şekilde, asla sona ermeyen, 
öznenin kendisinin anıt halini alacağı -her zaman aynı hücrede, kendi



öz malı içinde izole edilmiş- bir seyahate çıkmış ebedi turiste dönüş­
türecekti. Uzay gemisi Enterprise’m [Atılgan] sürekli hareket halinde 
olan, ütopik, her zaman ışık hızında yol almasına rağmen -ve belki de 
bu yüzden- dizinin bütün bölümleri boyunca hiç değişmeyerek hep 
aynı kalan anıtsal bir mekân halini aldığı popüler televizyon dizisi Star 
Trek’te [Uzay Yolu] de analojik açıdan benzer bir vizyonla karşılaşı­
rız. Bu örnekte ütopya, hareket halinde olmamak ve seyahat etmek, 
durağan ve göçebe hayat, konfor ve tehlike, kent ve taşra -Dünya ge­
zegeninin yüzey topografisinin ebedi kentin ou-topos’uyla özdeşleşti­
ği bütüncül bir mekân yaratmak suretiyle- arasındaki husumeti aşma 
stratejisini izler.

Doğayı aşmaya yönelik böyle bir ütopya, çarpıcı bir tarzla Alman 
Romantizmi sürecinde zaten düşünülmüştür. Bunun kanıtı, Hegel’in 
öğrencisi, Kari Rosenkranz tarafından yazılan Âstetik des Hâsslichen 
[Çirkinliğin Estetiği] adlı (1853) metinde bulunabilir:

Örneğin Dünya’mızı ele alalım, bir “beden” olarak güzel olması için 
mükemmel bir küre şeklinde olması gerekirdi. Ama değil. Yüzeyindeki çı­
kıntıların oldukça düzensiz olmasının yanında her iki kutuptan da basık 
ve ekvatorun çevresi boyunca şişkinleşiyor. Tamamen saf bir stereometrik 
bakış açısından Dünya’nın kabuk profili, hesaplanamayan, sürekli değişen 
her çeşit konturuyla en gelişigüzel çıkıntı ve çöküntü karmaşasını gözlerimi­
zin önüne seriyor. Nitekim düzensiz yükseklikleri ve derinlikleriyle Ay’ın 
yüzeyinin de ilgi çektiği noktada güzel olup olmadığı ve benzeri görüşleri 
ifade etmek konusunda bir o kadar aciziz4.

Bu metnin yazıldığı dönemde insanoğlu, teknolojik açıdan uzay se­
yahati yapma olasılığından çok uzaktır. Her şeye rağmen burada, avan­
gart ütopyanın veya bilim kurgu filminin ruhu ile estetik konusundaki 
tüm düşüncelerin temsil edildiği fikir tek vücutta toplanmış, dünya 
dışından henüz gelen ve hemen ardından uygun bir mesafeden gözlem 
yaparak galaksimizin görünüşü hakkında estetik yargıya varan bir ya­
bancı gibi betimlenmiştir. Elbette, bu yabancı açıkça klasik beğenilere 
sahip olmakla suçlanmış, işte bu yüzden gezegenimizin ve çevresinin 
özellikle harika olduğu kanısına varmak konusunda başarısız olmuş­
tur. Ancak yabancının nihai estetik yargısı ne olursa olsun, fark etmez, 
bir şey çok açık ve nettir: siyah renkli kozmik uzaym ou-topos’unda 
sürekli devinim içinde olan dünyamızın topografyasına gölgesi hayal 
meyal düşen dört dörtlük bir kent sakininin, çevresine turistik ve este­
tik bir mesafeden bakışının ilk ciddi tezahürüdür.





Eleştirel Düşünceler

§

İR süredir sanat eleştirmeni sanat dünyasının meşru temsilcisi gibi
görülüyor. Sanatçı, küratör, galeri sahibi ve koleksiyoner gibi sanat 

eleştirmeni de bir açılışta veya sanat camiasında gerçekleşen başka bir et­
kinlikte ne zaman boy gösterse, hiç kimse onun orada ne yaptığını merak 
etmiyor. Sanat hakkında bir şeylerin yazılmasının şart olduğu herhangi 
bir ispat veya açıklama gerektirmeyecek kadar aşikârmış gibi görülüyor. 
Sanat yapıtlarının yanında -eşlik eden küçük kitapçıkta, katalogda, sanat 
dergisinde veya başka bir yerde- bir metin bulunmadığı zaman yapıtlar 
savunmasız, kayıp ve çıplak dünyaya gelmiş addediliyor. Metinsiz gö­
rüntüler/imgeler halka açık alanlardaki çıplak bir insan gibi utandınlı- 
yor. En azından, sanatçının adı ve yapıtın başlığının yazıldığı (en kötü 
durumda okunabilen şeyin “İsimsiz” olduğu) etiketler şeklinde metin 
içerikli bir “bikiniye” ihtiyaç duyuyorlar. Sadece özel bir koleksiyonun 
mahremiyeti sanat yapıtının tamamen çıplak olmasına izin veriyor.

Sanat eleştirmeninin -“sanat yorumcusu” belki de bunu söylemenin 
daha iyi bir yolu olur- işlevinin sanat yapıtlan için bu tür koruyucu 
giysi-metinler hazırlamaktan ibaret olduğu düşünülüyor. Bunlar, ilk 
andan beri, ille de okunmak için yazılmış metinler olmuyorlar. Sanat 
yorumcusunun rolü, açık ve anlaşılır bir tanım bekleyen varsa, tam 
anlamıyla yanlış anlaşılmıştır. Aslında daha hermetik ve opak bir açık­
lama daha iyi olacak: fazlasıyla destekleyici olan iyi metinler, sanat 
yapıtının çıplak olduğu izlenimi bırakmasını sağlar. Elbette, şeffaflığı 
ziyadesiyle fazla olduğu için özellikle opak efekt verilenler de vardır. 
Böyle metinler her moda tasanmcısmın gayet iyi bildiği bir hile olup, 
en iyi korumayı sağlar. Her halükarda sanat yorumunu okumaya çalış­
mak, herhangi biri için naif bir tavır olur. Neyse ki, sanat camiasında 
birkaç kişi bu fikri keşfetmiş ve buna değinmiştir.

Nitekim aynı anda hem zaruri hem de lüzumsuz olan sanat yo­
rumu kendini bugün kafa kanştırıcı bir konumda bulur. Fiziksel



mevcudiyeti dışında kimse ondan ne beklediğini veya ne isteyeceğini 
gerçekten bilmez. Bu karışıklık çağdaş eleştirinin soyağacınm kökle­
rinden kaynaklanır: sanat dünyasında eleştirinin konumu herhangi 
bir ispat veya açıklama gerektirmeyecek kadar aşikârdır. Genellik­
le bilindiği gibi sanat eleştirmeni figürü on sekizinci yüzyılın sonu, 
on dokuzuncu yüzyılın başında, hoşgörülü, demokratik bir halkın 
yavaş yavaş güç kazanmasıyla birlikte ortaya çıktı. O sıralarda, eleş­
tirmenin kesinlikle sanat dünyasının temsilcisi değil zamanla ve ede­
bi imkânlarla diğer tüm iyi eğitimli gözlemcilerin olacağı gibi, işlevi 
tam anlamıyla halk adına sanat yapıtlarını yargılamak ve eleştirmek 
olan harici bir gözlemci olduğu düşünülüyordu: Beğeni estetik bir 
“sağduyunun” ifadesi gibi görülüyordu. Sanat eleştirmeninin kanı­
sı çürütülemez olmalıydı, yani sanatçıya karşı hiçbir minnet borcu 
taşımamalı, mecburiyet hissetmemeliydi. Mesafesini korumayan bir 
eleştiri, eleştirmenin sanat camiası tarafından bozulduğu ve profes­
yonel sorumluluklarını ihmal ettiği anlamına gelirdi: Kamusal alan 
adına önyargısız, tarafsız, çıkarsız sanat eleştirisi yapılmasına yönelik 
bu talep Kant’m, modemiteye ilişkin gerçekten önemli ilk estetik in­
celemesi olan üçüncü eleştirisinde öne sürdüğü şeydi.

Gelin görün ki, bu tüzel ideal, tarihsel avangardın sanat eleştirisinin 
ihanetine uğradı. Avangart sanat bilinçli bir şekilde halkm yargı gücü 
olmaktan feragat etti. Eskiden olduğu gibi halka hitap etmiyordu ama 
onun yerine olması gerektiği -veya en azından olabildiği- gibi yeni bir 
insanlığa sesleniyordu. Avangart sanat kabul edilebileceği farklı, yeni bir 
beşeriyet öngörüyordu -saf rengin ve formun (Kandinsky) gizli anlamı­
nı idrak edebilecek, imgelemini ve hatta günlük yaşamım katı geometri 
yasaları (Malevich, Mondrian, Konstrüktivistler, Bauhaus) bağlamında 
algılayabilecek, pisuan sanat yapıtı (Duchamp) olarak kabul edebilecek 
bir beşeriyet. Avangart böylece daha önce mevcut hiçbir toplumsal farka 
indirgenemeyen bir toplumsal kopuş ortaya koyuyordu.

Bu yeni, yapay fark, gerçek avangart sanat yapıtıdır. Artık sanat 
yapıtını yargılayan gözlemci değildir, bilakis, halkını yargılayan -ve 
sıklıkla kınayan- sanat yapıtıdır. Bu stratejiye genellikle elitist dendi 
ama herkesi aynı oranda dışlarken herkese eşit derecede açık bir elit 
önermede bulunuyordu. Seçilmiş olmak, otomatikman tahakküm 
veya hatta ustalık anlamına gelmiyordu. Her birey sanat yapıtının 
tarafını tutup halkın geri kalanını karşısına almakta -kendini tesis 
edilmekte olan yeni insanlık arasında saymakta- özgürdür. Tarihsel 
avangardın çeşitli sanat eleştirmenleri tam da bunu yaptılar. Toplum 
adına eleştiri yapmak yerine sanat adına toplum eleştirisi yapmak



gündeme geldi: Sanat yapıtı yargı ve karar nesnesi değildir; onun 
yerine toplumda ve dünyada hedeflenen eleştiriden kopuş noktası 
olarak ele alınır.

Avangardın ihanetiyle bugün sanat eleştirmenine, eski devlet daire­
si miras kalmıştır. Sanat adına toplumu eleştirirken halk adına sanatı 
yargılamaya dayanan bu paradoksal görev, çağdaş eleştiri söyleminde 
derin bir yank açar. Bugünün eleştirel söylemi bu bölünmenin iki ya­
nında bir köprü kurma girişimi veya en azından yangı gizleme çabası 
olarak okunabilir. Örneğin, eleştirmenin, kültürel homojenlik yanıl­
samasına karşı çıkarak sanatın, mevcut toplumsal farklan ve statüleri 
konu olarak işlemesine yönelik talebi vardır. Bu kulağa kesinlikle çok 
avangart geliyor ama unutulan şey avangardın zaten mevcut farklılıkla- 
n  konu edinmeyip daha önce mevcut olmayanlan ortaya çıkardığıdır. 
Halk, Malevich’in Suprematizmi ve Duchamp’m Dadaizminin karşısın­
da aynı oranda şaşkınlığa düşmüştür ve aslında çeşitli avangart projele­
rin demokratik momenti olan şey tam olarak bu, genel tabirle, anlaşılır 
olmama halidir -sınıf, ırk veya cinsiyet gözetmeksizin şaşırtmak. Bu 
projeler, var olan toplumsal farklılıktan ortadan kaldıracak ve bu ne­
denle kültürel birlik yaratacak konumda değildir; ama mevcut halleriy­
le farklılıklan fazlasıyla belirleyecek oldukça radikal ve yeni aynmlan 
da gündeme getirebilmiştir.

Sanatın modemist “özerkliğinden” feragat edip toplumsal eleştiri 
aracı haline gelmesini istemenin kendi içinde yanlış bir yanı yoktur 
ama bahsedilmeden geçilen şey, eleştiren bakış açısının bu gereklilik 
yüzünden körleştiği, sıradanlaştığı ve sonuçta imkânsız kılındığıdır. 
Kendi farklılıklannı yapay yollarla üretmek için özerklik becerisinden 
feragat ettiğinde sanat, radikal bir eleştiri yapmak amacıyla toplumu 
olduğu haliyle öznesi yapma becerisini de kaybeder. Sanat açısından 
elinde kalan, toplumun zaten kendisine yönelttiği veya ürettiği bir 
eleştiriyi görselleştirmektir. Sanatın mevcut toplumsal farklılıklar adı­
na yapılmasını talep etmek aslında toplumsal eleştiri kisvesi altında 
toplumun mevcut yapısının onaylanmasını talep etmektir.

Bizim çağımızda sanat, genellikle, toplumsal iletişim şekli olarak an­
laşılmaktadır; tüm insanlann iletişim kurmak istediklerinin ve iletişime 
dayalı bir kabullenilme çabası içinde olduklanmn herhangi bir ispat 
veya açıklama gerektirmeyecek kadar aşikâr olduğu düşünülmektedir. 
Çağdaş sanat eleştirisi söylemi, ünlü “öteki”ni belirli kültürel benzerlik­
ler ve kimlikler bağlamında değil arzu, iktidar, libido, bilinç dışı, gerçek 
şeklinde anlıyorsa da sanat halen bu öteki ile iletişim kurma, ona ses ve 
şekil verme girişimi olarak yorumlanmaktadır. İletişim kurma girişimi



başanlı olmasa bile buna duyulan arzu, icazeti güvence altına almaya 
yetmektedir. Bilinçdışım ve ötekiliği ifade etmek konusundaki samimi 
niyetin egemenliğinde olduğu düşünülürse klasik avangart çalışmalar 
da onaylanmaktadır: sonuçta ortaya çıkan sanatın ortalama bir gözlemci 
açısından anlaşılmaz oluşu, “radikal öteki”nin iletişimsel uzlaşı sağlama­
sının imkânsız olması yüzünden mazur görülür.

Fakat her ne koşul altında olursa olsun kendini aktarma arzusu du­
yan, iletişim halinde olmak isteyen bu “öteki”, elbette, yeterince “öteki” 
değildir. Klasik avangardı ilginç ve radikal kılan şey, kesinlikle bilinç­
li bir şekilde uzak durulan alışıldık ancak uzlaşılmış sosyal iletişimdi: 
kendi kendini aforoz etmişti. Avangardın “anlaşılamazlığı” sadece bir 
iletişim kopukluğunun etkisi değildi. Görsel lisan da dâhil olmak üze­
re lisan sadece bir iletişim yöntemi olarak değil aynı zamanda stratejik 
bir iletişim kurmama yöntemi veya hatta kendini aforoz etmek, yani, 
iletişim kuran topluluktan gönüllü bir şekilde ayrılmak için de kulla­
nılabilir. Kendini aforoz etme stratejisi, kesinlikle meşrudur. Toplumla 
arasına eleştirel mesafe koymak isteyen biri bunun için kendisi ve öte­
ki arasında linguistik bir engel kurmak isteyebilir. Sanatın özerkliği bu 
kendini aforoz etme hareketinden başka bir şey değildir. Bu, farklılıklar 
üzerinde iktidar kurma, strateji belirleme meselesidir -eski farklılıklann 
üstesinden gelmek yahut onlarla iletişim kurmak yerine yenileri üretilir.

Sosyal iletişimden uzaklaşmak, genellikle ironik bir şekilde gerçek­
lerden kaçmak şeklinde tanımlanan modem sanat aracılığıyla sağlanır. 
Ancak her kaçışı bir geri geliş izler: Nitekim Rousseaucu kahraman 
önce Paris’ten aynlır ve Paris’e dönmek üzere ormanlarda, çayırlarda 
başıboş dolaşır; kentin ortasına bir giyotin kurar ve eski üstleri ile mes­
lektaşlarını radikal bir eleştiriye mahkûm eder, yani, başlannı keserek 
idam eder. Layığıyla yapılan her devrim, mevcut toplumu yeni, yapay 
bir toplumla değiştirmeye kalkışır. Sanatsal dürtü, bu noktada daima 
karar verici bir rol oynar. Şu ana kadar yeni bir insanlık üretmek için 
yapılan, hayal kırıklığıyla karşılanan bunca girişim birçok eleştirme­
nin avangarda fazla umut bağlamak konusundaki endişelerine açıklık 
getirmektedir. Onun yerine, avangardı dengeli gerçeklerin olduğu ze­
mine çekmek, etrafını çevirip onu kapatmak ve gerçeğe, mevcut fark­
lılıklara bağlamak isterler.

Yine de şu soru halen yanıtsız kalır: Mevcut gerçek farklılıklar ne­
lerdir? Çoğu baştan aşağı yapaydır. Günümüzün önemli farklılıklarını 
teknoloji ve moda üretmektedir. Bilinçli, stratejik bir şekilde üretildik­
leri -yüksek sanat, tasanm, sinema, pop müzik veya yeni bir medya, 
fark etmez- yerde avangart gelenek yaşamaya devam eder (İnternet için



duyulan, klasik avangart dönemini hatırlatan yeni coşku, söz konusu 
duruma iyi bir örnektir). Toplumcu sanat eleştirmenleri, sadece üslup 
farklan (en azından yakın zamanlara kadar) olduğu gerçeğine şükrede­
rek böyle yapay farklılıkları tespit etmek konusunda başarılı olsalar da 
teknik veya modayla ilgili farklılıkların üstüne gitmezler. Dolayısıyla, 
avangardm doğmasından yıllar sonra çağdaş sanat kuramı söylemi sı­
kıntı yaşamaya devam eder çünkü yapay, bilinçli olarak üretilen fark­
lılıkların halen bir ayrıcalığı yoktur. Tarihsel avangart çağında olduğu 
gibi yapay, estetik farklılıkları ortaya koyan sanatçılar, özellikle ticari 
ve stratejik çıkarlarla motive olduklan için, sitemlere maruz kalırlar. 
Rağbet görene, modaya uygun olana coşkuyla ve umutla tepki verme­
nin, onu yeni ve ilginç bir toplumsal farklılık fırsatı gibi görmenin, 
“ciddi” kuramlar açısından “yakışıksız” olduğu düşünülür.

Eleştirmenin kendisini özel sanatsal konumlarla tanımlamaktaki 
gönülsüzlüğü kuramsal olarak sanatın sonuna vardığımız fikrine puan 
kazandınr. Örneğin Arthur Danto, Sanatın Sonundan Sonra adlı ma­
kalesinde, sanatın özünü ve işlevini tanımlamaya niyetlenen avangart 
programların sonunda tahammül edilemez bir hal aldığını ileri sürer. 
Avangart üslupta düşünen eleştirmenlerin -Amerikalılar bağlamında 
bunun örneği Clement Greenberg’tir- sürekli yapmayı denediği gibi 
belirli bir sanat türüne kuramsal açıdan ayrıcalık tanımak artık müm­
kün değildir. Bu yüzyılda sanatın gelişimi her şeyi göreceleştiren, her 
şeyi her zaman mümkün kılan ve artık yargıların eleştirel zemine otur­
masına izin vermeyen bir çoğulculuk içinde sona ermiştir. Bu analiz 
kesinlikle akla yatkın görünmektedir. Ama bugünün çoğulculuğu baş­
tan aşağı yapaydır -yani avangart bir üründür. Tek bir modem sanat 
yapıtı bile devasa bir çağdaş farklılaştırma ve ayrıştırma makinesidir.

Eleştirmenler, Greenberg’in yaptığı gibi, belirli sanat yapıtlarını 
kuram ve sanat politikaları alanındaki sınırlann yeni çizgilerini çizme 
fırsatı olarak görmemiş olsalardı bugün hiçbir çoğulculuğumuz olma­
yacaktı çünkü bu sanatsal çoğulculuğun zaten mevcut bir toplumsal 
çoğulculuğa indirgenmesi kesinlikle mümkün değildir. Toplumcu 
sanat eleştirmenleri bile sanat eleştirisiyle ilgili “doğal” ve “toplumsal 
olarak kodlanmış” arasında kendi ayrımlarını yapabiliyorlar çünkü bu 
(yapay) ayrımları modemist farklılaştırma bağlamına hazır-yapıtlar 
gibi yerleştiriyorlar. Danto, Warhol’un Brillo Kufuîan’ndan elde ettiği 
tüm sonuçların genel hatlarını çıkarmaya ve bu sanat yapıtının kesin­
likle yeni bir çağın başlangıcı olduğunu düşünmeye giriştiğinde Gre- 
enberg’inkiyle aynı hamleyi yapar. Bugünün çoğulculuğu, tekil hiçbir 
pozisyonun bir diğerinin karşısında tartışmaya yer bırakmayacak şe­



kilde ayrıcalık sahibi olamayacağı anlamına gelir. Fakat iki pozisyon 
arasındaki tüm farklar, değer açısından eşit değildir; bazı farklar, di­
ğerlerinden daha ilginçtir. Bu tarz ilginç farklar, hak ettiği ilgiyi görür 
-hangi tarafın tutulduğu önemli değildir. Çoğulculuk durumuna geçişi 
sağlayan yeni ilginç farklar yaratacak şekilde sayılan artmlır. Bu fark­
lılıklar katıksız bir şekilde yapay olduklan için farklılaştırma sürecine 
doğal, tarihsel bir son biçilemez.

Bugünün sanat eleştirmeninin sanatta özel bir tavn artık tutkuyla 
müdafaa etmemesinin ve kuram ile kültür politikalanna fazla ilgi duy­
mamasının gerçek nedeni belki de kuramsal olmaktan çok psikolojik­
tir. Öncelikle, böyle yaparak, taraf tutan eleştirmen, sanatçı tarafından 
yan yolda bırakıldığını hisseder. Sanatçının yanında yer almaya başla­
dıktan sonra eleştirmenin, sanatçının minnettarlığını kazanacağını ve 
onun sırdaşı olacağını varsaymak zor değil. Ancak işler böyle yürümez. 
Eleştirmenin metninin, yapıtı potansiyel hayranlanndan izole etmek 
konusundaki koruyucu gücü -dolayısıyla çoğu sanatçının inandığı-, 
aleyhinde konuşanlann gücüne kıyasla daha azmış gibi görünür. Titiz 
ve sıkı bir kuramsal tanımlar yapmak, ticari açıdan kötüdür. Nitekim 
birçok sanatçı çıplak bir sanat yapıtının metin giyinmiş bir sanat ya­
pıtından daha baştan çıkancı olacağı umuduyla kuramsal yorumlara 
karşı kendilerini korumaya alırlar. Aslında, sanatçılar eleştiri metinle­
rinde rağbet gören popüler formüllerin kullanılmasını tercih ederler: 
bu yapıt “tansiyon yüklü” ve “eleştirel” (nasıl ve neden olduğuna ilişkin 
hiçbir ipucu verilmeksizin); bu sanatçı “toplumsal kodlann yapısını 
bozuyor”, “alışılagelmiş görme biçimimizi sorguluyor,” şunun ya da 
bunun “detaylandırmasmı yapıyor.” Bazen de sanatçılar kişisel tarihle­
rini anlatmak ve hiçbir şeyin, en önemsiz nesnelerin bile onlara derin, 
şahsi bir anlam katan bakışlanndan kaçmadığını göstermek için şahsen 
konuşmayı tercih ediyorlar (birçok sergide, gözlemci, karşılığında hiç­
bir maddi tazminat almaksızın sosyal hizmet uzmanı veya psikiyatrist 
yerine konulmuş olduğu hissini taşıyor öyle ki Ilya Kabakov’un ensta- 
lasyonlannda ve farklı bir şekilde Tony Oursler’in video yapıtlannda 
genellikle bu etkinin bir parodisi sunuluyor).

Öte yandan, eleştirmenin halka dönme ve kendini onun meşru id- 
dialannm savunucusu olarak sunma girişimleri, hiçbir şeye yol açmaz: 
o eski ihanet bağışlanmamıştır. Halk hâlâ eleştirmeni sanat endüstrisin­
den biri, bir halkla ilişkiler elemanı gibi görür. Oysa ironik bir biçimde 
eleştirmen bu endüstrideki en az tahakküm sahibi kişidir. Eleştirmen 
bir katalog metni yazdığında, eleştirisini yaptığı sanatçının sergisini açan 
kişiler ona ödeme yapar ve yazdığı metni düzenler. Gazete veya dergi



için bir metin yazdığında okuyucunun zaten söz etmeye değer olduğu­
nu varsaydığı bir sergi hakkında bilgi veriyordur. Nitekim eleştirmenin, 
hâlihazırda sektörde kendine yer edinmemiş bir sanatçı hakkında metin 
kaleme almak konusunda gerçek bir şansı yoktur; sanat dünyasındaki 
başka birileri sanatçının sergi açmayı hak ettiğine zaten karar vermiştir. 
Eleştirmenin en azından olumsuz bir eleştiri yapabileceği söylenerek bu 
duruma itiraz edilebilir. Bu kesinlikle doğrudur ama bir fark yaratmaz. 
Sanatsal devrimlere, akımlara ve karşı akımlara sahne olan onlarca yıl 
boyunca halk, nihayet bu yüzyılda, olumsuz eleştirinin olumlu eleşti­
riden hiçbir farkının olmadığı görüşüne uyum sağladı. Bir eleştiri met­
ninde önemli olan, hangi sanatçılardan bahsedildiği ve nerede, ne kadar 
süre konuşulduklandır. Geri kalan her şey ise lafügüzaftır.

Bu duruma tepki olarak, bugün, sanat eleştirisi, açıkçası tarzını ber­
bat eden acı, hüsrana uğramış, nihilistik bir ruh haline büründü. Bu bir 
utançtır çünkü yine de sanat sistemi bir yazar için o kadar da kötü bir 
yer değildir. Bu metinlerin çoğunun okunmadığı doğrudur -ama tam 
da bu nedenle prensipte kişi istediği her şeyi yazabilir. Sanat yapıtının 
farklı bağlamlarına açıklık getirmek bahanesine sığman çeşit çeşit ku­
ramlar, entelektüel denemeler, retorik stratejiler, üslupsal dayanaklar, 
akademik bilgi, şahsi hikâyeler ve toplumun her kesiminden verilen 
örnekler aynı metin içinde istenilen şekilde -kültürümüzde yazarların 
akademide ve kitle iletişim araçlarında yapmasının mümkün olmadığı 
bir şekilde- birleştirilebilir. Neredeyse başka hiçbir yer, metnin saf me- 
tinselliğini sanat eleştirisindeki kadar bariz sergilemez. Sanat sistemi, 
yazan öğrenci kitlelerine bir tür “bilgi” aktarmasına yönelik talepten 
koruduğu gibi O.J. Simpson davasından bahseden makaleler arasın­
da okuyuculan kendine çekme rekabetine girmekten de korur. Sanat 
dünyası içinde halkm yeri nispeten azdır: büyük bir halk forumunun 
yarattığı baskı burada yoktur. Bu yüzden metnin halkm fikirleriyle ör- 
tüşmesi gerekmez. Elbette, moda da bir fikir, düşünce ürünü olarak 
doğar ama bu mutlak bir fikir değildir -bazen otantiklik hissi, bazen 
siyasi bir duyarlılık vurgusu veya bazen özel tutkular giysilere yan­
sıtılır. Revaçta olan modadan hoşlanmayan birileri hep vardır çünkü 
eskisini beğenmişlerdir, yenisini bekliyorlardır veya her iki durum da 
onlar için geçerlidir.

Ancak her şey bir yana, sanat eleştirmeni hata yapamaz. Elbette, 
eleştirmen, sürekli belirli bir sanat formunu yanlış yargılamakla veya 
yanlış yorumlamakla suçlanmaya maruz kalır. Ama bu sitem ve serze­
niş yersizdir. Yazdığı bir metinde timsahı timsahtan başka bir varlık 
olarak tanımlarsa biyolog hata yapabilir ki bu timsah açısından büyük



bir sorun sayılmaz çünkü timsahlar eleştiri metinlerini okumaz ve do­
layısıyla metinler onlann davranışlarını etkilemez. Fakat tersine, sanat­
çı eleştirmenin yargısı ve kuramsal yaklaşımı doğrultusunda yapıtını 
uyarlayıp değiştirebilir. Sanatçının yapıtı ve eleştirmenin yargısı arasın­
da bir boşluk oluştuğunda ille de eleştirmenin yanlış bir yargıda bulun­
duğu söylenemez. Belki sanatçı eleştirmeni yanlış okumuştur. Ancak 
her iki durum da o kadar kötü değildir: Başka bir sanatçı eleştirmeni 
doğru okuyabilir. Baudelaire’in Constantin Guys’a veya Greenberg’in 
Jules Olitski’ye gereğinden fazla değer verdiğini düşünmek yanlış olur 
çünkü kuramsal aşırılıkla yapıt kendi değerini yaratır ve bu da başka 
sanatçıları teşvik eder.

Geliştirdiği kuramsal farklılıkları açıklamak için sanat eleştirmeni­
nin hangi sanat yapıtlarını örnek gösterdiği de önemli değildir. Çeşit­
li imgeler eleştirmenin amaçlarına uygunmuş gibi görünse de önemli 
olan söz konusu farklılıktır -ve bu farklılık yapıtların üzerinde değil, 
farkın kullanılış şekillerinde kendini belli eder. Kuramsal metinleri 
destekleyecek faydalı resimler konusunda bir eksiklik söz konusu de­
ğildir; nitekim bugün muazzam bir görüntü/imge üretimi yapıldığını 
gözlemliyoruz. (Sanatçılar, bunu giderek daha fazla fark ettiler ve artık 
kendileri de yazmaya başladılar. Görüntülerin/imgelerin üretimi on­
lar açısından asli bir hedef olmaktan çok bir vesile vazifesi görüyor.) 
Görüntü/imge ve metin arasındaki ilişki değişti. Daha önce bu ilişki 
yapıtla ilgili iyi bir açıklama yapmak açısından önemli gibi görünü­
yordu. Bugün bir eleştiri metni için iyi bir resim kaynağı sunmanın 
önemli olduğu görünüyor ki bu durum, hakkında yorum yapılan bir 
görüntünün/imgenin artık resimli metinler kadar ilgimizi çekmediğini 
gösteriyor. Sanat eleştirmeninin halkın beğeni kriterlerine ihanet et­
mesi onu bir sanatçıya dönüştürdü. Bu süreçte, üst düzey yargılarda 
bulunma iddiası ortadan kalktı. Sanat eleştirisi, kendi başına bir sanata 
dönüştüğü için henüz önünde uzun bir yol var; araç olarak kullandığı 
lisan ve kullanmaya elverişli geniş görüntü/imge zeminiyle sanat eleşti­
risi, biraz da zorlamayla, sanatta, sinemada veya tasanmda bir görenek 
haline geldi. Nitekim sanatçı ile küratör ve küratör ile sanat eleştirmeni 
arasındaki geleneksel ayrım yok olmaya doğru yol alırken sanatçı ve 
sanat eleştirmeni arasındaki çizginin yavaş yavaş silinmesi süreci de 
kendini tamamladı. Sadece kültür politikaları alanında üretilen yeni, 
yapay sınırlar önemli ki bunlar da her durum için ayn ayrı, belirli bir 
niyet gözeterek ve stratejik olarak çiziliyorlar.
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Savaşta Sanat

—  §  —

SANAT ile savaş veya sanat ile terör arasındaki ilişki, en kibar haliy­
le, her zaman çelişkili bir ilişki olmuştur. Doğru; sanatın gelişmesi 

için sükûnet ve sakinliğe ihtiyacı vardır. Hal böyle olunca, o kadar 
şeyin arasında, savaş kahramanlannı ve destansı başarılarını göklere 
çıkarmak için sanat defalarca bu sükûnetten faydalanmıştır. Savaşın 
görkeminin ve cefasının temsili uzun bir süre boyunca sanatın tercih 
ettiği bir konuydu. Ama klasik çağın sanatçıları savaşta olanlann sa­
dece anlatıcısı veya çizeriydi -eskiden sanatçı asla savaşçıyla boy öl- 
çüşmezdi. Savaş ile sanat arasındaki iş bölümü oldukça açık ve netti. 
Savaşçı gerçekten dövüştü ve sanatçı da anlatarak veya betimleyerek bu 
dövüşü tasvir etti.

Nitekim savaşçı ile sanatçı karşılıklı olarak birbirlerine bağımlıydılar. 
Sanatçının sanatsal bir konu olarak savaşçıya ihtiyacı vardı. Ama savaşçı­
nın sanatçıya daha fazla ihtiyacı vardı. Her ne olursa olsun sanatçı yapıtı 
için daha barışçıl başka bir konu başlığı bulabilirdi. Ancak yalnızca bir 
sanatçı savaşçıya ün bahşetmeye ve bu ünü gelecek nesiller için güvence 
altına almaya muktedirdi. Belli bir bağlamda, destansı bir eyleme tanık­
lık etme ve onu insanoğlunun belleğine kazıma gücüne sahip sanatçı 
olmazsa, geçmişte yaşanmış bu destansı savaşma eylemi de beyhude ve 
anlamsız olurdu. Fakat bizim dönemimizde bu durum esaslı bir şekil­
de değişti: Artık çağdaş savaşçının ün kazanmak ve başanlanm evrensel 
belleğe kazımak için sanatçıya ihtiyacı kalmamıştır. Çağdaş medya, bu 
amaçlan gerçekleştirmek üzere çağdaş sanatçının emrine girmiştir. Her 
terör eylemi, her savaş durumu medya tarafından hemen kaydedilmek­
te, sunulmakta, tanımlanmakta, betimlenmekte, anlatılmakta ve yorum­
lanmaktadır. Bu kapsamlı medya makinesi neredeyse otomatik çalışır. 
Eyleme dökmek için hiçbir sanatsal müdahale, sanatsal karar alınmasını 
gerektirmez. Çağdaş bir sanatçının veya teröristin bir düğmeye basması, 
bombayı patlatan düğmeye basarak medya makinesini de çalıştınr.



Açıkçası, çağdaş kitle iletişim araçları en kapsamlı ve en güçlü imge 
üretim makineleri olarak gündeme oturmuştur -çağdaş sanat sistemin­
den çok daha kapsamlı ve verimlidir. Savaş, terör ve her tür afet gö­
rüntülerini/imgelerini sanatçının rekabet edemediği bir üretim ve da­
ğıtım düzeyinde sürekli besliyoruz. Bu yüzden sanatçının -günümüz 
modemitesinin bu son zanaatkânnın- ticari olarak güdülenen bu imge 
oluşturma makinelerinin üstünlüğüyle rekabete girme şansı hiç yok 
gibi görünüyor.

Bunun da ötesinde, teröristler ve savaşçılar da bizzat birer sanatçı gibi 
davranmaya başlıyorlar. Özellikle video sanatı, çağdaş sanatçılar açısından 
önemli bir seçenek haline gelmiş durumda. Bin Ladin, dış dünyayla ön­
celikle bu yöntem aracılığıyla iletişim kuruyordu: Hepimiz onu ilk etapta 
bir video sanatçısı olarak tanıyoruz. Aynısı baş kesme görüntülerini, terö­
ristlerin itiraflannı ve benzerini içeren videolar için de söylenebilir: Bütün 
bu olaylarda, olaylan, bilinçli olarak ve sanatsal bakımdan kendilerine 
özgü, kolaylıkla ayırt edilebilen estetik özelliklerle görüntüledik. Artık, 
bir sanatçının savaş veya terör eylemlerini temsil eden yapıtlar üretmesini 
bekleyen savaşçılanmız yok: Onun yerine, savaş eyleminin kendisi, ken­
di dokümantasyonuyla, kendi temsiliyetiyle eş zamanlı cereyan ediyor. 
Bir temsiliyet aracı olarak sanatın işlevi ve gerçeklik ile bellek arasında­
ki arabulucu olarak sanatçının rolü burada tamamen ortadan kaldınl- 
mış durumdadır. Aynısı Bağdat’taki Ebu Gureyb hapishanesinde çekilen 
ünlü fotoğraflar ve videolar için de söylenebilir. Bu videolar ve fotoğraflar 
1960’lardaki ve 1970’lerdeki alternatif, yıkıcı Avrupa ve Amerika sanatı 
ile film yapımlanna benzeyen acayip ve tekinsiz estetiği sergiliyor. Öyle 
ki ikonografik ve üslupsal benzerlik, aslında, göz alıcıdır (Viyana Aksiyo- 
nizmi, Pasolini ve saire). Her iki örnekte de hedef, toplumsal uzlaşılann 
sağlandığı sistem tarafından, alışılageldiği gibi, gizlenen çıplak, kınlgan, 
imrenilen bedenin gizemini ortadan kaldırmaktır. Ama elbette, 60’lann 
ve 70’lerin yıkıcı sanatının, sanatçının içinde bulunduğu kültürün ege­
menliğinde yönetilen geleneksel inanç ve uzlaşı dizisinin altını boşaltmak 
gibi bir hedefi vardı. Ebu Gureyb’ta çekilen görüntülerin amacı, kendi­
mizden emin bir şekilde söyleyebiliriz ki, tamamen sapkınlıktır. Aynı yı­
kıcı estetik, bir şiddet eylemiyle, ötekini aşağılama eylemiyle (kendinle 
dalga geçebilmeyi de içeren bir kendini sorgulama eylemi yerine) farklı, 
başka bir kültüre saldırmak ve çökertmek -faillerin kendi kültürlerinin 
muhafazakâr değerlerini sorgulamaksızm- için kullanılmıştır. Fakat her 
durumda, terör, imge üretimi ve dağıtımı hususunda savaşm taraflan 
hakkında bahsetmeye değer olan şey bir sanatçının müdahalesi olmaksı­
zın bunların üretilip dolaşıma sokulabilmesidir.



Şimdi gelin, bu tür imgelerin üretimi konusundaki tüm etik ve si­
yasi düşünceleri, değerlendirmeleri bir yana bırakalım; inanıyorum ki 
bu düşüncelerin aşağı yukarı aynı olduğu aşikâr. Şimdi, burada çağdaş 
kollektif belleğin ikonları haline gelen görüntüler/imgeler hakkında 
konuştuğumuzu ifade etmek benim açımdan önemli. Terörist videoları 
ve Ebu Gureyb hapishanesinde çekilen videolar bilincimizde ve hatta 
bilinçaltımızda herhangi bir çağdaş sanatçının yapıtlarından çok fazla 
yer etti. Sanatçının imge üretimi pratiğinin dışında bırakılması sanat 
sistemi açısından özellikle sıkıntı vericidir çünkü en azından moder- 
nitenin ilk dönemlerinden beri sanatçılar radikal, cüretkâr, tabu kırıcı, 
tüm sınırların ve kısıtlamaların ötesine geçen kişiler olmak istemişler­
dir. Avangart sanat söylemi, avangart mefhumu da dâhil olmak üzere, 
askeri disipline ait birçok kavramı kullanılabilir kılmıştır. Ortalıkta bir 
“patlayan” normlar, “yıkılan” gelenekler, “ihlal edilen” veya “çiğnenen” 
tabular, “uygulanan” sanat stratejileri, “saldırılan” kurumlar ve benzeri 
konuşulup durmaktadır. Bundan yola çıkarak modem sanatın daha 
önce olduğu gibi resimleyerek, överek veya eleştirerek savaşla bera­
ber ilerlemekle kalmayıp savaşın kendisini başlattığını da görebiliriz. 
Klasik avangardın sanatçıları kendilerini tüm geleneksel sanat formla­
rının yadsınmasından, yıkılmasından, kökünün kurutulmasından so­
rumlu ajanlar gibi gördüler. Hegelci diyalektikten ilhamla ve Bakunin 
ile Nietszche gibi yazarların “aktif nihilizm” başlığı altında yaymasıyla 
gelişen ünlü “yadsımak yaratmaktır” vecizesi doğrultusunda avangart 
sanatçılar kendilerini eskilerini yıkarak yeni ikonlar yaratmak konu­
sunda yetkilendirilmiş hissettiler. Modem bir sanat yapıtı ne kadar 
radikal olduğuna, sanatçının sanatsal geleneği yıkmak konusunda ne 
kadar ileri gittiğine göre tartılıp değerlendirildi. Bu arada bizzat moder- 
nite bunun demode olduğunu yeteri sıklıkta açıklamasına rağmen bu­
güne kadar radikallik kriteri sanat değerlendirmemizle bağıntısından 
hiçbir şey kaybetmemiştir. Sanatını bu yönde devam ettiren bir sanatçı 
için söylenebilecek en kötü şey ise “zararsız” olduğuydu -halen de öyle.

Bu, modem sanatın şiddetle, terörizmle birden fazla çelişkili ilişkisi 
olduğu anlamına gelir. Sanatçının baskıcı, devlet tarafından örgütlen­
miş bir güce tepki verdiğini söylemeye neredeyse gerek yok. Sanatsal 
çalışmalannı modemite geleneğine adamış sanatçılar, devlet baskısı 
karşısında bireysel egemenliklerini korumak için kendilerini bu gele­
neği izlemeye zorlanmış gibi hissedeceklerdir. Fakat sanatçının birey­
sel ve devrimci şiddete karşı tavn daha karmaşıktır, belli bir dereceye 
kadar bireyin devlet üzerindeki egemenliğinin radikal bir olumlaması­
nı yapar. Modem sanat, modem devrimci ve bireysel şiddet arasındaki



kökleri derinlere uzanan içsel suç ortaklığının ardında uzun bir geçmiş 
ve tarih yatmaktadır. İki durumda da radikal yadsmma-yadsıma eyle­
mi, ister sanat ister siyasi alanda olsun, özgün yaratıcılıkla aynı kefeye 
konur. Bu suç ortaklığı sıklıkla rekabet şeklinde sonuçlanır.

Nitekim sanat ve siyaset en azından bir temel noktada birbirine bağ­
lanır: her ikisi de onaylanma mücadelesinin sürdürüldüğü alanlardır. 
Alexander Kojeve’nin çağdaş Hegel yorumunda tanımladığı gibi, bu 
onaylanma mücadelesi modemitede genellikle piyasa güçleri tarafmdan 
düzenlenen mal dağıtımı mücadelesini baskılar. Sanatın bu işten kazancı 
sadece belirli bir arzunun tatmin edilmesi değil aynı zamanda toplumsal 
açıdan da meşru kabul edilmektir. Siyaset çeşitli grupların, hem geçmiş­
te hem de bugün, onaylanma mücadelesi verdiği bir arenayken klasik 
avangardm sanatçılan daha önce meşru olmadığı düşünülen tüm bireysel 
formların ve sanatsal yöntemlerin onaylanması için çarpışmışlardır. Başka 
bir deyişle klasik avangart tüm görsel işaretlerin, formların ve medyanın 
meşru sanatsal arzu nesneleri olarak benimsenmesini sağlamak için, yani 
sanatta temsil edilmek için mücadele vermiştir. Her iki mücadele biçimi 
de doğaları gereği birbirleriyle bağlı ve ilişkilidir; her ikisinin de amacı çe­
şitli çıkarlan olan herkesin ve aynca her mücadele biçiminin, modemite 
bağlamında özünde şiddet olduğunun anlaşılmasıdır.

Benzer şeyleri, Don DeLillo teröristlerin ve yazarlann toplamı sıfır 
olan bir oyunla meşgul olduklan Mao II adlı romanında yazar: var olan 
şeyleri radikal bir şekilde yadsıyarak her iki grup da toplumun düş 
gücünü ele geçirmeye -ve böylece toplumu değiştirmeye- muktedir bir 
anlatı yaratmak ister. Bu bağlamda teröristler ve yazarlar rakiptirler -ve 
DeLillo’nun belirttiğine göre, bugünün medyası teröristlerin eylemleri­
ni hiçbir yazann öne süremeyeceği derecede güçlü bir anlatı yaratmak 
için kullandığından artık yazar yenilmiştir. Ama elbette bu rekabet 
türü yazardan çok sanatçının durumunda çok daha aşikârdır. Çağdaş 
sanatçı, teröristle aynı medyayı, onun gibi kullanır: fotoğraf, video, 
film. Aynı zamanda sanatçının teröristten daha ileriye gidemeyeceği de 
bellidir; sanatçı radikal tavır söz konusu olduğunda teröristle rekabet 
edemez. Gerçeküstücü Manifesto’sunda Andre Breton banşçıl bir kala­
balığa ateş edilen terörist bir eylemin özgün bir şekilde Gerçeküstücü, 
sanatsal bir tavır olacağını açıklıyordu. Bugün bu tavır, son gelişmeler 
doğrultusunda çok gerilerde bırakılmış gibi görünüyor. Festival şek­
liyle gerçekleştirilen sembolik takas yaklaşımı açısından, Marcel Ma- 
uss veya Georges Bataille tarafından tanımlandığı gibi, bu, yıkım ve öz 
yıkım konusundaki radikal olma rekabeti açısından sanatın açık bir 
şekilde kaybeden tarafta olduğu anlamına gelmektedir.



Ama sanat ve terörizmi veya sanat ve savaşı karşılaştırmak için kulla­
nılan bu popüler yöntem bana özünde sorunluymuş gibi geliyor. Şimdi 
mantıksızlığı nerede gördüğümü açıklamaya çalışacağım. Avangart sa­
nat, yani modemite sanatı ikonakıncıydı. Bu konuda hiç kuşku yok. 
Ancak terörizmin ikonakmcı olduğunu söyleyebilir miyiz? Hayır; terö­
rizm daha ziyade ikonasevicidir. Teröristin Teröristlerin veya savaşçı­
ların güçlü imgeler -“gerçek”, “doğru”, bizim açımızdan zamanımızın 
küresel siyasi bir gerçekliği olan gizli, korkunç gerçekliğin “ikonları” 
olduklarını kabul etme eğiliminde olduğumuz imgeler- üretme hede­
fi güder. Söyleyeceğim şu: Bu imgeler, kolektif imgelemimizi yöneten 
çağdaş siyasi teolojinin putlarıdır. Bu imgeler güçlerini, inandırıcılık­
larını çok etkin ve verimli bir ahlaki şantaj formundan alır. İmgeye, 
mimesise, temsile yönelik modem ve postmodem eleştirilerin yapıldığı 
onlarca yıldan sonra bu tür terör ve işkence görüntülerinin/imgeleri­
nin doğru olmadığını, gerçek olmadığını söylerken bir şekilde kendi­
mizden utanırız. Bunların doğru olmadıklarını söyleyemeyiz çünkü bu 
görüntülerin gerçek bir hayata -sona erdiği bu görüntülerle belgelenen 
bir hayat- mal olduğunu biliriz. Magritte, kolaylıkla, resmi yapılan bir 
elmanın gerçek bir elma olmadığını veya resmi yapılan bir piponun 
gerçek bir pipo olmadığını söyleyebildi. Ama videoya çekilmiş bir kafa 
kesme görüntüsünün gerçek bir kafa kesme olmadığını nasıl söyleyebi­
liriz? Ya da Ebu Gureyb hapishanesinde videoya çekilen aşağılama gö­
rüntülerinin gerçek olmadıklarını nasıl söyleyebiliriz? Nitekim fotoğraf 
ve sinemanın doğruluğunu savunan naif inanışa karşı yöneltilen ve yıl­
lardır süren temsil eleştirisinden sonra, şimdi yine, fotoğraflanmış ve 
videoya kaydedilmiş görüntülerin bazılarının sorgulanmaksızın doğru 
olduklarını kabul etmeye hazırız.

Bu şu demektir: Terörist, savaşçı radikaldir -ama sanatçının radikal 
olmasıyla aynı anlama gelen bir radikallik söz konusu değildir. Yaptı­
ğı şey ikonakıncılık değildir. Daha ziyade görüntüye/imgeye duyulan 
inancı pekiştirmek, ikonasevici cazibeyi, ikonasevici arzuyu pekiştir­
mek ister. İkonakmcı tarihi sona erdirmek, temsiliyet eleştirisine son 
vermek için istisnai, radikal ölçütler getirir. Burada tarihsel bakımdan 
oldukça yeni bir stratejiyle karşılaşırız. Doğrusu, geleneksel savaşçı 
onu yüceltebilen, onu olumlu, uygun, çekici bir şekilde sunabilen gö­
rüntülerle ilgileniyordu. Bizlerin, elbette, resimde böyle idealleştirme­
leri eleştiren, bu tür yaklaşımlan çözen geçmişi uzun bir geleneksel 
birikimimiz var. Ama çağdaş savaşçının resimsel stratejisi, şok ve deh­
şet stratejisi; resimsel bir gözdağı verme stratejisidir. Tabii ki bu sade­
ce modem sanat tarihinin uzun bir süre sıkıntı, zulüm, çirkinleşme



imgeleri üretmesinden sonra mümkün olmuştur. Geleneksel temsili- 
yet eleştirisi idealleştirilmiş geleneksel görüntünün/imgenin yüzeyinin 
ardında saklı çirkin ve dehşet verici bir şeyler olması gerektiği kuş­
kusuyla güdülenmişti. Nitekim çağdaş sanatçı bize tam olarak bunu 
-kuşkularımızın, endişemizin imgesi olan bu gizli çirkinliği- gösterir.

Kesinlikle bu yüzden kendimizi bu görüntülerin doğru olduğunu 
hemen kabul etmeye mecbur hissederiz. Gördüğümüz bu şeyler, zan­
nettiğimiz kadar kötüdür -belki daha da kötü. En kötü kuşkulanmız 
doğru çıkmıştır: İmgenin ardındaki gizli gerçeklik, bize, zannettiğimiz 
çirkinlikte gösterilmiştir. O yüzden eleştirel yolculuğumuzun sona er­
diğine, eleştirel görevimizin yerine getirildiğine, eleştirel aydınlar ola­
rak misyonumuzun başanyla tamamlandığına yönelik bir his duyanz. 
Şimdi, siyasetin aslı kendini su yüzüne çıkarmaktadır -ve kendi başla­
rına yeterine korkunç oldukları için daha fazla ileri gitmemize gerek 
olmadan çağdaş siyasi teolojinin yeni ikonlarını, yeni putlarını tasav­
vur edebiliriz. O yüzden bu putlan yorumlamak yeterlidir -onlan eleş­
tirmek artık anlamlı değildir. Bu durum, terör ve savaş görüntülerine 
atfedilen birçok yakın tarihli yayımda ifade edilen, görünmeyenin her 
iki yanında da ortaya çıkan ölümün cazibesini açıklar.

İşte bu yüzden sanatçıdan daha radikal olsa da, teröristin modem 
sanatçının başanlı bir rakibi olduğuna inanmıyorum. Daha ziyade, gö­
mülü imge üretimi makinesiyle doğru ve gerçek olduğunu iddia eden 
görüntüler yaratmaya çalıştığı için -temsiliyete ilişkin herhangi bir eleş­
tirinin ötesinde- bu terörist veya terörist karşıtı savaşçının modem sanat­
çının düşmanı olduğunu düşünüyorum. Bugünün birçok yazan terör ve 
savaş görüntülerinin aslında gerçeğin geri dönüşünün işareti olduğunu 
-geçen yüzyılda uygulandığı gibi, göüntünün/imgenin eleştirisinin so­
nunun görsel kanıtı olduğunu- ilan eder. Fakat sanınm bu eleştiriden 
vazgeçmek için çok erken. Elbette gönderme yaptığım bu görüntülerin 
bazı ilkel, ampirik doğrulan vardır: Belirli bazı olaylan belgelerler ve bel­
gesel değerleri çözümlenebilir, araştınlabilir, onaylanabilir veya reddedi­
lebilir. Belirli bir görüntünün/imgenin ampirik olarak doğru mu yoksa 
simüle edilmiş, değiştirilmiş yahut yanlışlanmış mı olduğunu tayin et­
meye yarayan bazı teknik yöntemler vardır. Ancak bu ampirik hakikat 
ve görüntülerin/imgelerin, diyelim ki, adli kanıt gibi ampirik kullanımı 
ile sembolik mübadele bağlamında medya ekonomisi içindeki sembolik 
değeri arasında bir aynm yapmamız şarttır.

Çağdaş medya ağlannda sürekli dönüp duran ve televizyon izleyici­
si için neredeyse kaçılması imkânsız bir hale gelen terör ve terör karşıtı 
görüntüler/imgeler temel olarak ampirik, kriminal bir soruşturma bağ­



lamında gösterilmez. İşlevleri, o veya bu ampirik hadiseden daha fazla 
bir şeyler göstermektir; siyasi yücenin evrensel olarak her yerde geçerli 
olan imgelerini üretirler. Yüce mefhumu, bizim açımızdan, ilk etapta, 
İsviçre dağlarım ve denizlerdeki boralan yüce imgesinin örnekleri ola­
rak kullanan Kant’m çözümlemesiyle bağlantılıdır. Aynı zamanda Jean- 
François Lyotard tarafından avangart ve yüce arasındaki ilişki üzerine 
yazılan metinle de bağlantılıdır. Ama aslında, yüce mefhumunun kö­
keni Edmund Burke’ün yüce ve güzel üzerine yazdığı metne dayanır 
-ve burada Burke, Aydınlanma’dan yüzyıllar önce yaygın olan halka 
açık idam etme ve işkence olaylannı yücenin örneği olarak kullanır. 
Ama Aydınlanma hanedanının devrimci Paris’in ortasında giyotinle ya­
pılan toplu idamlann halk önünde adeta sergilenircesine gerçekleştiril­
mesiyle kurulduğunu da unutmamamız gerekir.

Tinin Fenomenolojisi adlı kitabında Hegel, bu sergileme halinin 
insanlar arasında gerçek bir eşitlik yarattığını çünkü bu şekilde hiç 
kimsenin ölümünün daha ilahi, yüksek bir anlamı olduğunun iddia 
edilemeyeceğinin açıkça netlik kazandığını yazar. On dokuzuncu ve 
yirminci yüzyıllar sırasında yücenin kitleler halinde apolitikleştirildiği 
bir süreç yaşandı. Şimdi gerçeğin değil ama siyasi yücenin dönüşünü 
tecrübe ediyoruz -yücenin yeniden politikleştirilmesi şeklinde. Çağ­
daş siyaset artık kendini -yirminci yüzyıldaki totaliter devletlerin ha­
len yaptığı gibi- “güzel” olarak ortaya koymuyor. Onun yerine çağdaş 
siyaset kendini yine “yüce” olarak -yani, çirkin, itici, çekilmez, dehşet 
verici olarak- sunuyor. Hatta daha da fazlası: Çağdaş dünyanın tüm 
siyasi iktidarları, siyasi yücenin giderek daha fazla üretilmesi işine -en 
güçlü, en korkunç imgeyi üretmek konusunda yarışırcasına- kendini 
kaptırmış durumda. Sanki Nazi Almanyası’ndaki Auschwitz görüntü­
lerini kullanarak veya Stalin dönemindeki Sovyetler Birliği Gulaglan- 
mn görüntülerini kullanarak kendi reklamlarını yapacaklarmış gibi bir 
durum söz konusu. Bu, yeni bir strateji türü. Ama göründüğü kadar 
da yeni sayılmaz.

Aslında Burke’ün işaret etmeye çalıştığı nokta işte tam olarak buy­
du: şiddetin dehşet veren, yüce imgesi, her ne olursa olsun yine de 
sadece bir imgedir. Terör imgesi de üretilir, görüntülenir -ve estetik 
açıdan incelenebilir, temsiliyet eleştirisi bağlamında eleştirilebilir. Bu 
eleştirellik türü herhangi bir ahlaki duyarlılık noksanlığının göstergesi 
değildir. Ahlaki duyarlılık, belirli bir görüntü/imge sayesinde belgele­
nen münferit, ampirik bir olayla ilişkilendirildiği yerde ortaya çıkar. 
Bir görüntü/imge medyada dolaşıma girip siyasi yücenin temsiliyetine 
ilişkin sembolik bir değer kazandığı anda diğer her görüntüyle/imgeyle



birlikte sanat eleştirisinin konusu olabilir. Bu sanat eleştirisi kuramsal 
olabilir. Ama sanatın kendisiyle de -modemist sanat bağlanımda bir 
gelenek haline gelerek- ortaya koyulabilir. Bana, bu eleştiri türü zaten 
sanat dünyasında yer alıyor gibi geliyor ama adını burada zikretme- 
meyi yeğlerim çünkü çağdaş imge üretimi ve dağıtımı rejimini çağdaş 
medyada yer aldığı şekliyle teşhis etmeye yönelterek beni bu makale­
nin asıl hedefinden uzaklaştıracaktır. Sadece çağdaş temsiliyet eleştiri­
sinin hedefinin iki katmanlı olduğunu söylemeyi tercih ediyorum. İlki, 
bu eleştiri, bizleri savaş ve terör gerçekliğiyle yüzleşmekten koruyan 
her tür sansüre ve görüntü/imge baskılamasına yöneltilmiş olmasıdır. 
Bu sansür türü, elbette, halen mevcuttur. Kendini “ahlaki değerlerin” 
ve “aile haklarının” savunusunu meşrulaştıran bir konuma getiren bu 
sansür türü bugün cereyan eden savaşlarla ilgili haber yorumlarına 
uygulanabilir -ve bu görüntülerin medyadaki sunumlanmınm steril­
leşmesini talep edebilir. Ama bizlerin, bu şiddet görüntülerinin yeni 
“siyasi yüce putlan” olarak kullanımını analiz eden ve en güçlü görün­
tünün sembolik hatta ticari rekabet ortamındaki yerini irdeleyen bir 
eleştiriye ihtiyacımız var.

Bana, sanat bağlamı açısından özellikle bu ikinci eleştiri türü daha 
uygunmuş gibi geliyor. Bugünün medya piyasalanmn gücüne kıyasla 
sanat dünyası küçük, kendi içine kapalı ve hatta konuyla ilgisiz gibi 
görünüyor. Ama aslında medyada dönüp duran görütülerin/imgelerin 
çeşitliliği çağdaş sanatta dönüp duranlann çeşitliliğine kıyasla bir hayli 
kısıtlıdır. Doğrusunu söylemek gerekirse, ticari kitle iletişim araçların­
da etkin ve verimli bir şekilde çoğaltılıp yayılması için görüntülerin/ 
imgelerin geniş bir hedef izleyici kitlesi tarafından kolayca tanınabilir 
olması gerekiyor ki bu da kitle iletişim araçlarının gereksiz tekrar ya­
yınlar yapmalarına yol açıyor. Kitle iletişim araçlannda dolaşıma soku­
lan görüntülerin/imgelerin çeşitliliği, bu yüzden, modem sanat müze­
lerinde koruma altına alınan veya çağdaş sanatta üretilen görüntülerin/ 
imgelerin yayılımından çok daha büyük oranda kısıtlanmıştır.

Duchamp’tan beri modem sanat, “sıradan şeyleri” sanat yapıtı mer­
tebesine yükseltmeyi iş edindi. Bu yükseltme eğilimi, sanat yapıtının 
sadece gerçek, sıradan bir varlıktan daha yüksek ve daha iyi bir şeyler 
olduğu yanılsaması yarattı. Ama aynı zamanda modem sanat gerçeklik 
adına uzun bir öz eleştiri döneminden de geçti. “Sanat” adı bu bağ­
lamda daha ziyade bir itham, bir aşağılama olarak kullanıldı. Bir şeyin 
“sadece sıradan sanat” olduğunu söylemek, onun sadece sıradan bir 
nesne olduğunu söylemekten daha da büyük bir hakarettir. Modem 
ve çağdaş sanatın eşitleyici gücü iki şekilde çalışır -bir şeyin aynı anda



hem değerini takdir eder hem de onu değersizleştirir. Bu şu anlama 
gelir: Savaş ve terörizmin ürettiği imgelerin sembolik düzeyde yalnızca 
sanat olduklarını söylemek onlan yüceltmek veya kutsallaştırmak değil 
eleştirmektir.

Artık neredeyse her yerde izleyebildiğimiz siyasi yücenin imgeleri 
karşısında büyülenmek şaheserlere, gerçek, doğru bir imgeye duyulan 
özel bir özlem, bir nostalji vakası olarak yorumlanabilir. Medya -müze 
veya sanat sistemi değil- böyle ezici, hemen ikna edebilen, gerçekten 
güçlü görüntülere/imgelere duyulan hasretin giderilmesinin beklendiği 
yer gibi görülüyor. Burada siyasi gerçekliğin temsili olduğunu iddia 
eden bir tür “reality şov”la -en radikal halleriyle- karşı karşıyayız. Ama 
bu iddia, yalnızca çağdaş medya bağlamında temsiliyetin eleştirisini 
yapmayı beceremediğimiz gerçeği sayesinde varlığını sürdürebiliyor. 
Bunun nedeniyse oldukça basit: Medya bize sadece şu anda gerçekleş­
mekte olan şeyin imgesini gösteriyor. Kitle iletişim araçlannın aksine 
sanat kurumlan geçmiş ile bugün, orijinal vaat ile bu vaadin çağdaş 
dönemde gerçekleştirilmesi arasında tarihi mukayese yapan yerlerdir; 
böylece eleştirel söylemin yetkinliğine ve yöntemlerine ilişkin son ka­
rarı kendi iradesine bırakır -çünkü bunun gibi her söylemin kıyaslan­
maya, bir çerçeveye ve kıyaslanma tekniğine ihtiyacı vardır. Mevcut 
kültür iklimimiz doğrultusunda sanat kurumlan, pratikte, aslında ken­
di mevcudiyetimizden ve bugünümüzden bir adım geri giderek sıynla- 
bildiğimiz, diğer tarihsel çağlarla kıyaslama yapabildiğimiz tek yerdir. 
Bu anlamda sanat bağlamı yeri doldurulması imkânsız, neredeyse de­
ğiştirilemez bir bağlamdır çünkü özellikle eleştirel analize son derece 
uygundur ve medya güdülü zamanın ruhunun iddialanyla mücadele 
eder. Sanat kurumlan, temsiliyet eleştirisine ve yüce eleştirisine ilişkin 
tüm tarihi bize hatırlatan bir yerdir -böylece bu tarihsel arka plan ile 
içinde bulunduğumuz zamanı karşılaştırabiliriz.





Kahramanın Bedeni: 
Adolf Hitler'in Sanat Kuramı

—  §  —

Ç U  günlerde kahramanlardan ve kahramanlıktan bahseden herkes
O  kendini faşizmi, nasyonal sosyalizmi ve Hitler’i düşünmekten pek 
alıkoyamaz. Faşizm kahramanlık üretimini siyasi bir program düze­
yinde uygulamıştır. Fakat kahraman nedir? Kahramanı, kahraman ol­
mayandan ayıran nedir? Kahramanlık eylemi, kahramanın bedenini 
araçtan, teknikten, ortamdan mesaja dönüştürür. Bu bağlamda kah­
ramanın bedeni siyasetçiden, bilim adamından, girişimciden, filozof­
tan, özetle, sahip oldukları toplumsal işlevin ardında gizlenen kişi­
lerin bedenlerinden farklıdır. Beden ancak kendini doğrudan ortaya 
koyduğunda, genellikle oynadığı toplumsal rollerin kabuğunu kırıp 
patlattığında sonuçta kahramanın bedeni ortaya çıkar. Böyle patlayı­
cı bedenler, örneğin, İtalyan Fütüristler tarafından yüceltildi ve sergi­
lendi. Bunlar, sanatçının imge üreticisi, yani, sanat piyasası için yapıt 
üreten geleneksel “tedarikçi” rolünden kurtularak onun yerine kendi 
bedenini imge kıldı. Bunlar huzurlu, dingin bedenler değildi; savaşan, 
şevkli, duygularını belli eden, titrek, patlamaya hazır -başka bir ifadey­
le kahramansı- bedenlerdi. Antik dönemin kahramanlarının aşın bir 
tutkunun dizginlerinden kurtulmuş ve yok etmeye yahut yok edilmeye 
hazır, böyle bedenleri vardı. İtalyan Faşizmi ve Alman Nasyonal Sosya­
lizmi beden aracını mesaj kılan sanatsal programı benimsedi ve siyasi 
bir mesaj hazırladı. Fikirlerden, kuramlardan ve programlardan değil 
bedenlerden -atletler, güreşçiler ve askerler- yanaydılar.

Bedeni mesaj kılmak her şeyin ötesinde bir arena, bir sahne gerektirir 
-veya alternatif olarak, modem bir habercilikle, medya tarafından yara­
tılmış bir halk gerektirir. İşte bu yüzden bugün, her zaman açıkça belli 
olmasa bile, kahramanlığın yaygın bir alanı kapsayacak şekilde geri dö­
nüşünü deneyimliyoruz çünkü her şeyin nihai olarak tamamen bedene



bağlı olduğu bir dünya tiyatrosunda yaşıyoruz. Bu dünya tiyatrosunda, 
tüm söylemler kısa konuşmalar, sloganlar ve haykmşlara indirgenmiş 
durumda. Bugünün medya ünlüleri, yaptıkları veya söyledikleri şeylerle 
değil tamamen bedenleri sayesinde ünlü oldular. Bunlar, bir mücadele 
içinde, tehlikeyle karşı karşıya, büyük zahmetler altında olduklarını ka­
nıtlayan atletlerin, onları kuşatan tutkuyla titreyen rock müziği yapan 
ünlülerin, modellerin, aktörlerin, siyasetçilerin -ve başkalannın beden­
leriyle birlikte kendi bedenini de havaya uçuran intihar bombacılannm- 
bedenleridir. Medyanın belgelediği, yorumladığı ve ünlendirdiği bütün 
bu bedenler kolektif imgelemimizi yönetmektedir.

Faşizm beden çağını başlattı ve bir siyasi program olarak faşizm, 
kültürel ana akımdan dışlanmış olsa bile bu çağı yaşamayı sürdürü­
yoruz. Doğrusunu söylemek gerekirse, siyasi bir program olarak ya­
şanan bu ciddi kayma kendi medyamızın gerçekliğini kabullenmeyi 
beceremediğimizin bir işaretidir. Hepsinden önemlisi şu hayati sorula- 
n sormaktan çekiniyoruz: Bir medya ünlüsünün kahramansı bedenini 
izleyicinin hiç de kahramansı olmayan bedeninden ayıran şey nedir? 
Kahramanı kahraman olmayandan ayıran sihirli sınır çizgisi, tamamen 
bedensel düzlemde, nereden geçiyor? İdeolojik düzlemde, aslında 
medyanın gerçekliğinde demokratik eşitliğin var olmadığının kabul 
edilmesi yüzünden bu sorular ortaya çıkıyor. Bugünün medya güdülü 
demokrasi anlayışı açısından tüm ideolojiler, kuramlar ve söylemler 
eşittir -ve dolayısıyla bağıntısız ve alakasızdır. Yine de bedenlerin hep­
si, bu kapsamda, en az eşit olanlardır.

Nasyonal Sosyalizm ve Hitler’in, elbette, bu sorular için bir yanıtı 
vardı: ırk. Hitler’in dediği gibi:

Varoluşunu savunurken her ırk doğal olarak ona verilen değerlerden ve 
güçlerden destek alır. Sadece kahraman olmaya uygun kişi kahramanca 
düşünür ve davranır... Doğası gereği tamamen sıradan olan canlılarsa -ör­
neğin fiziksel açıdan kahramanlara özgü hiçbir özelliği olmayan- sağ 
kalma mücadelelerinde de kahramanca olmayan tavırlar sergilerler. Bu­
nunla beraber, bu ancak, örneğin, bir topluluğun kahramanlara özgü niteli­
ği taşımayan unsurlarının gayet kahramanca bir şekilde, tam da bu eğilimi 
sergilemek üzere eğitilmesiyle mümkün olur, duygusal düzeyde kahraman­
ca olan şey, kararlı bir tavırla diğer unsurları kendi eğilimine tabi kılabilir.

Aklındaki bu ideolojiyle Hitler Alman halkını gözlemledi; Alman 
halkı, “çeşitli ırksal birimlerden” ibaret olduğu için koşulsuz ve şart­
sız şekilde kahramansı olarak karakterize edilemiyor, bu yüzden de



“Halk’ımızın miras aldığı ırksal bileşim tarafından saptanan becerile­
rimizin normal kapsamında olduğunun” kabul edilmesi gerekiyordu. 
Yine de Hitler bu gözlemden tatmin olmamıştı ve Nasyonal Sosyalizm’i 
şöyle tanımladı: “Halk’ımızm, içinde bulunan çeşitli unsurlar yığınının 
dışında, önce Alman Halk’mı yaratan ırkının radikal doğasına kökleri 
uzanan kahramanlıkla yüzleşmesi ve kendi ifadesini bulması konu­
sunda siyasi ve kültürel liderlik yapması gerekir. Nasyonal Sosyalizm 
kendini kan, ırk ve kişilik değerine saygının yanı sıra sonsuz seçim 
yasalannı da üstün bir şekilde öğretmeye adamıştır......’n

Neticede Hitler kendini Alman Halkı’nın eğitimcisi, koçu gibi görü­
yordu. Star Wars [Yıldız Savaşlan] filmindeki Jedi Şövalyeleri gibi o da 
Alman Halkı’nın bedenindeki, keşfedilmesi ve harekete geçirilmesi ge­
reken gizli, ırksal güçleri saptamanın peşindeydi. Yakın tarihli pek çok 
film, kesinlikle bu tür eğitmen figürleriyle kaynıyor. Her tür filmde yer 
alan -ucuz B sınıfı filmlerden Matrix veya Kili Bill'e- sayısız kung fu öğ­
retmeni, himayesi altındakileri o güne kadar öğrendikleri, duydukları ve 
düşündükleri her şeyi unutmayı, bedenlerinin genetik açıdan donatılmış 
olduğu, kaderleri olan güçleri keşfetmek için sadece bedenlerinde giz­
lenen, onlara devredilen dürtülere güvenmeyi öğretmeye çalışıyor. Ger­
çek hayatta da binlerce danışman atletlere, siyasetçilere ve girişimcilere 
kendilerine güvenmelerini, kendi bedenlerini keşfetmelerini, spontan ve 
içgüdüsel davranmalannı salık veriyor. Kişinin kendi bedenini keşfetmesi 
bu yüzden çağımızın en büyük sanatı haline gelmiş bulunuyor.

Üçüncü Reich döneminde bu sanatın devletin resmî sanatı olacağı 
açıklandı. Hitler açısından durum şuydu: “Sanat kişiyi fanatikliğe mec­
bur eden yüce bir misyondur.”2 Aynca: “Sanat asla insanoğlundan ayrı 
tutulamaz. ... Yaşamın diğer tarafları eğitim sayesinde öğretilebiliyorsa 
da sanat içsel olmak zorundadır.”3 Hitler için gerçek sanat kahraman 
ırkı, kahraman bedeni gözler önüne sermeyi ve onu iktidara getirmeyi 
hedefler. Bu sanat, elbette, sadece doğası gereği kendilerine kahraman­
lık bahşedilen kişiler için mümkündür, bu gerçek sanat türü, kendi 
içinde kahramanlık taşıyan bir misyondur. Dolayısıyla sanatçı kahra­
manla bir tutulur hale gelir. Bu yüzden Hitler sanatı yalnızca basit bir 
“kahramanlığın betimlenmesi” işi olarak değil kendi içinde kahraman­
lığın yattığı bir eylem olarak görmüştür çünkü gerçekliğe ve Halk’m 
yaşamına şekil vermektedir. Onu gerçekleştiren kişinin bedeninden 
ayn tutulamadığı için aynı zamanda bedenin de eylemi olan bu eylem, 
yalnızca şimdi değil her zaman öyle olduğunun kabul edilmesi gereken 
bir sanatçı-kahramanın işidir. Hitler’in bakış açısına göre, kahramanca 
olmayan “modem” sanat bu sonsuz değere asla sahip olamazdı çünkü



sanatçının bedeni düzeyinde kahramanca bir saptama ortaya koymadı­
ğı gibi kendini bir kuram, bir söylem, uluslararası üslup ve moda da­
yanağına oturtmaya çalışıyordu. Neticede kuram, söylem ve eleştirellik 
sanatçının bedenini ihmal etmeye ve gizlemeye eğilimli bu çağın yapay 
fenomen özelliklerinden biri olduğu için modem sanat daha yüksek, 
gerçek misyonuna ihanet ediyor ve başarısız oluyordu.

İşte bu yüzden Hitler sanatın, konuyu saf kuram bağlamında ele 
alan sanat eleştirisinin emrinde olmaktan kurtulmasının sanat politika­
larının temel görevi olacağını açıkladı ve kendini bu özgürlük savaşını 
mümkün mertebe en insafsız şekilde vermeye adadı. Mevcut sanatın 
yerine sonsuz değere sahip kahramansı bir sanat üretmek istiyordu. 
Kuşkusuz, sanatın ebedi değerine bu denli ısrarlı vurgu yapmanın reji­
min acımasızlığını haklı göstermek amacıyla sarfedilen boş laflar, süslü 
retorik sözler olduğu söylenebilirdi. Bu görüş, ancak Hitler’in “Çevre­
mizde bizi saran bunca fakirliğin, isteğin, sefaletin ve umutsuzluğun 
olduğu bir zamanda kendimize sanatı kurban etme izni verebilir mi­
yiz?”4 diye sorarak sonsuz değeri olacak sanatı yaratmak uğruna siyasi 
hedeflerini kurban etmek konusunda partisinin taraftarlarını harekete 
geçirmek için aynı argümanları kullandığı fark edildiğinde inandırı­
cılığını kaybetmişti. Sorduğu sonunun yanıtı, elbette, “İzin verebiliriz 
ve vermeliyiz” idi -ve bu yüzden Hitler Nasyonal Sosyalist Parti’nin, 
Üçüncü Reich’m iktidarını ve yöntemlerini sadece ordu ve ekonomi 
açısından değil sanat açısından da seferber etmek konusunda gönülsüz 
üyeleri tarafından sanatı takdir etmek konusunda eksik olmakla suç­
landı. Çünkü Hitler’in de tartıştığı gibi, Üçüncü Reich sadece sonsuz 
değere sahip sanat üretseydi sonsuza kadar var olabilirdi. Hiç kuşku 
yok ki Hitler tek başına sonsuzluk perspektifini devletin nihai gerek­
çesi olarak görüyordu. Dolayısıyla sonsuz değeri olan sanat yapıtı üre­
timi, siyaset şu pek önemli sonsuzluk testinden geçmeyi umuyorsa, 
siyasetin nihai göreviydi. Sonsuzluk kavramı, Hitler’in kahramanlık 
sanatı -kahramanlık eylemi olarak sanat- hakkındaki düşüncelerinin 
çekirdeğini oluşturuyordu. Kahramanlık, sonsuz ün için yaşamaya 
ve sonsuza kadar var olmaya gönüllü olmaktan başka bir şey değildi. 
Kahramanca eylem dolaysız, dünyevi hedeflerin üstünlüğüyle tanım­
lanıyordu ve gelecek tüm zamanlar için sonsuz bir rol modeliydi. İşte 
tam bu noktada, sanata atfedilen merkezilik ve nüfuz, bu sonsuzluk 
kavramını ayrıntılarıyla ele almayı bizim açımızdan anlamlı kılıyor.

Her şeyden önce Hitler sonsuzluktan asla bireysel ruhun ölümsüz­
lüğü bağlamında bahsetmedi. Hitler’in bahsettiği sonsuzluk, Hıristi­
yanlık sonrası gelişen, bütün yönleriyle modem, yani tamamen madde­



sel, cismani bir sonsuzluktu -yıkılan her medeniyetin ardında bıraktığı 
kalıntıların, harabelerin sahip olduğu sonsuzluktu. Her medeniyetten 
çok daha kalıcı olan bu maddesel “artıklar”, daha sonra kahramansı, 
sanatsal, yaratıcı bir eylemin izlerinin tanınması konusunda ya büyüle­
nen ve şaşkınlık duyan ya da sadece bitkin bir kayıtsızlık içinde duran 
gözlemciler üretebiliyorlardı. Dolayısıyla Hitler, sanatın sonsuz değeri 
denildiğinde sonraki nesillerden bir gözlemcinin üzerinde sanatın bı­
raktığı etkiyi anlıyordu. Hitler’in ilk görevi olarak görüp aradığı şey, 
gelecek nesilden bir gözlemcinin sahip olduğu bu bakıştı -ve Hitler bu 
bakıştan, kendisinin de var olduğu söz konusu geçmişin anıtlarının 
estetik yargısına ilişin bir onay almayı umuyordu. Dolayısıyla Hitler 
kendi mevcudiyetine ve yaşadığı döneme arkeolojik bir perspektiften 
-gelecek neslin arkeologlarının ve sanatla ilgilenen bir Jîâneur’ün pers­
pektifinden - bakıyordu ve bu perspektiften nihai estetik onay almayı 
umuyordu. İçinde bulunduğu döneme ilişkin bu arkeolojik perspektif, 
Hitler’i büyük bir hassasiyetle yaşadığı güne bağlıyordu. Şimdi ne ka­
dar kendileri olduğu sorusunun, aslında tarihsel perspektifte modemi- 
te döneminin pek çok yazarını ve sanatçısını etkilediği görülebiliyordu.

Bununla beraber, Hitler, tam bu noktada sanatsal modemizmin 
ana akımından ayrılıyordu. Tipik modem sanatçı, başkalanna kendi 
gözlemleri üzerinden bilgi aktaran bir modem dünya gözlemcisi, bir 
raportördür. Bu bağlamda modem sanatçı bir kuramcıyla, eleştirmenle 
veya yazarla aynı düzlemde ilerler. Hitler ise aksine, gözlem yapmak 
istemedi; gözlemlenmek istedi. Sadece gözlemlenmek de değil, hayran 
olunmak hatta bir kahraman olarak idolleştirilmek istedi. Sanatı, sa­
natçıları ve sanat yapıtlarını hayranlık nesneleri olarak algıladı -gözlem 
yahut analiz özneleri olarak değil. Ona göre gözlemciler, izleyiciler, 
eleştirmenler, yazarlar ve arkeologlar her zaman başka insanlardı. Böy- 
lece Hitler açısından hayati önem taşıyan soru şu haline geldi: Bir sa- 
natçı-kahraman olarak, geleceğin gözlemcisinin, geleceğin arkeologu­
nun yargılan karşısında kendini nasıl bir adım daha öne geçirebilirdi? 
Şu anda yaptığı işlerin belirsiz, tanımsız bir sonsuz gelecekte hayranlık 
uyandırması ve idolleştirilmesini sağlamak için ne yapabilirdi? Gelece­
ğin gözlemcisi, ilk olarak sanatçısının ruhuna hemen erişmesi imkânsız 
olan, sanatçının niyetlerini ve güdülerini bilmeyen -ve dolayısıyla geç­
mişin kuramsal söyleminden yahut siyasi propagandasından pek et­
kilenmeyen- büyük bir bilinmeyendir. Geleceğin gözlemcileri sanat 
yapıtının dışsal, cismani, maddesel görünümü bazında münhasıran 
yargılamaya geçecektir; yapıtın anlamı, içeriği ve orijinal yoruma dayalı 
çerçevesi onlar açısından muhakkak çok yabancı olacaktır. Hitler için



sanatın sanat olarak onaylanması, bu yüzden, ruhani bir gelenek, bir 
özneden diğerine, bir nesilden diğerine aktanlan bir kültür meselesi 
değildir. Sadece bu neden yüzünden Hitler, radikal modemitenin ürü­
nü olarak görülmelidir çünkü kültürün, zaman içinde “ruhani olarak” 
kuşaktan kuşağa aktanlan bir şey olduğuna inanmaz. Tann’nın ölme­
sinden beri Hitler’in görüşüne göre, kültürün ruhu, geleneğin ruhu ve 
dolayısıyla olası herhangi bir kültürel anlam ya da dönem, sonlu ve 
ölümlü bir şeye dönüşmüştü. Hitler’in bahsettiği sonsuzluk bu yüzden 
ruhani değil fiziksel bir sonsuzluktu -kültürün ve ruhun ötesinde bir 
sonsuzluk. Dolayısıyla sanatın sonsuz değerine ilişkin sorular, fizik ya­
salarından biri ve gözlemcinin bedeni haline gelmişti.

Nitekim Hitler, sanatta kahramanlığa ilişkin şeyler aramayı, hiç bir 
şekilde, zafer dolu geçmişin yapay bir stilizasyonu olarak algılama- 
mıştı. Teknik modemitenin ürünlerine sanat tarihinin dağarcığından 
ödünç alınan demode sanatsal üsluplan uygulamaya çalışan geçmişin 
tamamen yapısal bir şekilde taklit edilmesini hararetle reddetmişti. 
Hitler, bu tür girişimleri, sanatçıları yaşamakta olduklan tarihsel dö­
neme uygun sanatsal bir mükemmelliği başarmaya yönelik gerçek he­
deflerinden alıkoyan bir geçmişe geri çekilme olarak görmüştü. Bu tarz 
geriletiri eğilimler hakkında yorumda bulunurken Hitler tamamen iro- 
nik davranmıştı. Bunlara karşı çıktığı polemiklerinde, hep alışılageldiği 
gibi, modemizmin temsilcilerinin -ona göre “Yahudiler”- örnek verildi­
ği argümanlar kullanmaktan hoşlanıyordu. Nitekim şöyle söylüyordu:

Romantik anlayışlarının sersemlettiği dünya sayesinde nesilden nesile 
aktanlan geleneğe bağlayıcı bir miras olarak Nasyonal Sosyalist dev­
rime h ile bir “theutsche Kunst” [arkaik bir yazımla “Alman sanatı”, 
Alm. Çev. Notu] sunma zorunlulukları olduğuna inanan bu nostaljik 
insanların aniden ortaya çıkmalarına karşı Nasyonal Sosyalist devlet 
kendini korumalıdır. Onlar hiçbir zaman Nasyonal Sosyalist olmadı­
lar. Ne Yahudilerin her zaman saçma ve gülünç bulduğu Alman düşü 
dünyasında yaşadılar ne de burjuva Rönesans’ının ilahi kalabalığı 
arasına dindar ve naif bir şekilde karıştılar. ... Nitekim bugün gerçek 
Alman Rönesans’ı üslubunda tren istasyonları, sokak levhaları, Gotik 
harflerde yazı karakterleri, Walther von Vogelweide’den serbestçe alı­
nıp uyarlanmış şarkı sözleri, Gretchen ve Faust’a  dayarak hazırlanmış 
moda tasarımlan sunuyorlar. ... Hayır, beyler! ... Yaşamlanmızın 
diğer alanlannda olduğu gibi, sanat alanında da Alman ruhunun ge­
lişmesi için tam yetki verdik, modem çağa Orta Çağ’a döneceğiz diye 
kesinlikle şiddet uygulayanlayız.5



Tam da bu Üçüncü Reich sanatı için hangi üslubun uygun oldu­
ğu sorusu, Hitler’in temelde hataya düştüğü konulardan biriydi çünkü 
üslubun, sanatı tıpkı yeni kavramının yaptığı gibi çürüten bir parola 
olduğunu düşünüyordu. Hitler’e göre sanat yapıtı, sadece özelse, çok 
somutsa, şimdiki zaman meselesine mükemmel bir yanıt vermeyi başa­
rıyorsa iyi bir yapıttı -kendini eski veya yeni, evrensel üslubun örneği 
olarak ortaya koyuyorsa o yapıt kötüydü. Fakat bir izleyici, bu somut 
sanat yapıtının olası en mükemmel özel, somut yanıtı vermeyi başanp 
başarmadığını nasıl saptar? Hem eskiye hem de yeniye, “Ortaçağ’a” ve 
“modeme” ilişkin bilinen tüm estetik yargı kriterlerinin geçersiz, hatta 
sanat açısından zararlı olduklan düşünülüyorsa sanat nasıl üretilebi­
lir ve takdir edilebilir? Doğru bir estetik değerlendirme yapması için 
izleyicinin sadece belirli bir beğeniye -yani, iyi, doğru, net bir beğe­
niye- sahip olması gerekir. Bu şu demektir: sanat yapıtını, herhangi 
ilave bir açıklama, kuram ve yorumu kullanmadan, uygun bir şekilde 
yargılayıp değerlendirmek için yargıda bulunacak kişinin “sonsuz” be­
ğeniye sahip olması gerekir -yani geçen onca çağdan daha kalıcı olan 
bir beğeniye sahip olması gereklidir. Yapıtlannın yaşadıkları dönem­
den sonra da kabul görüp değerlendirilmeye ve yargılanmaya devam 
etmesini istiyorlarsa sanatçıların kendilerinin de bu beğeniye sahip ol­
ması şarttır. Tam bu noktada sanatın nasıl sonsuzlaşabileceği anlaşılır 
bir hal alır: Çağlar boyunca geçerli olan sanat ve sanat yapıdan sadece, 
önce, sanatçı izleyiciyle aynı beğeniye sahip olursa ve ardından bu be­
ğeninin çağlar boyunca süreceği kesinleşirse üretilebilir. Hem sanatçı­
yı hem de izleyiciyi bağlayan, estetik beğeniyi sabitlemeye yönelik bu 
temel gereksinimden kaçma girişimlerinin hepsi Hitler tarafından sert 
bir şekilde reddedilmiştir. Ne söylem ne de eğitim, sanatçı ile izleyici 
arasındaki olası bir arabulucu olarak görülüp sorgulanır çünkü böyle 
şeyler her zaman yüzeysel, geleneksel ve geçicidirler. Bütün düşünce 
ve yorumlar bir yana sadece sanatçının beğenisi ve olası izleyicinin be­
ğenisi arasında var olan özdeşlik ile benzerlik, sanat yapıtının mükem­
mel olduğu algısını sağlayabilir.

Fakat sanatçı ya da izleyici, kendi zamanına bağımlı tüm beğenileri 
hem birleştiren hem de görmezden gelen böyle özgün bir beğeniyi na­
sıl mülkiyetine geçirebilir? Hitler’in sanat kuramının temel sorusu bu- 
dur ve bu soruya verdiği yanıt ise ırktır. Yalnızca ırk kavramı Hitler’in 
sanatçı ile izleyici arasında tam anlamıyla doğal, kuramsal olmayan, 
lafı dolandırmayan bir birlik sağlama olasılığını ispatsız kabul ettirme­
sini mümkün kılmıştır. Doğrusunu söylemek gerekirse: modem sanat 
söylemi, kuramla aşın yüklenen varlığının yoruma bağımlı olduğu ko­



nusunda şikâyetler alıyordu. Bugün bile, tüm kuramları, tüm yorum­
lan ve tüm söylemleri reddetmeye ve sonunda saf sanat yapıtı algısına 
odaklanmaya yönelik ısrarlı çağnlar yapılıyor. Bununla beraber kendi­
mizi saf sanat algısına adamamıza yönelik bu sonsuz talepler, söz ko­
nusu sanat algısı türünün gelişmesini neyin kesinlikle sağlayacağı soru­
sunu yanıtsız ve karşılıksız bırakıyor. Böyle bir sanat fenomeni söylemi 
hakkında hiçbir bilgisi olmayan biri, sanatı nasıl değerlendirebilir ve 
ona tepki verebilir? Hakkında bilgi sahibi olunmayan böyle bir algı, 
sanatçının yaratımıyla izleyicinin onu takdir etmesi arasında bağ kuran 
hiçbir söylemin bulunmaması durumunda sanat yapıtının değeri hak­
kında nasıl bir estetik yargıya yol açabilir? Sadece ırk kuramı, sanatın 
tüm kuramlann ötesinde nasıl algılanabileceğini bize açıklayabilirmiş 
gibi görünüyor.

Irk kuramı açısından bakıldığında tüm analiz, söylem düzeyinden 
beden düzeyine doğru yer değiştiriyor ve dönüşüyor. Hitler’in bakış 
açısına göre sanat yapıtı bir beyan değil başka bir bedenden, yani sa­
natçının bedeninden türetilen bir bedendir. Dolayısıyla sanatın takdir 
edilmesi ve değerlendirilmesi, iki beden arasında kurulan dolaysız te­
masın etkisidir: sanat yapıtının bedeni ve izleyicinin bedeni. Sanatla 
ilgili her şey, bu yüzden, tam anlamıyla fiziksel düzeydedir. O yüzden 
izleyicinin sanatçının yapıtını anlayabileceği ve yapıtı tüm söylemler­
den bağımsız bir şekilde, sadece kendi bedeni sanatçınmkiyle benzer 
yapıda olduğu için -ve bu yüzden dış uyaranlara aynı fiziksel tepkileri 
verecek şekilde donatıldığı için- doğru bir şekilde algılayabileceği söy­
lenebilir. Sanatsal beğeni, bu dürtüsel fiziksel tepkilerden ibarettir. Do­
layısıyla sadece aynı ırka -yani insan ırkına- ait üreticiler ve tüketiciler 
olduklanndan, insanlann İnsanî sanatı anlayıp bundan zevk alabildiği 
söylenebilir. Bu kurama paye verirsek, dünya dışı varlıklar insan eliyle 
yapılan sanatı tanıyıp, algılayıp, bundan haz duyacak konumda olmaz­
lar çünkü insan ırkıyla, insan bedeniyle ve insan dürtüleriyle aralannda 
olması gereken bağlar yoktur. Farklı insanlann beğeni yargılan azım­
sanmayacak oranda olgusal farklar içerir ve elbette Hitler de insanlığın 
tamamen tek bir ırktan ibaret olduğuna inanmaz. Neticede insanlığın 
farklı ırklardan ibaret olduğunu ve bu yüzden farklı ırklardan gelen 
insanlann beğenilerinin de farklı olduğunu varsayıyordu. Bu, sanatın 
sonsuz olması için bedenin kendisinin sonsuz bir bileşen sunması ge­
rektiği anlamına gelir. Sonsuz beden bileşeni, bedenin kendisinde iç- 
selleştirdiği bu sonsuzluk, ırktır. Sadece ırksal bakımdan kahramanlara 
özgü bir özellikle taçlandınlan izleyici, geçmiş dönemlerin sanatındaki 
kahramanlık unsurunu fark edebilir.



Dolayısıyla, Hitler’e göre, ırk kuramı ve sanat tarihi doğal, görün­
meyen bir birlik oluşturur. Ona göre ırklar, sanatın nasıl tarih ötesi 
olabildiğini -yani niçin gelecek nesillerin geçmişin sanatından haz du­
yabildiğini- açıklamak için gerekli olduklan için vardırlar. Irk kuramı, 
tarihle, kültürle ve sanat eleştirisiyle ilişki içinde olan bir özerk sanat 
kuramıdır. Aslında sanata duyulan inancın sorgulanması, modem 
inancın da sorgulanması sayesinde nihai olarak gelip beden olgusuna 
varmıştır. Çağımızın bu sorgulamaya verdiği en yaygın yanıt, Tann’mn 
ölümüdür -ruhun, aklın, kuramın, felsefenin, bilimin, tarihin ölümü 
olarak kavranır. Sanata bu tür tensel karşılıklarla gönderme yapmak, 
bugün, sanatın olumsuzlanması olarak herhangi yorumlayıcı bir sa­
nat söylemini reddetmeye, yani izleyicinin bedeninin sanat yapıtına 
spontan tepkiler verdiğinin yalanlanmasına hizmet eder. Dönemin çok 
sayıda modem ve çağdaş yazan Hitler’in 1937 yılında yaptığı konuş­
malardan birindeki açık ifadeyle hem fikir olacaktır: “Kültürümüzün 
çürüdüğüne dair işaretlerden biri, yakın bir geçmişte şahit olduğumuz, 
sanata ilişkin kuramsal metinlerin sayısındaki anormal artıştır.”6 

Hitler’e göre, sanatın sonsuz değerini tesis edip yerleştirme hedefi­
ne, sadece, ırksal mirası geleceğin izleyicisinin bedenini sanata doğru 
tepki verecek şekilde dengelemek ve sabitlemek suretiyle ulaşılabilirdi. 
Hitler’in sanat kuramının temeli ve orijinal özelliği işte burada saklıdır: 
tartışmayı sanatçının üretimi düzeyinden izleyicinin üretimi düzeyine 
taşımıştır. Bu yüzden, ona göre, bu iş iyi sanat üretimiyle ilgili olmak­
tan çok -ki her şey bir yana zaten iyi sanat yapıtları vardır- uzak bir ge­
lecekte bile, bu sanata doğru tepki verecek izleyici kitleleri üretmekle 
ilgilidir. Üçüncü Reich’m üretmek istediği doğru sanat yapıtı, sanattaki 
kahramanlıkla ilgili unsuru tanıma ve takdir etme konumunda olan bir 
sanat izleyicisi üretir. Bir kez daha, Hitler açısından, sanat yapıtı hiçbir 
şekilde kahramanın pasif bir betimlemesi olamaz. Ona göre ve onun 
modemitenin çocuğu olması bağlamında, sanatçı bir kahramandır. Sa­
natsal yaratım eylemi, ister bir sanat yapıtı isterse bir devlet yaratma 
eylemi olsun, hiç fark etmez, kendi içinde etkin, aktif, kahramanca 
bir eylemdir. Bu yaratıcı eylem ne kadar muhteşem olursa yaratıcısı­
nın kahramanlığı da o kadar net bir şekilde kanıtlanır çünkü böyle 
bir eylem, daha önce de dediğimiz gibi, ruhani değil, tam anlamıyla 
fiziksel bir eylemdir. Kahraman bir ırkın yaratımları o ırka ait bedenler 
tarafından üretilen anıtlarda gözlemlenebilir ve bunlara hayranlık du­
yulabilir. Nihai sanat yapıtı, kahramanca uygulanan politikalarla kah­
raman bir ırkın üyesi kılınan izleyicidir. Gerçek politika sanatı, Hitler 
açısından, kahraman bedenlerin sürekli üretim yapması sanatıdır.



Hitler’in bu doğrultuda giriştiği sanatsal çabaların pratik sonuçla­
rı çok iyi biliniyor ve bunlardan biraz bahsetmek gerekiyor. Belki şu 
yeterli olur: Sanat bağlamında söz konusu yapıt kendini bir indirge­
me, yıkım, geri çekilme yapıtı olarak ortaya koyar. Başka bir şekilde 
söylemek gerekirse, sanatsal bir yöntemle Halk’m bedeniyle ve devlet­
le çalışma fırsatı elde eder etmez Hitler, hemen, kuramsal düzlemde 
modem sanatı “dejenere” olmakla suçladığı, polemik yaratan, çok sert 
bir program uygulamaya başladı. Üçüncü Reich’m gerçek faaliyeti, in­
sanların sebatla yok edilmesini veya onlan sürekli, Giorgio Agamben’in 
dediği şekliyle “çıplak hayat” düzeyine indirgemeyi içeriyordu. Tüm 
yapıcı niyetler, kahraman bir ırk üreteceği varsayılan ırksal ıslaha yö­
nelik tüm yüzyıllık programlar, en nihayetinde salt birer kuram olarak 
kaldılar.

Tarihsel açıdan Hitler, başladığı hiçbir işin sonunu getiremeyen -in­
dirgemenin ve yok etmenin bile- bir kaybeden figürünün ete kemiğe 
bürünmüş örneğidir. Şaşırtıcı bir şekilde Hitler sadece siyasi ve askeri 
açıdan değil aynı zamanda ahlaki açıdan da tek kelimeyle kaybetmeyi 
başarmıştır -k i bu, tarihi bir başan olarak neredeyse eşi benzeri bulun­
mayan bir şeydir; gerçek hayatta yenilgi genellikle ahlaki zafer kazanıl­
masıyla dengelenir veya tam tersi olur. Mutlak ve kusursuz bir kaybe­
den olarak, bu bağlamda, Hitler’in çağımız açısından özel bir cazibesi 
vardır çünkü modem sanat daima bu kaybeden figürünü kullanmakta 
ve adeta kutlamaktadır -Hitler, modem sanatı öylesine hararetli bir şe­
kilde lanetlediği için bu eğilim bir hayli fazladır. Modem imgelemde 
zafer kazanarak değil olağanüstü bir mağlubiyete uğrayarak yerlerini 
edinen poete maudit [lanetli şair] ve artiste rate [başarısız sanatçı] fi­
gürüne hayranlık duymayı öğrendik. Modem kültürün bize sunduğu 
kaybedenler arasındaki bu yanşta Hitler, sehven olsa da, istisnai bir 
şekilde başanlı olmuştu.



Kitleleri Eğitmek: 
Sosyalist Gerçekçi Sanat

—  §  —

1930’lann başından Sovyetler Birliği’nin dağılmasına kadar Sosyalist 
Gerçekçilik tüm Sovyet sanatçılar için resmî olarak onaylanan tek 

yaratıcı yöntemdi. 1920’lerde Sovyet sanatını karakterize eden pek çok 
rakip estetik programa, 23 Nisan 1932’de Merkez Komite’nin mevcut 
tüm sanat gruplarını dağıtan ve yaratıcı işlerle uğraşan tüm Sovyet iş­
çilerinin uzmanlıklarına göre sanatçılar, mimarlar ve benzeri için özel 
oluşturulmuş üniter “yaratıcı birlikler” kapsamında organize edilme­
lerini açıklayan bir karar yayımlamasıyla aniden son verildi. Sosyalist 
Gerçekçilik 1934’te düzenlenen Birinci Yazarlar Birliği Kongresi’nde 
uygulanması mecburi bir yöntem açıkladı ve yöntem, akabinde baş­
langıç formülasyonlannda herhangi önemli bir değişiklik yapmaksızın, 
görsel sanatlar da dâhil olmak üzere, diğer tüm sanatları kapsayacak 
şekilde genişletildi. Standart resmî tanıma göre Sosyalist Gerçekçi sa­
nat yapıtı “form açısından gerçekçi, içerik açısından Sosyalist” olmak 
zorundadır. Görünüşte basit bu formülasyon, aslında bir hayli mu­
ammalıdır. Bir form, söylendiği gibi, nasıl gerçekçi olabilir? “Sosyalist 
içerik” aslında ne demek? Bu anlaşılması güç formülasyonu somut sa­
natsal uygulamaya çevirmek kolay bir görev değildi ve bu sorulara ve­
rilen cevaplar her bir Sovyet sanatçının kaderini tayin etti. Sanatçıların 
çalışma hakkını -ve bazı durumlarda yaşama hakkını- belirledi.

Sosyalist Gerçekçilik’in Stalin dönemindeki ilk uygulanışı sırasın­
da sanatçıların sayısının yanı sıra Sosyalist Gerçekçi düzende dışlanan 
sanatsal araç ve üslupların da sayısı sürekli artmıştı. 1930’lann orta­
sından beri resmî olarak kabul edilebilir yöntemler, kapsamı giderek 
daha da daraltılacak şekilde tanımlandı. Bu dar yorum ve sıkı dışlama 
politikası 1952’de Stalin ölene kadar sürdü. Çözülme de denilen ve 
1950’lerin sonunda başlayarak, Sovyetler Birliği’nin dağılmasına kadar



devam eden, Sovyet sisteminin Stalincilikten kısmen arındığı dönem­
den sonra Sosyalist Gerçekçilik’in yorumu daha kapsayıcı olmaya baş­
ladı. Ancak dışlamaya yönelik ilk politikalar, gerçekten homojen veya 
biraz daha uyumlu bir Sosyalist Gerçekçilik estetiğinin doğmasına asla 
izin vermedi. Sonraki kapsayıcı politikalar ise gerçek bir açıklığa ve 
sanatsal çoğulculuğa hiçbir zaman yol açmadı. Stalin öldükten sonra, 
Sovyetler Birliği’nde gayri resmî bir sanat ortamı doğdu ama bu resmî 
sanat kurumlan tarafından onaylanmadı ve benimsenmedi. Otoriteler 
tarafından tolerans gösterildi ama bu ortamın sanatçılannın yaptığı 
çalışmalar Sosyalist Gerçekçilik’in asla yeterince kapsayıcı olmadığını 
gösterircesine, hiçbir zaman sergilenmedi ya da yayımlanmadı.

Sovyet Sosyalist Gerçekçilik anlayışının sıkı ve net şekilde tanım­
lanmış sanatsal bir üslup olması istenmişti ama aynı zamanda tüm Sov­
yet sanatçılar, hatta edebiyat, görsel sanatlar, tiyatro ve sinema dâhil 
farklı ortamlarda çalışan tüm sanatçılar için birleşik, tek düzenli bir 
yöntem olması hedeflenmişti. Bu iki niyet de, elbette, birbirine zıttı. 
Bir sanatsal üslup, aynı ortamda üretilmiş diğer sanatsal üsluplarla kar- 
şılaştınlamıyorsa, onun estetik özelliğinin yanı sıra sanatsal değeri de 
muğlak kalır. Sovyet sanatçılar açısından temel referans noktası buıju- 
va Batı’ydı. Sovyet ideolojisindeki otoritelerin temel kaygısıysa Sovyet 
Sosyalist sanatının, geçmişin sanatsal değerlerini reddeden formalist, 
çürümüş bir sanat olarak anlaşılan kapitalist Batı’nın sanatına benze- 
memesiydi. Aksine Sovyetler, geçmiş tüm dönemlerin sanatsal mirası­
na tahsis edilmiş bir program hazırladılar: Geçmişe ait sanatı reddet­
mek yerine sanatçılar bunu yeni Sosyalist sanata hizmet edecek şekilde 
kullanmalıydılar. 1920’lerinsonu ve 1930’lann başında meydana gelen 
yeni Sosyalist Gerçeklik bağlamında sanatsal mirasın rolü hakkında ya­
pılan tartışma, Sosyalist Gerçekçi sanatın gelecekteki gelişimi açısından 
belirleyiciydi. Bu tartışma halen modemist, formalist programlann yö­
netmekte olduğu, 1920’lerin sanatından öncelikli olarak her bir sanat 
yapıtının içeriğiyle ilgilenen Sosyalist Gerçekçi sanata doğru yaşanan 
asli kaymayı işaret ediyordu.

Avangart sanatçılann ve kuramcılann sanatsal mirasa karşı takındığı 
tutum, Kazimir Malevich tarafından 1919’ta yazılan “Müze Hakkında” 
adlı kısa ancak önemli bir makalede güçlü bir şekilde ifade edilmişti. 
O sırada, yeni Sovyet hükümeti Rusya’daki eski müzelerin ve sanat 
koleksiyonlannın iç savaş yüzünden tahrip edilmesinden, devlet ku- 
rumlanmn ve ekonominin genelinin çökmesinden korkuyorlardı. Ko­
münist Parti, bu koleksiyonlan emniyet altına alıp korumaya çalışarak 
karşılık verdi. Metninde Malevich, devleti sanat koleksiyonlan adına



müdahalede bulunmamaya çağırarak bu müze öncesi politikaya karşı 
tepkisini ortaya koyuyordu çünkü yok edilmelerinin gerçek, yaşayan, 
canlı bir sanatın önündeki yolu açabileceğine inanıyordu. Özellikle 
şöyle yazmıştı:

Hayat ne yaptığını biliyor ve yok etme çabası içindeyse kimse ona müda­
hale etmemeli çünkü onu engelleyerek içimizde doğan yeni hayat kav­
ramına giden yola ket vuruyoruz. Bir cesedi yakınca bir gram kül elde 
ederiz: buna göre binlerce mezar, kimyagerin sadece bir rafına sığabi­
lecektir. Zaten ölü olan geçmiş bütün çağlan yakmalannı teklif ederek 
muhafazakârlara bir ayncalık tanıyabilir ve bir eczane kurabiliriz.

Ardından Malevich ne demek istediğine ilişkin somut bir ömek ve­
riyordu:

Rubens’in ve sanatının küllerini -insanlarda bir fikirler yığını geliştirecek 
ve genellikle asıl temsilden daha canlı olacak (ve daha az yer kapla­
yacak)1- inceleyecek insanlar açısından da amaç (bu eczanenin amacı) 
aynı olacak.

Malevich bu yeni, devrimci zamanların yeni ve devrimci sanat 
formlarıyla temsil edilmesi gerektiğine inanıyordu. Bu fikri, elbette, 
1920’lerin “sol cenahtaki” başka sanatçıları da paylaşıyordu. Fakat 
onların eleştirileri, gerçek devrimin sanatsal formlar düzeyinde değil 
daha çok bunların toplumsal kullanımı düzeyinde meydana geldiğini 
öne sürüyordu. Eski yönetici sınıf tarafından el konulan, zafer kazanan 
prolaterya tarafından düzenlenen ve yeni Sosyalist devletin hizmetine 
verilen eski sanatsal formlar doğası itibarıyla yeni bir hal alıyordu çün­
kü yeni bir içerikle doldurulmuşlardı ve tamamen farklı bir bağlamda 
kullanılıyorlardı. Bu bağlamda, görünürde eski olan bu formlar, avan- 
gart tarafından yaratılan ama buıjuva toplumu tarafından aynı bağlam­
da kullanılan formlardan bile daha yeni olmaya başladı. “Sanatta for­
malist eğilimlere” yönelik proto-postmodem bu eleştirellik, dönemin 
etkileyici sanat eleştirmeni Yakov Tugendkhold tarafından şu şekilde 
formüle edildi: “Proleter ve proleter olmayan sanat arasında meydana 
gelen aynm formda değil bu formun kullanılma fikrinde bulunabilir. 
Lokomotifler ve makineler burada da Batı’dakiyle aynı; bu bizim for­
mumuz. Bizim sanayileşmemiz ve Batı’nm sanayileşmesi arasındaki 
fark ise, buradaki lokomotiflerin ve makinelerin sahibinin prolaterya 
olduğu gerçeğinde yatıyor; bu da bizim içeriğimiz.”2 1930’lar boyunca



bu argüman sürekli tekrarlandı. Rus avangart sanatçıları ve kuramcı­
ları geçmiş dönemlerdeki sanatlara nihilist bir yaklaşımla bakmakla, 
kendi siyasi hedefleri doğrultusunda prolateryayı ve Komünist partiyi 
sanatsal mirası kullanmaktan alıkoymakla suçlandılar. Buna göre, Sos­
yalist Gerçekçilik ilk başta kültürel geleneğin tahrip edilmesine kar­
şı yöneltilen bir acil kurtarma operasyonu gibi sunuldu. Yıllar sonra, 
o dönemlerde resmî kültür politikalanndan sorumlu olan, Politbüro 
üyesi Andrei Judanov, tamamen sanatla ilgili meselelere değindiği ko­
nuşmasında şunları şöyledi:

Klasik resim mirasını savunurken Merkez Komite “muhafazakâr” mı 
davrandı, “gelenekselcilik” veya “epigonizm” ya da başka bir şeylerin 
etkisi altında mıydı? Bu düpedüz saçmalık! ... Biz Bolşevikler kültürel 
mirası reddetmeyiz. Aksine, işgücü, bilim ve kültürde büyük atılımlar 
gerçekleştimek için Sovyet toplumunun çalışan insanlarına ilham veren­
leri seçmek amacıyla tüm ulusların, tüm dönemlerin kültürel mirasını 
eleştirel ve ciddi bir şekilde özümseriz.3

Sanatsal mirasın rolüne ilişkin bu tartışma Sosyalist Gerçekçilik 
estetiğinin gelişmesi için gerekli çerçeveyi oluşturdu çünkü Sosyalist 
Gerçekçi bir yapıtın hem Sosyalist hem de Gerçekçi olmak için karşı­
laması gereken bazı yapısal kriterleri belirleyip ortaya koydu. Sosyalist 
Gerçekçiliğin yürürlüğe girmesi, klasik sanat üretimi modellerine dö­
nüş adına sanatta formalizme karşı uzun ve sancılı bir mücadele baş­
lattı. Bu şekilde Sosyalist gerçekçi sanat, klasik formun modemist “çar­
pıtmalarının” tüm izlerinden giderek daha fazla anndı -öyle ki sürecin 
sonunda üslup buıjuva Batı sanatından kolaylıkla ayırt edilebilir hale 
geldi. Sovyet sanatçılar da özellikle Sosyalist ve Batılı değilmiş gibi gö­
rünen her şeyi -resmî geçitler ve gösteriler, Komünist Parti’nin ve lider­
lerinin toplantıları, yeni toplumu fiziki bazda inşa eden mutlu işçiler- 
konu olarak işlemeye gayret ettiler. Bu bağlamda Sosyalist Gerçekçilik 
tarafından yürürlüğe sokulan klasik mimetik imgeye dışsal dönüş daha 
ziyade yanıltıcıydı. Sosyalist Gerçekçilik yaşamı olduğu gibi betimle­
meyi desteklemiyordu çünkü yaşam, Sosyalist Gerçekçi kuram tarafın­
dan sürekli akış ve gelişim -özellikle resmî olarak da formüle edildiği 
gibi, “devrimci gelişim”- halinde olan bir şey olarak yorumlanıyordu.

Sosyalist Gerçekçilik, henüz varolmamış ama yaratılmasını gerekli 
gördüğü ve Komünist geleceğin bir parçası haline gelmesini amaçladı­
ğı şeylerin gelişimine yönelmişti. Sosyalist Gerçekçilik, diyalektik bir 
yöntem gibi anlaşılıyordu. “Diyalektik yöntem açısından önemli olan,”



diyordu Stalin, “belli bir anda kalıcı gibi görünen, fakat aslında sönüp 
gitmeye başlamış olan değildir, bilakis belli bir anda kalıcı gibi görün­
mese de, oluşan ve gelişendir çünkü diyalektik yöntem sadece oluşanı 
ve gelişeni yenilemez sayar kabul eder.”4 Tabii ki neyin öleceğine ve 
neyin doğabileceğine karar verme hakkı Komünist Parti’ye aitti.

Bu mutlak gerçeklik betimlemesinin, Komünist dünyanın doğmakta 
olduğuna ilişkin işaretlerin farkına varılması için tüm tarihsel gelişimin 
kavranmasının ima edildiği düşünüldü ve bu yaklaşım, resmî olarak 
“gerçekçilikten” ayrıştırılması gereken bir “natüralizm” olmakla suçlan­
dı. Doğru olanı yapma becerisi, mevcut ve tarihsel gerçeklerin Sosya­
list seçimi, Sosyalist sanatçının en önemli niteliği olarak kabul edildi. 
Stalin döneminin lider devlet sanatçılarından biri olan Boris Ioganson, 
1930’da düzenlenen Birinci Sovyet Sanatçılar Konvansiyonu’nda yap­
tığı konuşmasında şunlan söyledi: “Bir gerçek, doğrunun bütününü 
temsil etmez; sadece sanatın gerçek doğrusundan elde edilen, koklanıp 
özünün çıkarılması gereken bir hammaddedir -tavuk, tüyleriyle pişi- 
rilmemelidir.”5 Sosyalist Gerçekçi sanatta yaratıcılığın yerinin, resim 
tekniğinde değil “resmi düzenleme” şeklinde olduğunu da savundu 
-söylemek istediği, ressamın çalışmasının özünde fotoğrafçının çalış­
masından farklı olmadığıydı. Sosyalist Gerçekçi bir resim, bir tür sa­
nal fotoğraftır -gerçekçi olmalıdır ama gerçekten yaşanan bir sahnenin 
salt yansımasından daha fazlasını kapsayacak bir gerçekçiliğe sahip ol­
malıdır. Amaç, imgeyi görsel açıdan inanılabilir kılacak türde fotoğraf 
kalitesine sahip, tüm gerçeklerin Sosyalist yaşamın gerçekleri olacak 
şekilde düzenlendiği bir geleceğin dünyası imgesi üretmekti. Sonuç 
olarak Sosyalist Gerçekçilik içerik açısından değil sadece form açısın­
dan gerçekçi olmak zorundaydı.

Dışsal olarak klasiğe dönüş de yanıltıcıydı. Sosyalist Gerçekçi sa­
nat müzeler, galeriler, özel koleksiyon sahipleri ve sanat eksperleri için 
üretilmiyordu. Sosyalist Gerçekçiliğin gündeme gelmesi, sanat piyasası 
da dâhil olmak üzere, serbest piyasanın feshedilmesiyle aynı zamana 
denk geliyordu. Sosyalist devlet, sadece tek bir sanat türüyle -kitleleri 
kendine çeken, onlan eğiten, onlara ilham veren, onlan yönlendiren, 
toplumsal açıdan yararlı sanatla- ilgileniyordu. Neticede Sosyalist Ger­
çekçi sanat, kitlesel yeniden üretim, dağıtım ve tüketim için yapılıyor­
du -ve odaklanılarak bireysel düşüncelere dalmak için üretilmiyordu. 
Bu, geleneksel kalite kriterine göre fazla iyi veya fazla mükemmel görü­
nen resimlerin veya heykellerin Sovyet sanat eleştirmenleri tarafından 
neden “formalist” addedildiğini de açıklıyor. Sosyalist Gerçekçi sanat 
yapıtı estetik olarak kabul edilebilir bir mirasa gönderme yapmak zo­



rundaydı ama aynı zamanda bunu, sanat yapıtı ile halk arasında çok 
büyük bir mesafe yaratmadan o mirası izleyici kitlesine açacak şekilde 
yapması gerekiyordu.

Elbette, 1920’lerdeki Rus avangardı tarafından kenara atıldıklarını 
hisseden birçok geleneksel sanatçı, yapıtlarının kabul görmesini sağla­
mak için siyasi ideolojideki bu değişimi kuşkusuz istismar ettiler. Bir­
çok Sovyet sanatçı, on dokuzuncu yüzyıl geleneğine uygun manzara 
resimleri, portreler ve iç mekân sahnelerini betimledikleri çalışmalar 
yapmayı sürdürüyordu. Ama Alexander Deineka, Alexander Geras- 
simov, hatta Isaak Brodsky gibi lider Sosyalist Gerçekçi sanatçıların 
resimleri öncelikli olarak afiş, renkli fotoğraf veya sinema estetiğine 
gönderme yapıyordu. Aslında bu sanatçıların yaptığı başanlı resimler, 
ülke genelinde her yerde görülebiliyor, sayısız afişte ve çok sayıda ki­
tapta tekrar tekrar kullanılabiliyordu. Bunlar popüler “liste başı” çalış­
malardı -ve bunlan eleştirmek, sözleri çok da güzel olmayan bir pop 
şarkısını eleştirmek kadar gereksiz bir çaba olurdu. Stalinist Rusya’da 
kitlesel dağıtıma ve yayılıma girebilme becerisi öncelikli estetik nitelik 
haline geldi. Resim ve heykel, görsel sanatlar sistemine hâkim olsa bile 
her ikisi de Batı’daki salt fotoğraf veya salt sinema üretimine kıyasla 
daha kitlesel ölçekte üretiliyor ve yeniden üretiliyordu. Binlerce Sovyet 
sanatçı, resmî onay almış Sosyalist Gerçekçi nesnelerin, figürlerin ve 
kompozisyonlann aynısını tekrarlayıp duruyorlardı; kendilerine resmî 
onayla kurumsallaşmış bu modeller üzerinde sadece ufak değişiklikler 
yapma ve birbirinin aynısı gibi görünen çeşitlemeler üretme izni veri­
yorlardı ve bu çeşitlemelerdeki değişiklikleri, konuyla ilgili bilgisi ol­
mayan izleyiciler neredeyse hiçbir zaman fark etmiyorlardı. Bu yüzden 
Sovyetler Birliği aynı sanatçı tarafından üretilmiş gibi görünen boyan­
mış ya da yontulmuş imgelere doymuş durumdaydı.

Sosyalist Gerçekçilik, küresel ticari kitle kültürünün, dönüm nok­
tası olan atılımı gerçekleştirdiği bir dönemde doğdu; belirleyici güç ha­
line geldi ve o zamandan bu yana da sahip olduğu konumu korudu. 
Stalin çağındaki resmî kültür, bu küresel kitle kültürünün bir parçasıy­
dı ve dünya çapında uyanan beklentilerle beslendi. Kolaylıkla yeniden 
üretilip dağıtılabilen yeni medyaya duyulan aşın ilgi 1930’larda yay­
gınlaştı. Kendilerine has çeşitli yöntemlerle Fransız Gerçeküstücülüğü, 
Belçika Büyülü Gerçekçiliği, Alman Yeni Gerçekçiliği, İtalyan Novecen- 
to akımı ve o zamanın diğer bütün gerçekçilik formlan günün büyük 
oranda genişleyen kitle iletişim araçlanndan türetilen tekniklerden ve 
imgelerden istifade etti. Ancak bu benzerliklere rağmen Stalinist kültür 
Batı’daki emsalinden farklı bir şekilde yapılandmldı. Batılı kitle kültü­



ründe piyasa hâkimiyeti kurulurken, hatta tanımlanırken Stalinist kül­
tür ticari olmadığı gibi ticaret karşıtı bile değildi. Bu kültürün amacı, 
halkı memnun etmek değil onu eğitmek, ona ilham vermek, kılavuzluk 
etmekti. (Başka bir deyişle sanat form açısından gerçekçi, içerik açısın­
dan sosyalist olmalıydı.) Pratikte bu durum, içeriği, hedefleri ideolojik 
olarak belirlenmiş ve kitleleri yeniden eğitmeyi amaçlamış olmasına 
rağmen sanatın form düzeyinde kitlelerin algısı açısından erişilebilir 
olması gerektiği anlamına geliyordu.

1939 tarihli, “Avangart ve Kitsch” adlı makalesinde Clement Gre- 
enberg, avangart sanat ile kitle kültürü (“kitsch” diye tabir ettiği) ara­
sındaki farka herkes tarafından bilinen o ünlü tanımı getirmeye girişti. 
Kitlesel kitsch, Greenberg’in belirttiği gibi, sanatın etkilerini kullanırken 
avangart sanatsal araçlan araştırmaktadır.6 Bu doğrultuda, Greenberg, 
Stalin çağındaki Sosyalist Gerçekçiliğin yanı sıra diğer tüm totaliter sa­
nat formlarım, Batı’nın ticari kitle kültürüyle aynı kefeye koydu. Her 
ikisinin de sanatsal pratiklerle meşgul olmak yerine izleyicileri üze­
rinde maksimum etki bırakmakla uğraşmayı hedeflediğini kanıtladı. 
Greenberg açısından avangart ethos, böylece kitle kültürüne yönelik 
uzak ve eleştirel bir tavır sergilemek zorunda bırakıldı. Ama aslında 
klasik Avrupa ve Rus avangardı sanatçıları imgelerin kitlesel üretimi ve 
dağılımı sayesinde sunulan yeni olasılıkların cazibesine çok fazla kapıl­
mışlardı. Avangart, aslında, ticari kitle kültürünün sadece bir yönünü 
onaylamamıştı: kitlesel beğeniyi teşvik edici tavrını. Yine de modem 
sanatçılar da orta sınıfın elitist “iyi” beğenisini reddediyordu. Avangart 
sanatçılar, onlann beğenilerini paylaşacak ve dünyaya onların gözün­
den bakacak yeni bir halk, yeni bir insan tipi yaratmayı umuyorlardı. 
Sanatı değil insanı değiştirmenin peşindeydiler. Nihai sanatsal eylem, 
eski gözlerle bakacak eski halk için yeni imgeler üretmek değil, yeni 
gözlerle bakacak yeni bir halk yaratmak olacaktı.

Stalin rejimi altındaki Sovyet kültürü, insanlığın değiştirilebileceği­
ne ve böylece insanın maden gibi işlenebildiğine ikna olarak güdülenen 
avangart inancı devraldı. Sovyet kültürü henüz yaratılmamış kitlelere hi­
tap eden bir kültürdü. Bu kültürün ekonomik açıdan -başka bir deyişle 
kârlılık bakımından- kendini kanıtlaması gerekmiyordu çünkü Sovyetler 
Birliği’nde piyasa lağvedilmişti. Dolayısıyla kitlelerin mevcut beğenileri, 
Sosyalist Gerçekçilik kapsamındaki sanat uygulamalarıyla, avangartla ol­
duğundan daha da alakasız ve uzaktı; Batı’daki avangart grup üyeleri 
eleştirel reddedişlerini sürdürmek ve pekiştirmek için kitle kültürüyle 
aynı ekonomik koşullarda çalışmak zorundaydı. Bir bütün olarak Sovyet 
kültürü, bu yüzden, Greenberg’in Batı tarzı kapitalizm koşullan altında



üretim yapan sanatın temel etkisi olarak teşhis ettiği avangart ile kitle 
kültürü arasındaki ayrımı ortadan kaldırma girişimi şeklinde anlaşılabi­
lir.7 Dolayısıyla bu asli tezatla -örneğin üretim ve yeniden üretim, orijinal 
ve kopya, nitelik ve nicelik arasındaki- ilgili diğer tüm tezatlar Sovyet 
kültürü çerçevesiyle bağıntısını kaybetmiştir. Sosyalist Gerçekçiliğin ön­
celikli ilgi odağı sanat yapıtı değil izleyiciydi. Sovyet sanatı, burjuva de­
ğerleri tarafından daha az bozulmuş, daha az yozlaşmış, daha iyi kişiler 
haline geldikleri zaman yapıtın karşısında haz alabileceklerine insanla­
rı ikna ederek, nispeten katı bir yöntemle üretildi. İzleyicinin Sosyalist 
Gerçekçi bir sanat yapıtının tümleyici parçası ve aynı zamanda sanat ey­
leminin nihai ürünü olduğu düşünüldü. Sosyalist Gerçekçilik, Sosyalist 
düşler gören hayalperestler yaratma girişimiydi.

Yeni bir beşeriyetin ve özellikle kendi sanatlan için yeni bir halkın 
yaratılmasını teşvik etmek amacıyla sanatçılar siyasi iktidarın safları­
na katıldılar. Bu, sanatçılar açısından, kuşkusuz, tehlikeli bir oyundu 
ama ödülleri ilk başta büyük olacakmış gibi görünüyordu. Sanatçılar, 
geleneksel olarak siyasi ve sanatsal iradelerini sınırlandıran ahlaki, 
ekonomik, kurumsal, yasal ve estetik tüm kısıtlamaları bir yana atarak 
mutlak yaratıcı özgürlük elde etmeye çalıştılar. Ancak Stalin öldükten 
sonra mutlak sanatsal güç konusundaki tüm fikirler ve düşler hızla 
hükmünü yitirmeye başladı. Resmî Sosyalist Gerçekçi sanat, Sovyet 
bürokrasisinin basit bir parçası haline geldi -bu statüyle ilintili tüm 
ayrıcalıklarıyla ve kısıtlamalarıyla birlikte. Stalin’den sonra Sovyet sa­
natçıların yaşamı sansüre karşı verilen mücadelenin başrolde olduğu 
bir sahneye dönüştü. Bu dramın, resmî açıdan mümkünlüğü kabul 
edilen sınır çizgileri içinde “iyi sanat yapıtları”, “hakikaten gerçekçi 
sanat yapıtları” veya hatta “modemist sanat yapıtları” üretmek konu­
sunda izin verilen şeylerin çerçevesini genişletmeyi sağlamaya çalışan 
pek çok kahramanı vardı. Bu sanatçılar ve onlan destekleyen sanat 
eleştirmenleri tanınmaya başladı ve daha büyük bir halk kitlesi tara­
fından takdir edilip alkışlandılar. Elbette bu mücadele çoğu durumda 
sanatçılar açısından hiç de hoş olmayan sonuçlara yol açan pek çok 
bireysel risk taşıyordu. Ama yine de Stalin sonrası Sosyalist Gerçekçilik 
içinde, yeni bir değer sisteminin kendim tesis ettiğini söylemek yerinde 
olur. Sanat camiası, Sosyalist Gerçekçiliğin temel mesajını ve estetiğini 
tanımlayan sanat yapıtlarına değil sansürün sınırlarını genişleten, yeni 
bir çığır açan, diğer sanatçılara daha faal olabilecekleri alanlar açan sa­
nat yapıtlarına değer verdi. Bu genişleme sürecinin sonunda Sosyalist 
Gerçekçilik sınırlarını neredeyse tamamen kaybetti ve Sovyet devletiyle 
birlikte parçalara aynlıp yok oldu.



Şu günlerde yoğun bir Sosyalist Gerçekçi imge üretimi yeniden ele 
alınıp organize ediliyor. Bu sanat yapıtlarının üretildiği eski kriterler 
kapsam dışı tutuluyor: artık, ne yeni bir toplum yaratmak için ne de 
sansüre karşı mücadele vermek bir kriter sayılıyor. Bu durumda, çağ­
daş müze sisteminin ve çağdaş sanat piyasasının Sosyalist Gerçekçiliğin 
mirasını -aslında modem, Batılı sanat kurumlannın dışında ve hatta 
onlara karşı durarak üretilen çok sayıda sanat yapıtını- kullanarak ya­
pacağı şeyleri bekleyip göreceğiz.





Çeşitliliğin Ötesi:
••

Kültürel Çalışmalar ve Post-Komünist Öteki

—  §  —

POST-Komünist Doğu Avrupa ülkelerindeki kültürel durumun çağ­
daş kültürel çalışmalar açısından halen kör nokta olduğunu söy­

lemek yerinde olur. Kültürel çalışmalann post-Komünist durumunu 
açıklamak ve kuramsallaştırmak konusunda bazı temel zorluklar var­
dır. Dürüst olmak gerekirse, kuramsal çerçevenin ve kültürel çalışma­
lar alanındaki kelime dağarcığının Doğu Avrupa’nın gerçekliklerine 
göre basit bir şekilde -bu disiplinin bazı temel ön kabullerini tekrar 
gözden geçirmeksizin- düzenlenmesinin, post-Komünist gerçekliği ta­
nımlamayı ve tartışmayı mümkün kılmak açısından yeterli olacağına 
inanmıyorum. Şimdi, böyle bir düzenlemenin niçin bu kadar zor gö­
ründüğünü açıklamaya çalışacağım.

Kültürel çalışmalar alanında şu anda baskın olan kuramsal söyle­
min, tarihsel gelişim konusunu özelden evrensele, modemizm öncesi 
kapalı toplumlardan, kurallardan, hiyerarşilerden, geleneklerden ve 
kültürel kimliklerden açık evrensellik alanına, serbest iletişime ve de­
mokratik modem devlet vatandaşı olmaya getiren bir yol olarak görme 
eğilimi var. Çağdaş kültürel çalışmalar, bu imgeyi -eskisi bu imgeye 
farklı bir şekilde bakıyor ve dolayısıyla bu imgenin analizinden farklı 
sonuçlar çıkarıyor olsa bile- saygıdeğer Avrupa Aydınlanması gelene­
ğiyle paylaşıyor. Bu ön kabuller altında ortaya çıkan temel soru ise şöy­
le: Bu yolda seyahat eden bir bireyle -şimdi ve burada- nasıl alakadar 
olabiliriz? Kökleri Fransız Aydınlanması düşüncesine dayanan liberal 
siyasi kuramın geleneksel cevabı gayet iyi biliniyor: bu yoldaki kişinin 
mümkün olduğunca hızlı ilerlemesi gerekir. Birinin yeterince hızlı ol­
madığını -hatta belki de yola devam etmeden önce dinlendiğini- gör­
düğümüz zaman bu kişiyle ilgili gerekli ve uygun tedbirleri almamız 
gerekir çünkü böyle biri sadece kendisinin değil tüm beşeriyetin ev­



rensel özgürlük durumuna geçişini yavaşlatıp aksatıyordur. Beşeriyet, 
böylesine yavaş bir hareketi mazur göremez çünkü mümkün mertebe, 
en kısa zamanda özgür ve demoktarik olmak ister.

Demokrasi ve özgürlük adına uygulanan liberal baskı ve şiddetin 
çıkış noktası budur. Günümüzün kültürel çalışmalar disiplininin bu 
tür baskıyı reddetmek ve bireysel olarak öznenin yavaş olma, fark­
lı olma, kendine ait premodem kültürel kimliğini el konulamayan 
meşru bir bagaj gibi geleceğe taşıma hakkını savunmak istemesi gayet 
makuldür. Gerçi, mükemmel, mutlak demokrasi sadece gerçekleşti­
rilmemiş değil gerçekleştirilemeyen de bir şey ise o zaman buna giden 
yol, sonu olmayan bir yoldur -ve bu da böylesine sonsuz bir geleceğin, 
şimdi ve burada, homojen kültürel kimlikler konusunda homojenli­
ğe, evrenselliğe zorlanmasını anlamsız kılar. Öznenin gitmekte oldu­
ğu yer yerine gelmekte olduğu yerle daha yakından ilgilenmek ve bu 
doğrultuda çeşitliliği, farklılığı takdir edip değerlendirmek çok daha 
iyidir. Böylece, çeşitliliğe ve farklılığa duyulmakta olan güçlü ilginin 
ilk etapta ahlaki ve siyasi düşünceler tarafından -yani, sözde gelişme­
miş kültürlerin egemen modem devletler tarafından ilerleme adına 
marjinalleştirilmesine ve baskılanmasına karşı savunulması suretiy­
le- dikte edildiğini söyleyebiliriz. Çağdaş kültürel düşünce ilerleme 
idealini tamamen reddetmemiştir. Bu düşünce, daha ziyade, modem 
tek tip demokrasi düzeninin gereklilikleri ile bu genel düzen içindeki 
premodem kültürel kimlikler arasında bir fikir birliği, bir uzlaşı nok­
tası bulmaya uğraşır.

Ama bütün bunlann içinde vurgulamak istediğim bir husus daha 
var. Çeşitlilik ve farklılık söylemi, mantıken özel bir estetik tercihi­
ni gerekli kılar -burada, heterojenlik, karışım, geçişlilik açısından 
tamamen saf bir estetik tercihi kastediyorum. Bu estetik beğeni, as­
lında, 1970’lerin sonu ve 1980’ler boyunca -yani kültürel çalışmalar 
disiplinin doğduğu ve şimdiki halini alacak şekilde geliştiği zaman­
larda- postmodem sanat için çok karakteristiktir. Bu estetik beğeni, 
görünürde çok açık, çok kapsayıcıdır -ve bu bağlamda gerçekten de­
mokratiktir. Ama bildiğimiz gibi, postmodem beğeni, hiçbir zaman 
ilk bakışta göründüğü kadar hoşgörülü değildir. Postmodem estetik 
duyarlılık, aslında, evrensel, tek tip, yineleyen, geometrik, minima- 
list, münzevi, tekdüze, sıkıcı -gri, homojen ve indirgemeci olan- her 
şeyi reddeder. Bauhaus’tan hoşlanmaz, bürokratik ve teknik şeyler­
den hoşlanmaz; klasik avangart, yalnızca bütünüyle evrenseli ele alan 
iddialarının reddedildiği ve genel heterojen resmin bir parçası haline 
geldiği koşullarda onaylanabilir.



Elbette postmodem duyarlılık Komünizm’in gri, tekdüze, ilham 
vericiymiş gibi durmayan görüntüsünden de şiddetle nefret eder -ve 
etmelidir de. Aslında post-Komünist dünyanın bugün kör nokta olarak 
kalmasının nedeninin bu olduğuna inanıyorum. Özel estetik eğitimi 
alan ve özel bir sanatsal duyarlılıkla eğitilen Batılı sanat izleyicileri, 
sadece post-Komünist dünyaya bakmak istemezler çünkü gördükleri 
şey hoşlarına gitmez. Batılı çağdaş izleyicilerin post-Komünist -veya 
halen Komünist- Doğu ile ilgili beğendikleri şeyler sadece Çin’deki Bu­
dist tapmakları, eski Rus kiliseleri, doğrudan on dokuzuncu yüzyıla 
ışınlanmış gibi hissettiren Doğu Avrupa kentleridir -Komünist veya 
pre-Komünist olmayan, genel olarak “çeşitli” ve “farklı” görünen, he­
terojenlik açısından Batılı çağdaş beğeni çerçevesine gayet güzel sığan 
şeyleri severler. Oysa aksine, Komünist estetik ne farklı ne çeşitli ne ye­
rel ne yeterince renkli görünür -ve bu yüzden evrenselliğiyle, Öteki’yi 
tektipleştiren hükmedici, çoğulcu, postmodem Batılı beğeniyle çatışır.

Fakat şimdi kendimize şu soruyu soralım: Bu hükmedici postmo­
dem beğeninin renkli çeşitliliğe olan ilgisinin kökeni nedir? Bunun 
olası tek bir yanıtı var: piyasa. Bu, çağdaş piyasa tarafından şekillendi­
rilmiş ve piyasa menfaatine yönelik bir beğenidir. Bu açıdan, çeşitli ve 
farklı olana karşı duyulan beğeninin doğuşunun, artık küreselleşen en­
formasyon, medya ve eğlence piyasalarının 1970’lerde doğmasıyla ve 
1980’ler ile 1990’larda bu piyasalann genişlemesiyle ilişkili olduğunu 
hatırlatmak gerekir. Genişleyen her piyasa, bildiğimiz gibi, o piyasaya 
sunulan ticari malların çeşitlendirilmesini ve farklılaştınlmasmı gerek­
tirir. Bu yüzden kültürel çeşitlilik ve farklılık siyaseti ile söyleminin, 
yirminci yüzyılın son on yılında piyasa güdülü kültürel çeşitlendirme 
ve farklılaştırma uygulamasıyla ilişkilendirilmeksizin doğru bir şekilde 
anlaşılıp yorumlanabileceğine inanmıyorum. Bu pratik, kendine özgü 
kültürel kimliği olan biriyle -mevcut siyasi ve kültürel kurumlar bağ­
lamında onu baskılamanın veya onun için bir temsil öğesi bulmanın 
ötesinde- ilgilenmek konusunda üçüncü bir seçenek sunmuştur. Bu 
üçüncü seçenek, o kültürel kimliği uluslarası medyada ve turizm sek­
töründe satmak, metalaştırmak, ticarileştirmektir. Çağdaş postmodem 
eleştirel söylemi böylesine hızlı bir şekilde akla yatkın ve aynı zamanda 
böylesine derinden muğlak kılan şey, kültürel çeşitlilik ile kültür piya­
salarının çeşitlendirilmesi arasındaki karışıklıktır. Modem devletin ve 
kurumlannın homojen alanlan fazlasıyla eleştirilmesine rağmen, çağ­
daş heterojen piyasa pratiklerini eleştirmekten uzak durma -en azından 
bunlan yeterince ciddiye almayarak- eğilimi söz konusudur. Postmo­
dem eleştirel söylemleri duyan birinde, modem devletin somutlaştırdı­



ğı özel bir evrensel düzen ve parçalara ayrılan, bağlan kopanlan çeşitli 
“sosyal gerçeklikler” arasında seçim yapmak zorunda kalmış olma izle­
nimi vardır. Ama aslında bu tür gerçeklikler, tek kelimeyle, yoktur -ve 
bu seçim yapma izlenimi tamamen hayalidir. Görünüşte parçalara ay- 
nlmış kültürel gerçeklikler, aslında, küreselleşen piyasalar tarafından 
dolaylı bir şekilde birbirine bağlanmıştır. Evrensellik ve çeşitlilik ara­
sında gerçek bir seçenek yoktur. Daha ziyade, iki farklı evrensellik türü 
arasında seçim yapma zorunluluğu vardır: özel bir siyasi fikrin evren­
sel geçerliliği ve çağdaş piyasa yoluyla sağlanan evrensel erişilebilirlik 
arasında. Her ikisi de -modem devlet ve çağdaş piyasa- eşit derecede 
evrenseldir. Ama siyasi fikrin evrenselliği, dış görüntüsünün tektipliği 
ve yinelenebilirliği sayesinde kendisini hızla ortaya koyan evrenselli­
ği açıkça belli eder, dile getirir, görselleştirir. Öte yandan, piyasanın 
evrenselliği metalaştınlan çeşitlilik ve farklılık sayesinde perdelenen, 
gizli, belirsiz, görselleştirilmemiş bir evrenselliktir.

Bu yüzden postmodem kültürel çeşitliliğin, aslında, kapitalist piya- 
salann evrenselliği için kullanılan bir rumuz olduğunu söyleyebiliriz. 
Çağdaş enformasyon piyasalannın küreselleşmesi sayesinde sağlama 
alınan heterojen kültürel ürünlere evrensel boyutta erişebilme durumu 
Avrupa’nın geçmişindeki -Aydınlanma’dan Komünizm’e- evrensel ve 
homojen siyasi projelerle yer değiştirmiştir. Geçmişte, evrensel olmak 
farklı arka planlan olan insanlan bir araya getirebilecek, zaten mevcut 
kültürel kimliklerinin çeşitliliğini aşabilecek, herkesin katılabileceği -ka­
tılmaya karar verirlerse- bir fikir veya sanatsal bir proje bulmak demek­
ti. Bu evrensellik mefhumu içsel değişim, içsel çatlak, geçmişi reddedip 
geleceği kucaklamak kavramıyla, tövbe mefhumuyla -eski kimlikten sıy- 
nlıp yenisine geçiş- ilişkilendirilmiştir. Bununla birlikte bugün evrensel 
olmak birinin kimliğini sahip olduğu haliyle -onu değiştirme girişiminde 
bulunmaksızın- estetize edebilmek anlamına geliyor. Dolayısıyla zaten 
mevcut olan bu kimliğe evrensel çeşitlilik bağlamında bir tür hazır ya­
pıt muamelesi yapılıyor. Bu koşul altında, evrensel, soyut, tek tip bir 
hale gelmek sizi estetik açıdan itici, ticari açıdan işe yaramaz kılıyor. 
Hâlihazırda söylediğim gibi, çağdaş beğeniler açısından bu; evrensel, 
estetik bağlamda baştan çıkancı olamayacak kadar gri, sıkıcı, alelade, 
karizmadan yoksun görünüyor ve eğlendirmiyor.

İşte bu yüzden postmodem beğeni, özü itibanyla, radikallik kar­
şıtı bir beğenidir. Radikal siyasi estetik kendini her zaman, Roland 
Barthes’m tanımladığı1 şekliyle hem yazının hem de görsel retoriğin “sı­
fır derecesine” (degre ziro) koyar -ve bu da çeşitliliğin ve farklılığın sıfır 
derecesine koyulduğu anlamına gelir. Sanatsal avangardın -Bauhaus ve



benzeri gibi- bugün böylesine demode görünmesinin nedeni de budur: 
Bu sanatsal akımlar ticari piyasa açısından değil siyasi açıdan bir estetik 
duyarlılık içerir. Şu konuda hiçbir kuşku söz konusu olamaz: her üto­
pik, radikal beğeni münzevi, tektip, tekdüze, gri ve sıkıcı bir beğenidir. 
Platon’dan Rönesans’ın ütopyalanna, oradan modem avangart ütop­
yalara kadar tüm radikal siyasi ve estetik projeler kendilerini daima 
çeşitliliğin sıfır derecesinde var etmişlerdir. Bu şu anlama gelir: Radikal 
siyasi ve sanatsal projeleri onaylayıp kabul etmeye hazır birinin, bunun 
için özel bir estetik tektiplik -çeşitlinin karşıtı olarak- tercihinin olması 
gerekir. Bu beğeni türünün, belli ki, kitleler tarafından rağbet görme­
mesi ve hiç çekici olmaması gerekir. Modem ütopya ve radikal siyaset 
tarihçilerinin çok iyi bildiği paradoksun kaynaklarından biri de budur. 
Bir yanda bu politikalar gerçekten demokratiktir çünkü gerçekten ev­
renseldir, herkese açıktır -hiçbir şekilde elitist değildir veya ayrıcalık 
tanımaz. Ancak öte yanda, dediğim gibi, nispeten nadir rastlanan bir 
estetik beğeniye hitap eder. İşte bu yüzden radikal demokratik politika 
kendini sık sık yeterince münhasır ve seçkinci bir politika gibi sunar. 
Kişinin radikal siyaseti kabul etmesi için kendini radikal estetiğe ada­
mış olması gerekir -bu adanmışlık duygusu benzer bir proje, benzer 
bir vizyon, benzer bir tarihsel hedef sayesinde bir araya getirilen nispe­
ten kapalı cemaatler (community) üretir. Radikal sanat ve siyaset yolu, 
bizi kapalı premodem cemaatlerden alıp açık toplumlara ve piyasala­
ra götürmez. Daha ziyade bizi nispeten açık toplumlardan alıp ortak 
adanmışlıklar bazında kumlan kapalı cemaatlere taşır.

Geçmişteki tüm ütopyaların uzak adalara veya erişilmesi imkânsız 
dağlara yerleşmek üzerine kumlu olduğunu edebiyat tarihinden bi­
liyoruz. Avangart akımların ne kadar izole ve kapalı olduklannı da 
-sanatsal programlan gerçekten çok açık olsa bile- biliyoruz. Nitekim 
burada kapalı cemaat veya akımla ilgili -ki bu da gerçekten modem bir 
paradokstur- değil evrenselliğe ilişkin bir paradoksumuz var. Bu, ra­
dikal siyasi ve sanatsal programlann hazırlandığı durumlarda kültürel 
çalışmalar disiplininin tarif ettiği standart yoldan farklı bir tarihsel yol­
da ilerlememiz gerektiği anlamına geliyor: Premodem cemaatten açık 
bir evrensel iletişim toplumuna giden yol bu değil. Bu yol, daha ziyade, 
açık ve çeşitlilik arz eden piyasalardan özel, radikal bir projeye adanmış 
olma ortak paydasında oluşturulan ütopyacı cemaatlere giden yoldur. 
Bu yapay, ütopyacı cemaatlerin tarihsel bir geçmişi yoktur; bıraktıklan 
izleri, bir geleneği sürdürmek üzere korumakla ilgilenmezler. Aksine, 
bu evrensel nitelikli cemaatler tarihsel bir çatlak, yani ortak bir sebep 
uğruna çeşitliliğin ve farklılığın reddedilmesi üzerine kurulmuştur.



Siyasi ve ekonomik düzeyde Ekim Devrimi, geçmişle bağların tümden 
koparılması, bireylerin devraldığı mirasm mutlak yıkımı konusunda son 
derece başarılı olmuştur. Her tür mirasla bağın bu şekilde kopanlması, 
pratik düzeyde, Sovyet iktidan tarafından özel mülkiyetin ortadan kaldı- 
nlması ve her bireyin malvarlığının kollektif mülkiyete altanlması yoluyla 
gerçekleştirilmiştir. Farklılaşmamış kolektif mülkiyet yığınında kişinin 
kendine ait mirasın izini bulması, kolektif kül yığını içinde atalarının 
yakılmış bedenlerinin parçalarının izni bulmak kadar zordur. Geçmişle 
bağlann bu şekilde bütünüyle kopanlması, siyaseti olduğu kadar sanatsal 
avangardı da şekillendirir. Avangart mefhumu genellikle ilerleme mefhu­
muyla ilişkilendirilir. Aslmda “avangart” terimi, askeri yan anlamlan ve 
çağnşımlan yüzünden böyle bir yorumlama yapmayı gerektirir -eskiden 
bu terim, bir kara kuvvetinin önünde ilerleyen birlikleri ifade ediyordu. 
Fakat Rus devrimci sanatı açısından bu mefhum, 1960’lardan bu yana 
düzenli olarak kullanılmaya ve benimsenmeye başladı.

Rus sanatçılar, kendileri için hiçbir zaman avangart teriminim kullan­
madılar. Onun yerine Fütürizm, Suprematizm veya Konstrüktivizm gibi 
adlar kullandılar -k i bu geleceğe doğru ilerleyen adımlar atmak yerine 
zaten gelecekte durulduğu anlamına geliyordu çünkü geçmişle yaşanan 
radikal kınlma, Mantist tabirle smıf mücadelesi tarihi, farklı sanat formla­
rının, farklı üslupların, farklı sanatsal akımların tarihi olarak anlaşılan “ta­
rihin sonu” veya sonunun ötesi şeklinde zaten gerçekleşmişti. Malevich’in 
Siyah Kare adlı ünlü yapıtı, özellikle, hem sanatın hem de yaşamm sıfır 
derecesi olarak -ve bu yüzden yaşam ve sanat, sanatçı ve sanat yapıtı, 
izleyici ve sanat projesi arasındaki özdeşlik noktası olarak- yorumlandı.

Tarihin sonu, burada, Francis Fukuyama’nm anladığı ve yorumla­
dığı türden bir son şeklinde yorumlanmaz.2 Tarihin sonu, piyasanın 
olası her evrensel siyasi proje üzerinde elde ettiği nihai zafer yüzünden 
değil, bilakis, son kertede geçmişin reddedilmesi, çeşitlilik tarihinde 
son bir yanğın açılması anlamına gelen, siyasi projenin nihai zaferi 
yüzünden gerçekleşmiştir. Tarihin radikal ve apokaliptik sonudur bu 
-çağdaş liberal kuramın tanımladığı türden bir “tarihin sonu” olayı de­
ğildir. İşte bu yüzden bugünün post-Komünist öznesine kalan tek ger­
çek miras, -kökeninin bulunduğu gerçek yer- her tür mirasm, tarihsel 
geçmişle ve herhangi farklı bir kültürel kimlikle arasında gelişen radi­
kal, mutlak bir kınlma sonucunda tamamen yıkılmasıdır. Ülkenin adı, 
“Rusya” bile silindi ve yerine herhangi kültürel bir gelenekten yoksun, 
nötr bir isim benimsendi: Sovyetler Birliği. Çağdaş Rusya, yani post- 
Sovyet vatandaşlar böylece hiçbir yerden, sıfır derecesinden çıkıp, olası 
her tarihin sonuna vardılar.



Şimdi, kültürel çalışmalar açısından Komünizm çöktükten son­
ra evrim geçiren post-Komünist ülkelerin ve halklarının izlediği yolu 
açıklayıp tayin etmenin neden bu kadar zor olduğu daha anlaşılır bir 
hal alıyor. Öte yandan bu evrim yolu, kapalı bir toplumdan açık top­
luma, cemaatten sivil topluma giden o çok bilinen, basmakalıp yola 
benziyor. Şu var ki, Komünist camia geçmişi reddetmek konusunda 
pek çok yönden Batı ülkelerinden çok daha radikal bir düzeyde mo­
demdi. Bu camia istikrarlı gelenekleri yüzünden değil projelerinin ra­
dikalliği yüzünden dağıldı. Bunun anlamı şudur: post-Komünist özne, 
egemen kültürel çalışmalar söylemi tarafından tarif edilenle aynı rotayı 
izler -ama bu rota üzerinde aksi yönde, yani geçmişten geleceğe doğru 
değil gelecekten geçmişe doğru, tarihin sonundan, tarih-sonrasmdan, 
kıyamet sonrası zaman diliminden tarihsel zaman mefhumuna doğru 
ilerler. Post-Komünist yaşam başlangıca yönelen, geriye dönük yaşa­
nan bir yaşam, zamanın akışına karşı yönde ilerleyen bir harekettir. 
Elbette, eşi benzeri olmayan bir tarih deneyimi değildir. Tarihte geri 
gitmeyi şart koşan çok sayıda modem apokaliptik, mesihi haber veren, 
dini cemaat olduğunu biliyoruz. Aynısı, 1960’larda ortaya çıkan bazı 
avangart sanat akımlan ve aynca siyasi güdülü cemaatler için de söyle­
nebilir. Başlıca fark, artık yönünü tersine çevirmesi gereken -gelecek­
ten geçmişe doğru- Rusya gibi bir ülkenin coğrafi büyüklüğü ve kültü­
rel geçmişinin zenginliğidir. Bu önemli bir farktır. Birçok apokaliptik 
tarikat, zamanda geri gitmek konusunda yetersiz olduklan için kolektif 
intiharlara kalkışmıştır. Fakat Rusya kadar büyük bir ülkenin intihar 
seçeneği yoktur -konuyla ilgili kolektif duygular ne olursa olsun geriye 
dönme sürecinde yol alması gereklidir.

Komünist ülkelerin açılmasının, halklan açısından ilk etapta siyasi 
açıdan demokratikleşmek değil aniden uluslararası piyasalar tarafın­
dan dikte edilmeye başlayan yeni ekonomik baskılar altında yaşamaya 
çalışmak anlamına geldiği söylemeden geçilir. Bu aynı zamanda geç­
mişe dönüş anlamına da gelir çünkü Doğu Avrupa’daki tüm Komünist 
ülkelerin, Rusya’nın da, kapitalist bir geçmişleri vardır. Ancak çok ya­
kın bir zamana kadar Rusya halklannm çoğunun kapitalizmle ilgili tek 
bilgisi, ağırlıklı olarak, devrim öncesi döneme ait, on dokuzuncu yüz­
yıl Rus edebiyatı yoluyla edinilenlere dayanıyordu. İnsanlann banka­
lar, krediler, sigorta poliçeleri veya kişilerin özel mülkiyetindeki şahıs 
şirketleri hakkındaki bilgileri, okulda yapılan Tolstoy, Dostoyevski ve 
Çehov okumalan -genellikle eski Mısır’la ilgili bir şeyler okuduklann- 
da insanlann hissettiği duygularla aynı izlenimler bırakan- aracılığıyla 
öğrenilmişti. Elbette herkes Batı’mn halen kapitalist bir sisteme sahip



olduğunun farkındaydı; yine de kendilerinin Batı’da değil Sovyetler 
Birliği’nde yaşadıklarının da bir o kadar farkmdalardı. Akabinde, bütün 
bu bankalar, krediler, sigorta poliçeleri edebi kabirlerinden çıkmaya ve 
gerçeğe dönüşmeye başladı; öyle ki sıradan Rus halkları bu durum kar­
şısında sanki eski Mısır’daki mumyalar mezarlanndan çıkmış ve şimdi 
eski yasalannı tekrar yürürlüğe koyuyorlarmış gibi hissediyorlardı.

Bunun ötesinde -muhtemelen hikâyenin en kötü kısmı bu- Batılı 
çağdaş kültür piyasalarının yanı sıra çağdaş kültürel çalışmalar da Rus- 
lann, Ukraynalılann ve benzeri ülkelere mensup bireylerin sözümona 
kültürel kimliklerini yeniden keşfetmelerini, yeniden tanımlamalannı ve 
açıklamalarını şart koşar. Örneğin Rusluklanna veya Ukraynalılıklan- 
na ilişkin özellikleri göstermeleri istenir ki bu post-Komünist öznelerde 
yoktur ve olamaz çünkü daha önce de göstermeye çalıştığım gibi, bu 
tip kültürel kimlikler daha önce var olduysa bile evrenselci yaklaşımı 
benimseyen Sovyet toplumu deneyimi tarafından tamamen silinmiştir. 
Komünizmin benzersizliği, tarihsel bakımdan kökü kurutulan ilk mo­
dem medeniyet olduğu gerçeğinde yatmaktadır -belki 1930’lann ve 
1940’lann kısa ömürlü Faşist rejimleri istisna sayılabilir. O zamana ka­
dar öldürülen diğer tüm medeniyetler premodemdir; bu yüzden Mısır 
piramitleri gibi bir kaç üstün anıtla belgelenebilen sabit kimlikleri halen 
vardır. Fakat Komünist medeniyet sadece modem olan ve herkes ta­
rafından kullanılan şeyleri kullanmıştır -aslında, Rus menşeili değildir. 
Sovyet’in alâmetifarikası Sovyet Marxizmidir. Ama Mandzmi Batıya bir 
Rus kültürel kimliği işareti olarak sunmak anlamsızdır çünkü Manrizm, 
bariz bir şekilde Batılıdır ve Rus çıkışlı değildir. Manrizmin kullanımı 
ve Sovyet’e özgü anlamı sadece özel Sovyet devleti bağlamında işlev gö­
rebilir ve açıklanabilir. Artık bu özel bağlam çözüldü, Mandzm Batı’ya 
geri döndü -ve Sovyet kullanımının izleri yavaş yavaş gözden kayboldu. 
Post-Komünist özne kendini, müzeden süpermarketteki yerine dönen, 
Warhol’un ünlü Coca-Cola şişesi gibi hissetmelidir. Müzede bu şişe bir 
sanat yapıtıdır ve bir kimliği vardır -ama süpermarkete döndüğünde tıp­
kı diğer Coca Cola şişelerine benzer. Ne yazık ki tarihsel geçmişle bağın 
bütünüyle kopması ve sonuçta kültürel kimliğin silinmesinin dış dün­
yaya açıklanması, hiçbir zaman bir savaşta ya da hapishanede bulunma­
mış birine savaş veya hapishane deneyimini tarif etmeye çalışmak kadar 
zordur. İşte bu yüzden kültürel kimlik eksikliğini açıklamaya çalışmak 
yerine post-Komünist özne kendine -Woody Allen’ın ünlü filmindeki 
başkahraman Zelig gibi- yeni bir kimlik yaratmayı dener.

Post-Komünist öznenin fazlasıyla şiddetli, otantik ve içsel güdülü 
olduğu görünen kültürel kimlik arayışı, aslında, uluslararası kültür



piyasalarındaki gerekliliklere karşı verilen histerik bir tepkidir. Doğu 
Avrupalılar da artık herkes kadar ulusalcı, geleneksel, kültürel açıdan 
tanımlanabilir olmak istiyorlar -ama bunu nasıl yapacaklannı halen 
bilmiyorlar. Bu yüzden, görünürdeki ulusalcılıkları çağdaş Batı’nın 
kültürel beğenisinin karakteristiği sayılan ötekilik arayışına yönelik bir 
uyum sağlama çabası ve bunun yansımasıdır. İronik bir şekilde, mev­
cut uluslararası piyasa gerekliliklerine ve egemen kültürel beğeniye 
karşı sergilenen bu uyum, Batılı kamuoyu tarafından çoğunlukla ulu­
salcılığın “yeniden doğuşu”, “bastırılmış olanın dönüşü”, ötekiliğe ve 
çeşitliliğe duyulan inancı sağlamlaştıran ilave bir kanıt olarak yorumla­
nır. Bu ayna etkisinin iyi bir örneği, -Batılı “ötekilik” beklentilerini yan­
sıtan ve kültürel kimliğini yapay yollarla taklit ederek onlan onaylayan 
Doğu- Sovyetler Birliği’nin dağılmasından hemen sonra Moskova’nın 
mimarisinin yeniden şekillendirilmesidir.

Sovyetler Birliği dağıldıktan sonra nispeten kısa bir süre içinde Mos­
kova -eskiden Sovyet şimdi Rus başkenti- şaşılacak derecede hızlı ve de­
taylı bir mimari dönüşüme uğradı. Bu kısa sürede birçok bina inşa edildi 
ve yeni inşa edilen binalar ile anıtlar kentin çehresine yeni bir anlam 
kazandırdı. Sorulacak soru kesinlikle şu, “Hangi şekilde?” Sıklıkla Batı­
lı gözlemcilerin metinlerinde ve bugünün Rus tipi mimari eleştirisinin 
daha samimi yapıldığı bazı semtlerde göze çarpan yanıt, Moskova’nın 
mimarisinin kitsch, onanma yönelik olduğu ve her şeyden önemlisi geri- 
letici Rus ulusalcılığı duyarlılığına kapılmaya can attığı yönündedir. Bu 
yorumcular, bir çırpıda, Rusya’nın kapitalizmi sahiplenmesi ile gerileyi­
ci, onancı estetiği arasında net bir uyumsuzluk ve çelişki çıkarmanın Rus 
tipi kapitalizmin kanıtı olduğunu iddia ederler. Bu sözde çelişkiye en sık 
getirilen açıklama, mevcut modernizasyon dalgasının ve onun getirisi 
olan bir yığın ekonomik ve sosyal baskının ışığında bu onancı estetik 
anlayışının Rusya’nın geçmişte yaşadığı zaferleri akla getirmek suretiyle 
dengeleyici bir unsur olmasının amaçlandığıdır.

Çağdaş Moskova’nın estetik profili, muhakkak, açık bir biçimde 
onanma yöneliktir; Batılı çağdaş mimariden esinle yapılmış birkaç 
alıntıyla karşılaşmıyorsa da bu referanslar daima tarihi eser görüntüsü 
verilerek, eklektik bir bağlama oturtulmuştur. Özellikle, Moskova’nın 
yeni mimarisini en çok temsil eden binalar, çağdaş uluslararası söy­
lemin programa dayalı olarak reddedildiğini işaret edenlerdir. Ancak 
Rusya’da, zaten bahsedildiği gibi, kapitalizm hâlihazırda bir restoras­
yon, yani ülkenin sosyalist geleceğinden devrimden önceki, kapitalist 
geçmişine geri dönüş olarak deneyimlendi. Bu geri dönüş tezat teşkil 
etmekten ziyade mimari restorasyonun Rus tipi kapitalizm ruhuyla



işbirliği içinde olduğu anlamına gelir. Rus kronolojisine göre kapita­
list geçmişin sadece küçük bir parçası olmaktan ziyade artık tamamen 
geçmişe ait olan modemizm, Sosyalist geleceğin özelliğidir. Rusya’da 
modemizm Sosyalizmle -Batı’da olduğu gibi ilerici bir kapitalizmle de- 
ğil- ilişkilendirilir. Bu, sadece modemist sanatçıların sık sık Sosyalist 
görüşleri dile getirmesi yüzünden değil modemizmin, Sosyalizm’in 
Rusya’da egemen olduğu dönemde -ki bu aslında tüm yirminci yüzyıl 
anlamına gelir- onunla eş zamanlı olarak gelişmesinin de bir sonucu­
dur. İşte bu yüzden yeni Moskova mimarisi, yirminci yüzyılın moder- 
nizmini terk ederek ülkeyi devrimden önceki zamanlara, örneğin, on 
dokuzuncu yüzyıla döndürmenin sinyalini vermek ister.

Dahası, Ruslar modemizmi 1960’lann ve 1970’lerin genel olarak 
tamamından nefret ettikleri Sovyet mimarisiyle ilişkilendirirler. Bu on 
yıl boyunca, Sovyetler Birliği’nin her yerinde muazzam boyutlarda, 
hayli geometrik, belirli standartlar getirilmiş, gri ve tekdüze görünen, 
sanatsal becerinin tamamen yok farzedildiği mesken nitelikli binaların 
istiflendiği geniş kentsel yerleşim bölgeleri peydah oldu. Bu, en olma­
dık mimari tercihti. Bu dış görünüşe sahip modemizm, artık hor gö­
rülüyor ve reddediliyor çünkü tekdüzelik ile standartlığı birleştiren ve 
Sosyalizm’in kişisel beğeniyi dikkate almayan karakteristiğini somut­
laştırma gereği duyuluyor. Şimdilerde savunucularının büyük oranda 
sadece Batı’da bulunduğu, modemist bağlamda 1960’lann ve 1970’le­
rin muhalif kültürüne eğilimli ve karşıt görüşte olanlann aslında ben­
zer argümanlan bugün de reddettikleri duyulabiliyor. Rusya’daki eski 
muhalif kültür halen “çok Sovyet” -başka bir deyişle, fazla kibirli, hoş­
görüsüz, doktrine dayalı ve modemist- olduğu için yok farzedilmeye 
başladı. Onun yerine Rusya’da geçerli cause celebre, postmodemizm- 
dir. Dolayısıyla on dokuzuncu yüzyıl eklektikliğinin ve tarihselciliği- 
nin postmodem geri dönüşü Rusya’ya gerçek çoğulculuğun, açıklığın, 
demokrasinin ve kişisel beğeni hakkının geldiğinin sinyali olarak -Rus 
halkın en azından Komünist ideolojinin ahlaki vaazlanndan ve mo­
demizmin estetik teröründen kurtulduklannı hissettikleri önemli bir 
görsel onay gibi- sevinçle karşılanmaktadır.

Ama bu çeşitlilik, kapsayıcılık ve kişisel beğeninin özgürleşmesi 
retoriğinin aksine, yeni Moskova üslubu, aslında, tamamen merke­
zileştirilmiş bir planlamanın ürünüdür. Bugünün temsiliyet ve üslup 
açısından en etkileyici binalan, Moskova’nın Sovyet dönemi sonrası 
belediye başkanı Yuri Luzhkov ve onun tercih ettiği heykeltıraş Zurab 
Tsereteli’nin inisiyatifiyle yapılmıştır. Stalin ile dikkatle seçilerek atan­
mış küçük bir mimarlar zümresi arasındaki yakın ilişkinin sonucu ola­



rak gelişen Stalinist mimari örneğinde olduğu gibi, bu da en tipik Rus 
fenomeni örneklerinden biriydi -yani planlanmış, merkezileştirilmiş 
bir çoğulculuk vakasıydı. Stalinist mimari kendini Rus avangardımn 
sert, katı tutumundan mahrum bırakırken şu anda hâkim olan Mosko­
va üslubu kendini 1960’lann ve 70’lerin modemist tekdüzeliğinden bir 
dereceye kadar uzaklaştırmıştır. Moskova üslubu dirilişin dirilişidir. 
Ama en önemlisi, popüler beğeniye ve estetik çoğulculuğa dönüş, her 
iki durumda da, en nihayetinde devlet destekli bir mise-en-scene (mi­
zansen) olduğunu kanıtlamıştır.

Bu kontrollü çoğulculuk türünün işlevini yerine getirme şekli so­
mut bir örnek sayesinde, yakın tarihlerde tamamlanan bir projeyle, 
Moskova’nın merkezindeki Kurtancı Mesih Katedrali’nin yeniden inşa 
edilmesiyle gayet iyi açıklanır. Yeniden inşa edilen bu bina, bugün 
Moskova’daki en önemli Sovyet dönemi sonrası mimari anıt sayılmak­
tadır. Luzhkov, kentin en prestijli projesi olarak katedralin yeniden 
inşa edilmesine herkesten daha fazla öncelik verdi. Projesinin uygu­
lanması sırasında birkaç tarihi detayın açıklığa kavuşturulması gerekti.

Katedralin orijinali 1838 ile 1860 yıllan arasında mimar Konstantin 
Ton tarafından, Rusya’nın Napolyon’un ordusu karşısında elde ettiği 
zaferin simgesi olarak inşa edildi; Stalin’in talimatı üzerine 1931’de 
tahrip edilerek yağmalandı. Tahrip etme işi bittikten hemen sonra bu 
orantısız boyutlarda büyük katedral etraflı bir şekilde eleştirildi ve abi­
devi düzeyde kitsch olmasıyla dalga geçildi. Bu orijinal görüş, sonra­
ki tüm mimari görüşler tarafından paylaşılmış olacak ki daha sonra 
havaya uçurulmasma ilişkin karar alındı -sadece çok az bir sanatsal 
değeri olduğu düşünüldü. Aynı zamanda bu yıkım, sembolik bir siyasi 
eylemle eş anlamlı tutuldu; kitsch niteliği yüzünden -veya kesinlikle bu 
sayede- katedral insanlar arasında bir hayli popüler olduğu gibi dev­
rimden önceki dönemde Rusya’da Rus Ortodoks Kilisesi’nin elindeki 
iktidann en göz alıcı ifadesi de sayılıyordu. Velhasıl, 1920’lerin sonu ve 
1930’larda ruhban sınıfına karşı yürütülen kampanyanın doruk nokta­
ya varmasıyla yıkımına başlandı, işte bu yüzden popüler bellekte böyle 
silinmez bir iz bıraktı.

Sembolik statüsünü göz önüne alarak, Stalin, Sovyet Komünizmi­
nin azametli bir anıtı olması öngörülen Sovyet Sarayı’nm inşa edileceği 
alanı açmak üzere meydanın katedralin yıkmtılanndan anndmlmasım 
tasarladı. Sovyet Sarayı hiçbir zaman inşa edilmedi -Komünist gelece­
ğin abideleştirilmesi fikri asla gerçekleştirilmedi. Yine de, 1930’lann 
ortalannda Boris Iofan tarafından tasarlanan ve çok sayıda revizyondan 
sonra Stalin tarafından onaylanan saray tasanmı, halen, Stalin dönemi­



nin en kaydadeğer -ve tek- mimari projesi olarak görülmektedir. Sov­
yet Sarayı aslında hiç inşa edilmemiş olsa bile proje, bundan sonraki 
tüm Stalinist mimari yaklaşıma örnek teşkil etmiştir. Bu, bugün bile 
Moskova’nın ufuk çizgisinde göze çarpan, savaş sonrası yıllarda inşa 
edilen, dillere destan Stalinist gökdelenlerde kendini belli etmektedir. 
O dönemin resmî ideolojisinin Komünizmin Stalinist kültür tarafın­
dan hazırlandığını ve çoktan tasarlandığını iddia etmesi gibi Stalin’in 
gökdelenleri, doğacağını müjdelercesine “olmayan” Sovyet Sarayı’nm 
etrafını çevreledi. Gelin görün ki, 1960’larda Stalinleşmeyi giderme ça­
lışmaları sırasında bu bölgede, tam sarayın yapılması planan yere, dev 
boyutlu bir açık yüzme havuzunun, Moskva’nm inşa etmesine izin ve­
rildi; Kurtancı Mesih Katedrali gibi o da daha sonraları çok büyük bir 
popülerlik kazandı. Havuz, kış aylannda bile açık tutuldu; her yıl bir­
kaç ay boyunca, havuzun etrafını ve üzerini, altında cehennem varmış 
havası veren geniş buhar bulutlarının kapladığı görülebiliyordu. Fakat 
bu havuz, Moskova halkının kendilerini Stalinist geçmişin günahların­
dan anndırabildikleri bir yer gibi de görülebilir. Öyle veya böyle, yüz­
me havuzunu 1960’lann ve 70’lerin “modemist” kültür bilincinin en 
dramatik simgesi kılan şey, kesinlikle bu anılmaya değer, unutulmaz 
konumudur: Mimari üsluptan en radikal şekilde vazgeçişi temsil eder 
ve mimarinin “sıfır derecesi” olan bu durum berrak bir göğün altında 
özgürce yüzmek gibidir.

Sovyetler Birliği’nin dağılmasının ardından bu yüzme havuzu bo­
şaltıldı ve yerine, yıkılan katedralin birebir kopyası inşa edildi. Bu 
kopyanın orijinaline ne kadar sadık kaldığı, Rusya’da hayli tartışılan 
ve mücadele edilen bir mesele haline geldi. Fakat sonuçta bütün id­
diaların altında yatan niyet, kuşkusuz, yıkılan kilisenin mimarisine 
mümkün mertebe benzeyen -sembolik açıdan Rus kültürel kimliğinin, 
tarihsel geçmişin birebir kopyası gibi işlev görecek olan- bir yapı inşa 
etmekti. Yeni Rus ulusalcılığının anıtı yahut Batı karşıtı düşüncelerin 
dirilişinin belirtisi olmasından ziyade, yeniden inşa edilen bu katedral 
Sovyet evrenselliğinin, modemizminin, avangart geçmişinin mağlup 
edilişini ve yeni uluslararası kapitalist düzende kolaylıkla ayırt edile­
bilen bir kimliğe, folklorik Rus kimliğine dönüşü kutlayacak şekilde 
tasarlanmıştı. İlk bakışta ulusal kimliğe bu şekilde sembolik dönüş, 
özellikle şu durumda sorunsuz olacakmış gibi görünüyor: tüm Sovyet 
dönemi sırasında, katedralin kalıntılarının bulunduğu yer, söylediğim 
gibi, metruk, boş bir araziydi -her tür metinle doldurulabilecek beyaz 
bir kâğıt gibi. Dolayısıyla katedrali eski yerine inşa etmek için mev­
cut binaları kaldırmak, yıkmak gerekmiyordu. Sovyet dönemi burada



kendini sevindirici şekilde tarihin kesintiye uğraması, mutlak bir olma­
ma hali, hiçliğin maddeleşmesi, metruk, boş bir arazi şeklinde ortaya 
koyuyor. O yüzden bu metruk alanın yok olması halinde hiçbirşey 
değişmeyecekmiş gibi görünüyor: önceki silme işlemi silinecek ve bir 
kopya -daha fazla hiçbir tarihsel kayba maruz kalmadan- orijinaliyle 
özdeşleşecek.

Fakat aslında, bu baştan inşa etme işi, geçmişe yönelik bu hareketin 
-eskiden geleceğe yönelik iken- sadece ülkeyi yine aynı noktaya ge­
tirdiğini gösteriyor. Rus tarihi panoramasından bakınca bu noktanın, 
tamemen kendine ait bir isme sahip olduğu görülebiliyor: Stalinizm. 
Stalin dönemindeki kültür, tam bir devrimsel kırılma yaşandıktan son­
ra geçmişi yeniden düzenleme -tarih çöplüğünde Devrim’in ardında 
bıraktığı, tarihin sonundan sonra yeni dünyanın yapılandırılması için 
yararlı olabilecek belli başlı şeyleri bulma- girişimiydi. 1930’lann or- 
talannda geliştirilen ve döneme damgasını vuran Stalinist diyalektik 
materyalizmin kilit prensibi, sözde karşıtların (zıt kutupların) birliği ve 
mücadelesi ile somutlaştmlır. Bu prensibe göre karşıt iki durum, eş za­
manlı olarak doğru ve geçerli olabilir. Karşılıklı dışarlamak şöyle dur­
sun, “A” ve “A olmayan” dinamik bir ilişkiyle birbirine bağlı olmak 
zorundadır: iç yapıdaki mantığa dayalı bir karşıtlık, muhalif tarihsel 
güçler arasındaki, aslında yaşamın hayati önem taşıyan dinamik çekir­
deği olan gerçek çatışmayı yansıtır. Nitekim yalnızca içsel karşıtlıklan 
banndıran ifadelerin “hayati” ve dolayısıyla doğru olduğu düşünülür. 
İşte bu yüzden Stalin dönemi düşüncesi, otomatikman, tutarlı ifadenin 
aleyhine, karşıt olanın tarafını tutmuştur.

Çelişkili olmaya, tutarsızlığa, karşıtlığa böylesine vurgu yapılması, 
elbette, Hegel’in diyalektiğinden izler taşıyan meşru bir diyalektik ma­
teryalizmdir. Yine de, Leninist-Stalinist modelde, Hegel’in varsayımla- 
nmn aksine, bu karşıtlık tarihsel olarak asla aşılamaz ve geriye dönük 
olarak da incelenemez. Tüm karşıtlıklar durmaksızın gösterilmiştir, 
durmaksızın yenileriyle değişim içinde olmuştur, durmaksızın “bileşik 
bir bütünlük” üretmiştir. Seçilmiş tek bir sav üzerinde katı bir şekilde 
ısrarcı olmak bir suç, karşıtlann birliğine yapılan hain bir saldın sayılır. 
Stalinist totaliter yönetim sisteminin altında yatan motifi ve içsel gizemi 
yaratan, karşıtlann birliği ve mücadelesi doktrinidir -totaliter yönetim 
sisteminin bu türü, makul tüm karşıtlıklann mutlak suretle birleşti­
rilmesi iddiasında bulunur. Stalinizm hiçbir şeyi reddetmez: her şeyi 
kucaklar ve hak ettiği konuma getirir. Tek mesele,-Stalinist zihniye­
tin bütünüyle hoşgörüsüz yaklaştığı şeyin, kişinin kendi argümanının 
mantıksal tutarlılığına, herhangi bir karşıt konumu dışlayacak şekilde



inatla bağlı olmasıdır. Sadece kötü niyetler yüzünden dayatılabilecek 
olan böyle bir tavırda Stalinist ideoloji yaşama ve kolektifliğe karşı so­
rumluluğa ilişkin bir inkâr görür. Bu ideolojinin temel stratejisinin şu 
tarzda uygulandığı söylenebilir: Stalinizm bütün karşıtılıklan kendi 
düşünce çatısı altında zaten toplamayı başardıysa çok çeşitli olan bu 
zıtlıklardan sadece birini seçip militan gibi savunmaktaki amaç ne ola­
bilir? Sonuçta sorgulanan konuma Stalinist ideolojinin bütünü içinde 
zaten iyi bakıldığından böyle bir davranışın rasyonel hiçbir açıklaması 
yoktur. Bu türden inatçı bir isyan eyleminin tek nedeni, haliyle, Sov- 
yetler Birliği’ne karşı duyulan irrasyonel nefrete ve Stalin’e karşı du­
yulan kişisel hınçta yatmak zorundadır. Böylesine hınç ve nefret dolu 
birini anlamak ve onunla tartışmak imkânsız olduğu için ne yazık ki 
mümkün tek çare yeniden eğitime tabi tutmak veya bertaraf etmektir.

Stalinist diyalektik materyalizm doktrini içinde yaptığımız bu kısa 
tur, Stalin dönemi sırasında tüm sanatsal yaratım şeklini doğası gereği 
belirleyen kriterleri formüle etmemizi sağlar: Yani, her bir sanat yapıtı 
en yüksek düzeyde içsel estetik karşıtlıkları bünyesinde barındırmaya 
çalışmıştır. Aynı kriterler dönemin, net bir şekilde tanımlanmış, tu­
tarlı bir şekilde dile getirilmiş ve estetik konumu -ki bu konumun asıl 
doğasının ikincil olduğu düşünülürdü- açık bir şekilde tanımlanabilir 
bulunduğunda sanat yapıtına her zaman aleıjik tepkilerin gösterildiği 
sanat eleştirisi stratejierini de belirliyordu. Sanatsal avangardın ayan 
beyan ortada olan ve saldırgan estetiğinin aksine Stalin dönemi este­
tiği kendini asla olumlu terimlerle tanımlamadı. Ne Stalinist ideoloji 
ne de Stalin çağı siyaseti herhangi bir bağlamda “dogmatikti.” Daha 
ziyade, Stalinist devlet iktidan, bireysel sanat projelerinin heterojen- 
liğinin, çeşitliliğinin ve çoğulculuğunun ardındaki -bu projeleri ken­
disinin ideolojik açıdan uygun karma vizyonuna göre sansürleyen, 
düzenleyen ve birleştiren- gizli el gibi davranıyordu. Bu, yeni-eski ka­
tedralin inşa edildiği sembolik boşluğun sadece boş bir alan olmadığı 
anlamına gelir. Burası, sanatsal formların çeşitliliği ardında gizlenen 
iktidann içsel boşluğudur. İşte bu yüzden, şimdiki bağlamda Stalinist 
devlet iktidarının görünmeyen eli ile piyasanın görünmeyen elini eş- 
güdümlemek -tanımlamak değilse de- çok kolaydır. Her ikisi de eşitli, 
heterojen, çoğulcu yüzeyin altındaki aynı boşlukta çalışır. Rus kültürel 
kimliğinin yeniden doğuşunun göstergesi olmaktan da öte katedralin 
Moskova’nın merkezindeki kopyası, yeni piyasa koşullan altında Stali­
nist kültür pratiklerinin dirilişini simgelemektedir.

Postmodem beğeninin etkisi olarak Sovyet Stalinist estetiğinin di­
rilişine ilişkin aynntılara girerek biraz uzun anlatmaya çalıştığım bu



ömek, sanat ve siyaset arasındaki ilişkide özel bir hususu görsel bir 
canlandırmayla açıklıyor. Sanat, elbette, siyasidir. Sanatı özerk diye ta­
nımlama ve onu siyasi alanın ötesinde bir yerlere konumlandırma giri­
şimlerinin hepsi bütünüyle naiftir. Ama bunlar ışığında, sanatın siyasi 
kararlar açısından arena işlevi gören diğer pek çok alan arasında özel 
bir alana indirgenemeyeceğini de unutmamamız gerekir; siyasi söylem­
lerin, stratejilerin ve kararlann estetik tavırlar, beğeniler, tercihler ve 
eğilimler üzerindeki bağlayıcılığını konu edinmek çok daha önemlidir. 
Göstermeye çalıştığım gibi, radikal politikalar belirli bir estetik beğe­
niden -çeşitliliğin sıfır derecesi ve evrensel beğeni- ayrı tutulamaz. Öte 
yandan, liberal, piyasa yönelimli siyaset; çeşitlilik, farklılık, açıklık ve 
heterojenlik tercihleriyle ilişkilendirilir. Bugün, hâlâ postmodem beğe­
ni hüküm sürmektedir. Radikal siyasi projelerin halk tarafından kabul 
görmek konusunda bugün neredeyse hiç şansı yoktur çünkü egemen 
estetik duyarlılıkla ilişki kurmamaktadır. Fakat zaman değişiyor. Dola­
yısıyla, yakın gelecekte tekrar yeni bir radikal sanat ve siyaset duyarlı­
lığının doğacak olması çok mümkündür.





• •

Özelleştirmeler veya 
Post-Komünist Yapay Cennetler

§

ISYA’DA ve genel olarak Doğu Avrupa’da Komünist rejim yıkıl-
ığından beri yaşanan süreçleri kuşkusuz en iyi karakterize eden 

terim, özelleştirmedir. Üretim araçlarının özel mülkiyete ait olmasının 
tamamen yasaklanması Rus Bolşevikleri ve kuramcıları tarafından önce 
Sosyalist, sonra Komünist bir toplum kurmak açısından hayati önem 
taşıyan bir ön koşul olarak görülüyordu. Özel malvarlığının tamamen 
ulusallaştırılması, Komünist Parti’nin toplumu şekillendirmek üze­
re tamamen yeni, benzersiz bir güç elde etmek için gerek duyduğu 
topyekûn toplumsal esnekliği sağlayabildiği tek şeydi. Her şeyden önce 
bu, doğa -insanın doğası ve genel olarak doğa- karşısında sanatın üstün 
olduğunun kabul edildiği, ona üstünlük atfedildiği anlamına geliyor­
du. Sadece insanlığın özel mülkiyet hakkı da dâhil olmak üzere “do­
ğal haklan” ortadan kaldınldığmda ve kişinin kökeniyle, mirasıyla ve 
“kendi” kültürüyle “doğal” ilişkisi kesildiğinde insanlar tamamen öz­
gür ve yeni bir şekilde kendilerini gerçekleştirebilirlerdi. Artık sadece 
mülkü olmayan biri özgürdü ve her tür toplumsal deneyimi edinmeye 
hazırdı. Özel mülkiyete son verilmesi, doğaldan yapaya, ihtiyaçlar ha­
nedanından (siyasi ve sanatsal) özgürlük hanedanına, gelenekselden 
Gesamtkurıstwerk'e geçişi temsil etmektedir. Platon, More ve Campa- 
nella gibi tarihin büyük ütopyacılan, özel mülkiyetin ortadan kaldınl- 
ması hakkında düşünmüş ve özel çıkarlan yok etmeyi kolektif siyasi 
bir projenin peşinden sınırsızca koşulması açısından gerekli bir önko­
şul olarak görmüşlerdi.

Özel mülkiyetin yeniden aşılanması, böylece, Komünist uygulama­
ya son veren eşit oranda hayati bir ön koşulu temsil eder. Komünist 
yönelimleri olan devletin ortadan kalkması, bu yüzden, sadece siyasi 
bir olay değildir. Hükümetlerin, siyasi sistemlerin ve iktidar ilişkilerinin



özel mülkiyet haklan üzerinde önemli etkilere neden olmaksızın değiş­
tiklerini tarihteki örneklerinden biliyoruz. Bu durumlarda, siyasi yaşam 
köklü bir dönüşüm geçirmiş olsa bile, toplumsal ve ekonomik yaşam 
medeni hukuk ve vatandaşlık haklan doğrultusunda yapılanmayı sür­
dürdü. Oysa aksine, Sovyetler Birliği’nin yıkılmasıyla ortada artık geçerli 
bir toplumsal sözleşme kalmadı. Haklarla meşgul olunurken -Amerika 
Birleşik Devletleri’ndeki Vahşi Batı dönemindeki gibi- ve yeniden yapı­
landırmasının gerektiği konuşulurken muazzam büyüklükteki toprak­
lar, metruk arazilere dönüştü. Başka bir ifadeyle, ne var olan ne de var 
olabilen kurallan izleyerek, bu arazilerin parsellenmesi, dağıtılması ve 
özelleştirmeye açılması gerekmişti. Eskiden Komünist olan Doğu Avru­
pa ülkelerinin komünizmden kurtulma süreci, bu yüzden, doğal olarak 
alışıldık medeniyet anlaşmalannın tümünün ötesinde cereyan eden bir 
özelleştirme dramı gibi görülebilir. Bu dramın birçok tutkuyu ateşlediği 
ve pek çok kurban ürettiği gayet iyi biliniyor. Daha önce baskı altına 
alınan insan doğası, kolektif mallann ve varlıklann özel mülkiyete ge­
çirilmesi mücadelesinde ham, kaba şiddet şeklinde kendini gösteriyor.

Ancak bu mücadele basit bir şekilde özel mülkü olmayan bir top­
lumdan özel mülkü olan bir topluma geçiş (dönüş) gibi anlaşılmama­
lıdır. Sonuçta özelleştirme, devletleştirme kadar yapay bir siyasi ya­
pılanma olduğunu kanıtlamaktadır. Eskiden Komünizmi tesis etmek 
için devletleştirilen aynı öğe, şimdi kapitalizmi tesis etmek için özel­
leştiriyor. Her iki durumda da özel mülk, bir dereceye kadar raisorı 
d’etat emrine tabi kılmıyor -ve bu şekilde kendini yapay bir şey, devlet 
planlamasının bir ürünü olarak ortaya koyuyor. Özel mülkiyetin (ye­
niden) aşılanması olarak özelleştirme, bu yüzden, doğaya -doğa yasa­
sına- dönmeye yol açmaz. Post-Komünist devlet, Komünist atası gibi, 
bir tür sanatsal enstalasyondur. Dolayısıyla post-Komünist durum, ka­
pitalizmin doğuşunu, ekonomik gelişme sürecinin “doğal” bir sonucu 
olarak değil, toplumun yeniden yapılanmasına yönelik tamemen siyasi 
bir proje (Rusça: perestroika) olarak sunmak suretiyle kapitalizmin ya­
paylığını gün yüzüne çıkaran bir durumdur. Rusya’yı da kapsayacak 
şekilde, Doğu Avrupa’da kapitalizmin tesis edilip yerleşmesi de ne eko­
nomik bir gerekliliğin sonucudur ne de kademeli ve “organik” gelişen 
tarihsel bir geçiş sürecidir. Daha ziyade, Komünizmi tesis etmekten 
kapitalizmi tesis etmeye dönüştürmek ve bu sürecin ana karakterleri 
haline gelecek özel mülkiyet sahipleri sınıfını yapay olarak üretmek 
amacıyla (klasik Marazm ile tam uyum içinde) alınmış siyasi bir karar­
dır. Bu yüzden “doğal bir durum” olarak piyasaya dönüş değil piyasa­
nın kendisinin sahip olduğu yapay karakterin yükselişi söz konusudur.



Bu nedenle özelleştirme bir geçiş süreci değil kalıcı bir durumdur 
çünkü “özerin, devlete ölümcül derecede bağımlı olduğunu keşfetme­
si kesinlikle özelleştirme süreci sayesinde olmuştur: özel alanlar, ister 
istemez, devlet canavannın kalıntılarından meydana gelmiştir. Bu, as­
lında, Sosyalist devletin cesedinin şiddetle parçalanması ve özel giri­
şimcilerin emrine tahsis edilmesidir ki her ikisi de kabile üyelerinin 
bir araya gelip ayin için özenle hazırlanmış, tanrısal nitelik atfedilmiş 
bir hayvanı yiyecekleri eski kutsal ziyafetleri hatırlatır. Bir yanda böyle 
bir ziyafet, kutsal nitelik atfedilmiş hayvanın özelleştirilmesini temsil 
eder çünkü herkes ondan küçük, özel bir parça alır; bir yanda da gelin 
görün ki kabilenin üstkimliklerinin yaratılıyor olması, bu ziyafeti ke­
sinlikle haklı çıkarır.

Özelleştirmeyi kolektif bir proje olarak karşılamayı mümkün kılan 
bu ortak kimlik, özellikle bugün post-Komünist ülkelerde üretilen sa­
natta açıkça ortaya koyulmaktadır. Öncelikle, eskiden Komünizmle 
yönetilen her bölgenin sanatçıları kendilerini hâlâ henüz yürürlükten 
kalkmış devlet sanatının gölgesi altında bulmaktadır. Bugün, Stalin, 
Çavuşesku veya Tito ile rekabet etmek bir sanatçı açısından kolay bir 
iş değildir -tıpkı Mısırlı sanatçıların, piramitlerle rekabet etmesinin 
bugün her zamankinden daha zor olması gibi. Dahası, “gerçek Sos­
yalizm” koşullan altında kolektif mülkiyet, geniş bir kolektif tecrübe 
haznesiyle beraber gelişmiştir. Bunun nedeni, yeni Komünist beşeriyeti 
şekillendirmek için Sosyalist devletin gözettiği çeşitli siyasi ölçütlerin 
bu nüfusun tamamını etkilemiş olmasıdır. Sonuçta, egemenliğin devle­
tin elinde olduğu kolektif bir zihinsel alan üretilmiştir. Komünist Parti 
yönetimi altındaki her özel ruh, resmî ideolojinin hizmetine sunulur 
ve devletleştirilir. Tıpkı ölümü esnasında Sosyalist devletin özel mülk 
edinmeye uygun yoğun bir ekonomik alan yaratması gibi resmî Sov­
yet ideolojisi de lağvedilirken, bireysel kapitalist ruhu üretme amacına 
uygun olarak özel mülkiyeti mümkün kılan, geniş kollektif duygular 
imparatorluğunu miras olarak bıraktı. Sanatçılar açısından bugün bu 
miras, kolektif deneyimler sahasına girdiklerinde halkın onlan hemen 
anlaması bakımından büyük bir fırsatı temsil eder. Ama aynı zamanda 
önemli ve büyük bir riski de gizler çünkü sanatsal özelleştirme, eksik 
olduğunu ve ortak noktalara eskisinden daha fazla bağımlı hale geldi­
ğini kanıtlamaktadır.

Her ne olursa olsun, yine de, bugünün post-Komünist sanat, bü­
yük oranda, Sovyet ideolojisinin geride bıraktığı zihinsel ve sembo­
lik alanın özelleştirilmesi suretiyle üretilir. Kabul edilmesi gerekir ki 
bu, bağlamı bakımından postmodem Batı sanatına benzemez; kendine



mal etmek veya tercih ederseniz, özelleştirmek konusunda uluslararası 
çağdaş sanat bağlamında öncülük eden sanatsal yöntem gibi işlev gör­
meyi sürdürür. Çoğu sanatçı bugün çeşitli tarihsel üslubu, dini yahut 
ideolojik sembolü, seri halde üretilmiş ticari mallan, yaygın reklamlan 
ve aynca belli başlı ünlü sanatçılann yapıtlannı da kendine mal eder. 
Kendine mal etme sanatı, kendini, tarihin sonundan sonra gelişen sa­
nat olarak görür: Olay artık yeninin bireysel olarak üretilmesiyle ilgili 
değil dağıtım ve yayılma mücadelesiyle, mülkiyet haklan üzerine ya­
pılan tartışmalarla, özel sembolik kapitali biriktirmek konusunda ya­
ratılan bireysel fırsatla ilgilidir. Batı sanatının kendine mal ettiği tüm 
imgeler, nesneler ve üsluplar, bugün, aslında, her zaman özel çıkarlar 
doğrultusunda yönetilen bir piyasada ticari mallar şeklinde dolaşıma 
girmiştir. Dolayısıyla kendine mal etme bağlamında sanat, gerçek ka­
pitale değilse de sembolik kapitale karşı saldırgan ve yıkıcı bir tutum 
sergiliyormuş -izin verilen ve yasaklanan arasındaki sınır boyunca iler­
leyen, kapitalin yeniden yayılma şeklini keşfeden bir tür sembolik kor­
sanlık peşinde- gibi görünür.

Post-Komünist sanat ise aksine, Komünizm günlerinden kalma 
paylaşım meşruiyetinden yararlanır gibi artık kimseye ait olmayan, te­
davülden kalkmış ancak sadece tarihin arka çöplüğünde sessizce duran 
imge, sembol ve metin depolanndan aldıklannı kendine mal etmekte­
dir. Post-Komünist sanat kendi tarihinin sonunu yaşamış ve geçirmiş­
tir: serbest piyasa ve kapitalist tarihin sonunu değil Sosyalist ve Stali­
nist tarihin sonunu. Stalinist tarzdaki gerçek Sosyalizmin asıl arsızlığı, 
her şeye rağmen, Sovyetler Birliği’nin sınıf mücadelesinin, devrimin ve 
hatta her tür toplumsal eleştirinin tarihsel sonunu -hâlihazırda meyda­
na gelmiş savaş ve sömürü cehenneminden kurtuluşu- işaret ettiği ko­
nusundaki iddiasıydı. Sovyetler Birliği’ndeki gerçek koşullann, iyinin 
kötüyü yenerek kazandığı son zaferin ardından gelişen ideal koşullarla 
benzer olduğu ileri sürülüyordu. Sosyalist kampın kendi kendine ku­
rulduğu gerçek konumun, ütopyanın gerçekleştirildiği yer olduğuna 
karar verildi. Bunun gerçeği saptıran bir iddia, devlet zoruyla yazdı- 
nlmış bir şiir, ister kişinin sağ kalmak için giriştiği isterse kalıcı bir 
devrim yapmak için giriştiği mücadele olsun, baskı ve manipülasyo- 
na karşı sürdürülen bir mücadele olduğunu göstermek için büyük bir 
çaba harcamaya gerek yoktur -o zaman bile gerek olmamıştır.

Hal böyleyken, dünyanın gerçek adaletsizliklerine ve yetersizlik­
lerine işaret ederek dünyaya ünlü “Başanldı” iddiasını yasaklamak 
imkânsız olurdu. Geleceğin zaten geçmişte görülmüş, yaşanmış şeyle­
rin ötesinde yeni herhangi bir şey getirmeyeceğine inandığı için gelecek



ile şimdiki zaman arasında tercihini şimdiki zamandan yana kullanan 
biri, aslında, tarihin sonundan yani ütopya karşıtı ile ütopya, cennet 
ile cehennem, lanetlenme ile kurtuluş arasındaki benzerlikten bahse­
diyordum Bütün bunlara, kıyaslanamaz bir radikalliğe sahip olduğunu 
düşündüğü bir görüntünün/imgenin ya da olayın ne kadar yinelenir­
se yinelensin aşılamadığına şahit olan biri inanır. Bu imge, çarmıhta­
ki İsa, ağacın altında oturan Buddha veya Hegel’in örneğinden yola 
çıkarsak, atının sırtında oturan Napolyon imgesi olabilir. Ancak, bu, 
Stalinist devletin -herkese eşit şekilde uygulandığı için kamulaştırma, 
terör, tümden eşitlik konusundaki en radikal formları yaratan devlet- 
de deneyimi olabilirdi. Alexandre Kojeve’nin 1930’larda Hegel’in tarih 
felsefesi hakkında verdiği ünlü Paris derslerinde Stalinizmin tarihin 
sonu olacağını açıklarken öne sürdüğü sav da tam olarak buydu. Sa­
vaş sonrası dönemde Kojeve’nin halefleri, tekrar tarihin sonunu veya 
post-historie ve postmodemizmi konuşmaya başladılar. Ancak bu kez, 
özne artık Stalinizm değil serbest piyasaya dayalı kapitalizmin İkinci 
Dünya Savaşı’nda ve daha sonra tarihin son perdesini açan soğuk sa­
vaşta elde ettiği zaferdi. Gerçek hayatta tarihin devam eden ilerleyişine 
dikkat çekilerek tarihin sonu hakmdaki söylem bir kez daha çürütül­
meye çalışıldı. Ama gelecek ile şimdiki zaman arasında şimdiki zama­
nın seçilmesi, gerçeklere dayalı savlar tarafından çürütülemedi çünkü 
bu seçim hem gerçeklere dayalı hem de aynı şeyin biteviye nükset­
mesi olabileceği gerçeğine gönderme yapan bütün savlan -dolayısıyla 
tarihsel olarak zaten aşılmış olan- kapsıyordu. Açıkçası sağlıklı insan 
aklının gerçeği olarak mücadelenin devam ettiğini söylemekten kolay 
bir şey yok. Ancak mücadeleye katılanlann aslında hiç de mücadele 
etmediğini sadece savaş pozisyonu almış halde katılaşıp kemikleştikle­
rini fark etmek daha zor.

Nitekim post-Komünist sanat, tarihin sonundan sonra bir durum­
dan tarihin sonundan sonra başka bir duruma geçen bir sanattır: ger­
çek Sosyalizmden postmodem kapitalizme; ya da sınıf mücadelesinin 
sonunu takiben gelişen evrensel kamulaştırma şiirinden sürekli yine­
lenen aynı dağıtım, yayılma, kendine mal etme, özelleştirme müca­
delelerinin bıkkınlık veren sonsuzluğuna istinaden nihai teslim oluşa 
geçen. Bu sonsuzluğu kusur olarak gören ve aynı zamanda onun tadını 
çıkaran postmodem Batı sanatı bazen kavgacı, bazen alaycı görünmek 
ama her durumda eleştirel olmak ister. Post-Komünist sanat ise aksine, 
Komünist şiire derinden bağlı olduğunu kanıtlar -bu şiirden vageç- 
mek yerine onu özelleştirir ve genişletir. İşte bu yüzden post-Komünist 
sanat sık sık fazlasıyla munis görünür, yani, eleştirel veya yeterince



radikal değilmiş gibi görünür. Gerçekten de dışlayıcı, mücadeleci ve 
eleştirel gerçekçi mantığı değil kapsayıcı ütopik mantığı izler. Evren- 
selciliğin peşinde koşan ve tüm karşıtlıkların yer aldığı bir diyalektik 
birlik oluşturmaya çabalayan ama Batılı kapitalizmin tüm sembollerine 
direndiği için nihayetinde soğuk savaşın çatışmalarında sıkışıp kalan 
bu anlayış, Komünist ideolojinin bir uzantısıdır. Sosyalizmin son evre­
sinde ortaya çıkan bağımsız, gayri resmî sanat, tarihin sonu konusunu 
daha kapsamlı bir şekilde enine boyuna düşünmek, tüm ulusların, kül­
türlerin, ideolojilerin banşçıl bir şekilde bir arada yaşadıkları ütopyayı 
kapitalist Batı’ya ve geçmişte kalan Komünizm öncesi tarihi kapsayacak 
şekilde genişletmek istemiştir.

Vitali Komar ve Alexander Melamid gibi 1960’larda ve 1970’ler- 
de etkin Rus sanatçılar ve daha sonra Slovenyalı sanatçı grubu Irwin 
veya Çek sanatçı Milan Kunc, bu özenli kapsama stratejisini izledi. Bu 
sanatçılar, soğuk savaşın siyasi gerçekliğiyle uyuşmuyormuş gibi görü­
len sembollerin, görüntülerin, imgelerin ve metinlerin barış içinde bir 
arada varlıklarını sürdürdükleri sanatsal açıdan pastoral şiir tadı veren 
boşluklar yarattılar. Ayrıca 1960’lann ve 1970’lerin hemen başında Uya 
Kabakov veya Erik Butanov gibi başka sanatçılar da Sovyetler Birli­
ğindeki günlük yaşama ilişkin kasvetli imgeleri resmî propagandalarda 
kullanılan renkli, neşe dolu imgelerle kanştırdıklan yapıtlar ürettiler. 
Soğuk savaşın siperlerinin ötesindeki ideolojik mutabakatın sanat ala­
nındaki stratejiler doğrultusunda o dönemlerde düşmanlann da içeril- 
mesinin amaçlandığı genişletilmiş ve radikalleştirilmiş bir ütopya fikri 
ortaya atıldı. Bu kapsayıcı siyaset, Komünist rejim bozulduktan sonra 
bile Rus ve Doğu Avrupalı birçok sanatçı tarafından uygulanıp izlen­
di. Bunun, eskiden dışlanan her şeyin kabul edildiği gerçek Sosyalizm 
cennetinin uzantısı olduğu ve genellikle diktatörler, despotlar, terörist­
ler akla gelmesine rağmen kapitalistlerin, militaristlerin, küreselleşme­
den kâr sağlayanlara! da eklenmesiyle Komünist topyekun kapsama 
talebinin ütopik bir şekilde radikalleştirildiği söylenebilir. Bu şekilde 
radikalleşen ütopik kapsayıcılığm ironisi olduğu düşünülür ancak ak­
sine, bu daha ziyade farklılıklar yerine benzerliklerin peşine düşmüş, 
tarih sonrası döneme özgü, pastoral bir şiirdir.

Komünizmin yıkılmasından sonra yaşanan fakirlik bile bugünün 
Rus sanatçılan tarafından ütopik bir şey gibi betimleniyor çünkü zen­
ginlik toplumu bölerken fakirlik bir şekilde birleştiriyor. Özellikle Boris 
Mikhailov, Rusya ve Ukrayna’daki günlük yaşamı bu şekilde, yani hem 
acımasızca hem de sevgiyle betimliyor. Aynı huzurlu bakış açısı Olga 
Chemyshova, Dmitri Gutov ve Lyudmila Gorlova’mn videolannda da



açık bir şekilde algılanıyor; bu sanatçılar için ütopya, resmî kapitalist 
rekabet yüzünden yerinden edilmiş olsa da, Komünizm sonrasında de­
vam eden hayatın günlük rutininde yaşamayı sürdürüyor. Kolektif siyasi 
protesto tavn ise aksine, Komünizm’in yıkılmasından sonra bütünüyle 
özelleştirilen, kayıtsızlık içindeki günlük yaşamda artık yeri olmayan, 
sanatsal açıdan tiyatral nitelikli bir girişim gibi sunulur. Örneğin, Radek 
grubunun yaptığı bir performansta, Moskova’nın hareketli kent merke­
zindeki bir kavşakta karşıdan karşıya geçen kalabalık insan güruhu, sa­
natçıların geçmişteki devrimci liderler gibi ellerinde dövizler ve afişlerle 
bu pasif kalabalığın önüne geçip yürümesi suretiyle siyasi bir gösteri 
yürüyüşüne katılan kalabalık şeklinde yorumlandı. Cadde geçildikten 
sonra herkes kendi yoluna gidiyordu. Anatoly Ozmolovsky de 1968’te 
Paris’te yaşanan olaylara atıfta bulunarak Moskova’da kendi siyasi eyle­
mini tasarlamıştı. Siyasi imgelem kendini burada kendine mal etmeye 
uygun tarihsel (ön)imgelerin depolandığı yer gibi sunuyordu.

Bu nitelendirme, elbette, eskiden Sovyetler Birliği kapsamında olan 
ülkelerde yapılan bütün sanatlara atfedilmez ve uygulanmaz. Evrensel, 
uluslararası, Komünist ütopyaya verilen tepki her zaman, hatta ilk ola­
rak, gerçek Sosyalizm koşullan altında üretilenden daha radikal olan 
bu ütopya üzerinde düşünmeye kalkışmak olmuyor. Daha ziyade in­
sanlar sıklıkla bu ütopyaya ulusal aynşmanın yapılması, sabit bir ulusal 
ve kültürel kimlik yaratılması talebiyle karşılık veriyorlar. Bu tepki, 
Sosyalist dönemin son evresinde zaten açık bir şekilde dikkat çekebili­
yordu ancak eski Sovyetler Birliği, eski Yugoslavya ve eski Doğu Bloku 
topraklannda yeni ulus devletler kurulduktan sonra yoğunluğu hızla 
artınldı -ulusal kültürel kimliklerini aramak bu devletlerin temel etkin­
liği haline geldi. Kabul etmek gerekir ki bu ulusal kimlikler, Komünist 
imparatorluğun kalmtılanndan alınıp benimsenen küçük parçalardır 
ancak kural gereği, bu gerçek hiçbir zaman açıkça ifade edilmemiştir. 
Komünist dönem, araştmlan ulusal kimliğin organik tarihsel gelişimi­
nin travmatik bir şekilde kesintiye uğratılması olarak yorumlanır.

Komünizm, bu yüzden dışsallaştmlmıştır, uluslararası özelliğin­
den uzaklaştmlmıştır ve birinin özkimliğini yabancı bir güce bağlayan, 
kimliğin tekrar bütünlüğüne kavuştuğunun söylenebilmesi için tedavi 
olmasını gerektiren travmalann toplamı olarak tasvir edilmiştir. Eski 
Sovyetler Birliği’nin Rus olmayan fertleri ve Doğu Avrupa açısından 
Komünist partilerin hüküm sürdüğü dönem, bu nedenle Rus aske­
ri gücünün işgali altına söz konusu fertlerin yalnızca pasif olarak acı 
çektiği bir dönem olarak sunulmaktadır. Rus tipi ulusalcılık konusun­
da uzman kuramcılar açısından Komünizm, başlangıçta yabancılann



(Yahudilerin, Almanlann, Letonyalılann ve saire) işiydi ama Stalinizm 
sırasında zaten büyük oranda mağlup edilmişti ve yerine haşmetli Rus 
imparatorluğu geçmişti. Bu yüzdendir ki tüm bu ülkelerin ulusalcıları 
kendi tarihsel tanılan konusunda tamamen hemfikirlerdir ve her ne 
kadar kendilerini sürekli mücadelenin farklı saflannda buluyor olsalar 
da daha fazla mücadele etmeye hazırdırlar. Bu kusursuz görüş birliğin­
de keyif kaçınp arayı bozan tek şey, herhangi bir mücadelenin ötesine 
geçmiş masalsı bir ütopya olarak banşçıl evrenselciliğe sımsıkı tutunan 
post-Komünist, ya da daha iyisi, post-muhalif sanattır.
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Avrupa ve Ötekiler
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SON yıllarda Avrupalı siyasetçilerin sürekli Avrupa’nın sadece eko­
nomik temelli bir çıkar topluluğu değil bundan daha fazlası -yani 

iddia edilmesi ve savunulması gereken belli başlı kültürel değerlerin 
destekleyicisi- olduğunu söylediklerini duyuyoruz. Fakat elbette biliyo­
ruz ki siyaset dilinde “daha fazlası” bir kural olarak “daha azı” anlamına 
geliyor. Gerçi Avrupalı siyasetçilerin gerçekten söylemek istedikleri şey 
Avrupa’nın sınırsızca genişleyemeyeceği, genişlemesinin şart olmadığı 
ancak kültürel değerlerinin bittiği yerde sınırlarının da bitmesinin ge­
rektiğidir. Kültür kavramı, fiilen maruz kaldığı ekonomik ve siyasi sınır 
genişlemesini tanımlar; Avrupa kültürü uygulanabilirliği kapsamı açı­
sından ele alınırsa, Avrupalınm ekonomik çıkarları alanı olarak daha 
dar bir tanım getirilir. Böylece Avrupa kendini Rusya, Çin, Hindistan ve 
İslam ülkelerinden ve ayrıca müttefiki Amerika Birleşik Devletleri’nden 
de farklılaştıracaktır, aynı zamanda kendini, Avrupa’ya gelenlerin çok 
şükür ki uyum sağlamasının gerektiği özel bir kültürel kimliğe sahip, iç 
yapısı bağlamında homojenliğini koruyan bir değerler cemaati olarak da 
sunar. Burada ortaya atmak istediğim soru, Avrupa kültürel değerlerine 
ilişkin böyle bir farklılaşmanın, böyle bir tanımın cazip olup olmadığı 
değildir. Daha ziyade Avrupa kültürel değerlerinin Avrupalı siyasetçiler 
tarafından tam olarak nasıl ve ne kadar başanlı tanımlandığıdır. Beni 
ilgilendiren ikinci şey Avrupa kültürel kimliğine ilişkin talebin Avru­
pa’daki sanatlar üzerindeki etkilerinin ne olduğudur.

Birinin kendi kültürünü uluslararası düzeyde mukayese etme arzu­
su kesinlikle tam anlamıyla normal ve meşrudur. Sorulacak soru, basit 
bir şekilde, Avrupa örneğinde bu girişimin ne kadar başanlı olacağı­
dır. Şimdi, kural olarak, Avrupa değerleri, kökleri Yahudi-Hıristiyan 
mirasına ve Avrupa Aydınlanması geleneğine uzanan hümanistik de­
ğerler şeklinde tanımlanıyor. Avrupa değerlerinin, genel olarak, insan 
haklanna saygı, demokrasi, yabancılara gösterilen hoşgörü ve başka



kültürlere karşı açık olmayı içerdiği düşünülüyor. Başka bir şekilde 
ifade etmek gerekirse, spesifik bir şekilde Avrupa değerleri olarak ilan 
edilen bu değerler aslında evrenselliği kucaklıyorlar ve insan, doğal 
olarak, Avrupalı olmayanlann da bunlara saygı duymasını talep ede­
biliyor. Asıl zorluk, Avrupalmm kültürel kimliğini böyle değerler ve 
benzerleri üzerinden tanımlamak isteyen birinin kaçınılmaz bir şekilde 
karşı karşıya kaldığı şey: Özel bir kültürel kimliği tanımlamak ve diğer 
kültürlerle arasında bir fark tespit etmek açısından bu değerler fazla­
sıyla genel, fazlasıyla evrensel kalıyor. Öte yandan Avrupalmm kültürel 
geleneğinin yoğun zenginliğinin hakkını vermek açısından bu değerler 
listesi fazlasıyla yavan kaçıyor. Avrupalmm kültürel kimliği söylemi, 
bu paradoksu onlarca yıldır dolaşımda tutuyor ve yayıyor. Bir yandan 
bu paradoksun dolaşımda olması muazzam bir entelektüel dinamik 
duygusu uyandırıyor ama bir yandan da ilgili söylem her zaman aynı 
noktada kalıyor. Evrenseli kucaklamak, hümanist değerlere hitap et­
mek suretiyle Avrupa için özel bir kültürel kimlik tanımlama projesi, 
düz mantık düzeyinde tutarsız olduğu için başanlamıyor.

Mantık çerçevesinde tutarlı her kültürel kimlik tanımı diğer kültür­
lerin farklı ancak eşit değerde olduğunu farzeder. Ancak, evrensel hü­
manist değerler Avrupa’ya özgü özel değerler şeklinde tanımlanırsa bu 
sadece Avrupalı olmayan diğer kültürlerin, doğası gereği, hümanizm 
karşıtı, yani insanlık dışı, demokrasi karşıtı, hoşgörüsüz ve benzeri ol­
duklarının düşünülmesi gerektiği anlamına gelir. Bu teşhis göz önüne 
alındığında Avrupalmm kültürel ve siyasi duyarlılığının ister istemez 
muğlak olduğu açıkça ortaya çıkar. Bununla ilgili olarak insan hakla­
rının ve demokrasinin evrensel değerler olduğu, Avrupalılann ise bu 
değerlerin ahlaki bakımdan dünya genelinde kabul ettirmesi gerekti­
ğini hisseden hamileri olduğu kabul edilebilir. Bu süreçte, Avrupalılar 
kendilerini, çok doğru bir şekilde, insan haklannı savunma ve koru­
ma kisvesi altında uyguladıkları eski emperyalist yayılma politikasını 
sürdürdükleri suçlamasıyla karşı karşıya bulurlar. Ancak insan hak­
larının özellikle Avrupa değeri olarak kabul edilmesiyle ilgili olarak 
Avrupalılar, Avrupa kültür ortamını soyutlamak ve hümanizm karşıtı 
yabancılara karşı savunmak için kendilerini Avrupa dâhilinde koru­
mak zorunda hissederler. Dolayısıyla Avrupa siyaseti emperyalizm ve 
izolasyonizm/yalnızcılık arasında -kendinde olduğunu iddia etmek is­
tediği değerlerin özel-evrensel karakterini yansıtırcasma- bocalar.

Avrupa kültürünün bu türden bir özel-evrensel tanımı, çok açık bir 
şekilde, diğer kültürleri kendilerim aklamak konusunda baskı altına 
alır. Ya evrensel, hümanist değerleri özümsedikleri noktada zaten dibi­



ne kadar Avrupalılaştıklarını kanıtlamaları ya da kökeni ille de Yahudi- 
Hıristiyan geleneğine değil Budist, Konfiçyüsçü veya İslami geleneklere 
uzanan özgün hümanist törelerinin bulunduğunu ispatlamaları bekle­
nir. Bununla beraber her iki aklama stratejisi de hümanist değerlerin 
Avrupa kültür ortamında en başından beri bölgeselleştirilmesi duru­
munu suçlu kabul eder. Bu bölgeselleştirme Avrupalılar açısından da 
ağır bir yüktür çünkü sonuçta Avrupalı olmayan kültürleri, hümanist 
olmamakta nitelendirmeye zorunlu olduklannı hissederler ki bu du­
rum hümanistik yaklaşımlarıyla tezatlık teşkil eder. Aslında bunu sa­
dece, söz konusu değerlerin evrensel boyutuna artık inanmıyorlarsa ve 
bunlann spesifik olarak Avrupa’ya özgü değerler olduğunu kabul et­
meye hazırlarsa yapabilirler. Neticede kendilerini hümanist değerlerin 
hamileri şeklinde tanımlayan Avrupalılar iki nedenden dolayı mahçup 
olurlar: Bir yandan bu değerleri dünya genelinde, gerekiyorsa güç kul­
lanarak, kabul ettirme zorunluluğu hissederler ki aslında bu hümanist 
idealle çelişir, bir yandan da bu değerlerin sadece Avrupa’ya özel oldu­
ğunu düşündükleri ölçüde hümanist idealin evrenselliğinden kuşku 
duyma eğilimindedirler.

Haliyle tipik Avrupalılar, her şeyi yapabilecek güçte olma fantezisi 
ve kronik üstünlük kompleksi arasında bocalarlar. Hümanizmin ev­
rensel bir değer olduğunu beyan eder etmez bütün dünya ayaklarının 
dibindeymiş gibi gelir çünkü artık onlar da insanlığın bir parçasıdırlar. 
Hümanizmin Avrupalılara özgü bir değer olduğunu söylediklerindeyse 
kendilerini zayıf, mücadele edecek gücü olmayan, kolay incinen, ko­
runmasız, insan haklan ihlalleriyle, adaletsizliklerle, korkularla dolu 
bir denizle çevrilmiş -hümanist olmayan yabancılann karşısında terk 
edilmiş, savunmasız- olduklannı hissederler. Kendi hümanizmleri en 
yüksek değer iken yapısal bir zayıflığa, kültürler arası savaşta önemli 
bir dezavantaja dönüşür. Hâkim olan Avrupa kimliği söylemi iki şeyi 
iddia ettiği için -hümanist değerlerin evrensel olduğu ve Avrupa’ya 
özel olduğu- Avrupalı ruh, ahlaki üstünlük ve paranoid öteki korkusu 
arasında çaresizlik içinde kalmıştır. Bu iç çalkantının Avrupa siyaseti 
açısından ne ölçüde fayda sağladığı konusunda bir şey diyemem ama 
kuşkusuz Avrupa sanatı açısından bunun olası en iyi önkoşul olduğu­
nu söyleyebilirim.

Avrupa hümanizminin kaderi, Avrupa sanatının kaderiyle en az iki 
hususta derinden bağlanmıştır. İlki, Avrupa sanat anlayışına hâkim 
teamüllere uygun şekilde, yalnızca insan eliyle yapılan şeylerin sanat 
kabul edilebilmesidir. İkincisi ise neticede sanat yapıtının pratik açılan 
kullanılabilmesi temelinde değil sadece üzerine düşünülmesi ve hak­



kında yorum getirilmesi niteliğiyle diğer nesnelerden aynştınlmasıdır. 
Sanat yapıtını kullanmak, tüketmek konusundaki bu tabu, müzeler ve 
sanat piyasası da dâhil olmak üzere Avrupa’daki sanat kurumlannm 
hepsinde esas teşkil eder. Hümanizmin temel düsturu insanın sadece 
sonuç olarak görülebildiğidir ve uygulanan yöntemler doğrultusunda 
Avrupa hümanizminin insanları öncelikli olarak bir sanat yapıtı gibi 
gördüğü zaten hiçbir zaman öne sürülmez. İnsan haklan aslında sana­
tın haklandır ama insana uygulanmıştır. Gerçi Aydınlanma’mn izinden 
gidilerek, insan, öncelikli olarak bir zihin ve ruh olarak değil diğer 
bedenler arasında yer alan bir beden olarak, yani diğer şeyler arasında 
duran bir şey olarak tanımlanmıştır. Şeyler düzeyinde, sanat kavramı 
dışında başka hiçbir kavram diğer şeylerin ötesindeki belirli şeylere 
öncelik verilmesine müsaade etmez, yani, bu şeylere diğer şeylere bah­
şedilmeyen özel bir fiziksel dokunulmazlık asaleti katmaz.

İşte bu yüzden sanatın ne olduğu sorusu Avrupa kültürü bağla­
mında sadece sanata özel bir soru değildir. Sanat yapıtlannı diğer şey­
lerden ayırmak için kullandığımız kriterler, insanı insan olmayandan 
ayırmak için kullandığımız kriterlerden farklı değildir. Her iki süreç 
de -beli başlı şeylerin sanat yapıtı olarak kabul edilmesi ve belli başlı 
bedenlerin, duruş şekillerinin, hareketlerinin, tavırlanmn insan kabul 
edilmesi- Avrupa geleneğinde birbirine sımsıkı bağlıdır. Nitekim Mic- 
hel Foucault’nun son yıllarda yapılan tartışmalarda gündeme getirdiği 
ve özellikle Giorgio Agamben gibi başka yazarlar tarafından geliştirilen 
biyopolitika kavramının, başından beri, eleştirel bir eğiliminin olma­
sı sürpriz değildir. Bir hayvan -daha kesin söylemek gerekirse canlı 
bir hayvan- olarak insandan bahsetmek, onun asaletini küçümsemek, 
onu aşağılamaktır. İnsanlar, sadece sanat yapıtlan -ya da daha da iyisi, 
kendilerini bir sanatçı gibi üreten sanat yapıtlan- olduklan söylenirse 
gerçekten asil ve değerli olabilirler. Bu insan kavramı, her birinin önce 
bireysel olarak insanlan, sonra toplumu ve devleti sanat yapıtlan ola­
rak algılayan tüm hümanist ütopyalann dayandığı temeldir. Böylece 
şu soru ortaya çıkar: neyi sanat olarak kabul etmeye hazmz ve belli 
başlı şeyleri böyle kabul etmek açısından elimize hangi kriterler var? 
Öyle görünüyor ki tek yanıt sanatın, insanın gerçekten hangi insan 
olduğunu -insan haklan bahşedilen ve demokrasinin özneleri olduk­
lan düşünülebilen insanlar- görmemize izin vereceği bir dönüşüm yeri 
olduğudur.

Ancak, soruyu bu şekilde formüle edersek net bir yanıt alamaya­
cağımızı da biliyoruz. Özellikle modem sanat gelişip olgunlaşırken 
sanat yapıtını diğer şeylerden açık bir şekilde ayırabilmeyi sağlayan



tüm kriterler gözden geçirilip sorgulandı. Avrupa sanatının, katı bir 
tutumla, kendi kültürden annma yolunu takip ettiği söylenebilir. 
Avrupa kültüründe derinlere saplanmış geleneksel sanat tanımlama 
mekânizmalannın hepsi eleştirel bir şekilde sorgulandı ve yetersiz ol­
dukları açıklandı. Avrupa avangardmda birbiri ardına gelen dalgalar, 
sanat yapıtı olacak şeylerin eskiden olduğu gibi tanımlanamayacağım 
açıkladı. Birçok kişinin düşündüğü gibi bu, sanat kavramının genişle­
mesi meselesi değildi. Sanatın gelişmesi sırasında, giderek daha kap­
samlı, daha evrensel ve önceki sanat kavramlarına ait bazı kısımların 
yer alabildiği yeni bir sanat kavramı formülü yaratma durumu da söz 
konusu değildi. Mesele ne sanatı belirlemek açısından eski, demode 
olduğu varsayılan kriterleri reddetmek veya onlarla baş etmek ne de 
bu kriterleri yeni kriterlerle değiştirmekti; mesele daha ziyade bu kri­
terlerin çeşitlendirilmesi, farklılaştırılması ve çoğaltılmasıyla alakalıydı.

Bazen güzelliği yüzünden bir şeyin sanat yapıtı olduğu açıklanıyor­
du, bazen de bir şey özellikle çirkin olduğu için sanat yapıtı sayılıyordu; 
bazen estetik hiçbir şekilde bir rol oynamıyordu; bazı şeyler müzedeydi 
çünkü orijinaldi veya aksine üretildikleri dönemin tipik örneğiydi; çün­
kü önemli tarihi kişilikleri ve olaylan kaydetmişlerdi veya onlan yapan­
lar önemli tarihi kişilikleri ve olaylan betimlemeyi reddetmişti; çünkü 
popüler beğeniye hitap ediyordu veya popüler beğeniyi reddediyordu; 
çünkü başından beri sanat yapıtı olduklan söyleniyordu veya sadece bir 
müzede yer almaya başlayınca sanat yapıtı haline gelmişlerdi; çünkü bil­
hassa pahalıydı veya bilhassa ucuzdu. Birçok durumda belli başlı sanat 
yapıtlan sadece tesadüfen oraya düştükleri için orada yer alıyorlardı ve 
bugünün küratörlerinin onlan elemek için ne enerjileri ne de buna hak­
lan vardı. Bunlann hepsi ve daha da fazlası bugün bizim açımızdan sa­
nattır. Bazı şeyleri sanat olarak kabul etmek zorunda olmamızın mevcut 
nedenleri, bu yüzden bir kavrama indirgenemez. Avrupa sanatının diğer 
kültürlerin sanatından açık ve net bir şekilde ayırt edilememesinin sebe­
bi de budur. Avrupa’daki müzeler on sekizinci yüzyılın sonu, on doku­
zuncu yüzyılın başında gelişip değişmeye başladığında hem Avrupa kö­
kenli olan hem de menşei Avrupa olmayan sanat yapıtlannı -yine bütün 
bu nesneleri birbirine bağlayan benzerlikler, karşıtlıklar, özdeşlikler ve 
farklılıklar bazında- bünyelerine almayı kabul ettiler. Sanat anlayışımız, 
bu sayede, birçok retorik mecazlar, kendimiz ile öteki arasındaki sınır­
lan yok etmeksizin veya yeniden çizmeksizin sürekli aşan çeşitli meta­
forlar ve ad değişimleri tarafından belirlenmiştir. Bir şeyleri sanat yapıtı 
olarak kabul etmeye ilişkin tüm sebepler tikeldir ancak genel retorikleri 
hiç şüphesiz Avrupalı’dır.



Bu retorik, gayet iyi bildiğimiz gibi, insanla ilgili alanlara da defalar­
ca uygulanmıştır. Flaubert, Baudelaire ve Dostoyevski’den Kierkegaard 
ve Nietzsche kanalıyla Bataille, Foucault ve Deleuze’a ulaşan Avrupa 
düşünce sistemi eskiden şeytani, zalim ve gaddar olduğu düşünülen 
şeylerin çoğunun insana dair bir manifesto olduğunu kabul etti. Tam 
da sanatta olduğu gibi, bu yazarlar ve başka pek çok yazar, sadece in­
san olduğu belli olan şeylerin değil insan gibi görünmeyen şeylerin de 
-ve kesinlikle sırf insan gibi görünmedikleri için- insan olduğunu ka­
bul ettiler. Onlar açısından mesele yabancıyı kendi dünyalarına dâhil 
etmek, bu dünyada kaynaştırmak veya asimile etmek değildi, bilakis, 
yabancının dünyasına girmek, onun geleneklerine ayak uydurarak ona 
dönüşmekti. Avrupa geleneğinde mevcut sayısız başka yazar gibi bu 
yazarlar da insan haklan ve demokrasi söylemiyle kolay kolay bütün­
leşemediler ancak bence burada anlatılmasına şu an için gerek yok. 
Buna rağmen bu yazarlar, Avrupa geleneğine sadece bu neden yüzün­
den belki de başka hiç kimsenin olmadığı kadar aitlerdi çünkü öte­
kiyle, yabancıyla, hatta tehditkâr ve zalim olanla çok derinlerde içsel 
bir birlik kuruyorlardı ve bizi basit hoşgörü kavramından çok daha 
başka, uzak bir boyuta götürüyorlardı. Bütün bu yazarlann çalışma- 
lan Avrupa kültürünün kendi içindeki güçleri, dürtüleri ve aksi halde 
yabancı topraklarda yerelleştirilecek farklı arzu şekillerini teşhis etme 
girişimiydi. Dolayısıyla bu yazarlar, Avrupa kültürlerinin gerçek an­
lamda biricik olan özelliğinin birini ilelebet “yabancı” kılmaya, kendisi 
dışındakini yadsımaya, yok etmeye ve reddetmeye -bunu bildiğimiz 
kültürlerin bugüne kadar yaptığından daha radikal bir şekilde yapma­
ya* dayalı olduğunu gösterdiler. Doğrusu, Avrupa tarihi kültürel yanl- 
malann, bililerinin özgün, otantik geleneklerini sürekli reddetmenin 
tarihinden başka bir şey değildir.

Bu, kesinlikle, insan haklan ve demokrasi söyleminin, doğası ge­
reği yetersiz, eksik olduğu, bu söyleme katılmamak gerektiği anlamı­
na gelmiyor. Sadece bu söylemin, bugün ne yazık ki giderek daha sık 
gerçekleştiği gibi, Avrupa kültürünü diğer kültürlerden aynştırmak 
amacına hizmet etmemesi gerektiği kastediliyor. Bu değerlerin tanım 
gereği sadece Avrupa’ya özgü değerler olduklan öne sürülürse bunun 
karşılığında, ister istemez, ötekiler, yabancılar insan haklanna saygısı 
noksan, demokrasi ve hoşgörü kabiliyeti olmayan kimseler olarak ta­
nımlanıyor. Nitekim bu yabancılar, Avrupa’ya gelir gelmez, sözde bü­
tünleşmek amacıyla sonu olmayan bir yola sokuluyorlar ki bu yol asla 
hedefe varamıyor çünkü yabancılar tarafından açıkça kuşkulu olduğu 
iddia edilen Avrupa değerleri, her zaman hakikati, içsel inancı açığa



çıkarmaktansa onu gizlemeye hizmet eden bir ikiyüzlülük ve sahte 
bağlılık şekli olarak yorumlanabiliyor. Yabancılardan, bugün sadece 
güya Avrupalılara özgü değerleri görünüşte kabul etmeleri değil bunla­
rı “içselleştirmeleri” de -başansı asla “nesnel” bir şekilde değerlendirile­
meyen ve dolayısıyla sonsuza kadar tamamlanmamış bir halde kalmak 
zorunda olan bir süreç- isteniyor.

İnsan haklan ve demokrasi söylemi, yabancılara hiçbir adalet ve hak 
sağlamıyorsa, bu söylem gerçek Avrupa geleneği bağlamında da adalet­
sizdir anlamına gelir çünkü gösterdiğimiz gibi bu söyleme uymayan her 
şeyi görmezden gelir. Avrupa kültürel geleneğinin bu “lanetli” kısmı, 
“saf sanat” bağlamında genellikle reddedilir. Siyasetin sanata oldukça 
yersiz şeylerden biri gibi muamele etme ve siyasetle ilişkisini görmez­
den gelme eğilimi gayet iyi bilinmektedir. Bu eğilim, bugün bile önemli 
oranda artmıştır ki bu özellikle mantıksız ve inanılmazdır çünkü artık 
siyasi enformasyon da dâhil olmak üzere pek çok enformasyonun görsel 
yöntemlerle iletişim kurularak sağlandığı bir dönemde yaşıyoruz. Yakın 
bir zaman içinde akut bir hal alan siyasal İslam hakkında yapılan tartış­
malarla bağlantılı olarak görselin rolü artmıştır. Siyasi açıdan patlamaya 
hazır sorunlann fitili imgeler tarafından neredeyse istisnai bir şekilde 
ateşlenmiştir: Danimarka karikatürleri, türbanlı kadınlar, bin Ladin’in 
videolan. İslami köktendincilik dış dünyaya öncelikle video aracılığıyla 
hitap etmektedir -İslamiyet sözüm ona görüntüye/resme/imgeye düş­
man olmasına rağmen. Ancak çok daha küçük bir örnek bile bugün 
olan biteni ortaya koymaktadır: Televizyonlarda ne zaman çokkültürlü- 
lük meselesi tartışılsa kaçınılmaz bir şekilde ten renkleri “orijinal” Avru- 
palılann ten renginden farklı olan yoldan gelen geçenlerin yoğun olduğu 
bir Avrupa kentine ait sokak görseli kullanılıyor. Bu durum, kültürün 
burada ırk için fiilen kullanılan bir rumuz işlevi gördüğü izlenimi veri­
yor. Sonuçta, belirli bir söylemi görsele aktarmak onu ırkçılaştmyor -asıl 
niyet bu olmasa bile. Nitekim bugünün siyasetinin, kullandığı imgelere 
bağımlı olduğu da son derece aşikâr bir hal alıyor.

Kişinin kendisini tehlikeli, zalim bir yabancı olarak betimlemesi 
Avrupa sanatının geleneksel repertuarının br parçasıdır. Nitekim Ni- 
etzsche kendisini übermensch’in temsilcisi, Bataille ise acımasız Aztek 
ayinlerinin savunucusu olarak sunmuştu. Kendini şeytani bir yabancı 
gibi sunma geleneği Marquis de Sade ile başladı ve kara Romantizm 
ile Satan kültünün Avrupa sanatının başlıca geneklerinden biri haline 
gelmesi sırasında gelişti. Bu, her zaman sanatla sınırlı değildi. On do­
kuzuncu yüzyılda bile sadece terörizme sempati duymakla kalmayıp 
aktif bir şekilde terör eylemlerine katılan birçok sanatçı ve aydın vardı.



Gerçek şu ki, İslam ülkelerinden göç ederek gelen ailelerin Avrupa’da 
büyüyen çocuklanndan ve torunlarından bazıları, radikal, köktendinci 
İslami yaklaşımların genellikle bu genç insanlann Avrupa kültürüne 
layığıyla entegre edilmediklerinin işareti olarak yorumlandığım açıkça 
ifade ediyorlar. Ama aslında bunun, tam aksine, bu gençlerin Avrupa 
kültürüne -ama kesinlikle “tehlikeli yaşam” çağrısında bulunan kültü­
rün içindeki geleneğe- sıra dışı bir mükemmelikte entegre olduklarının 
işareti olup olmadığı meselesi ortaya çıkıyor. Avrupa kültürü ve sana­
tı geleneği, sahip olduğu tüm çeşitlilik ve içsel tutarsızlıklar bazında 
anlaşılıp kavranırsa, bu kültüre kimin entegre olup olmadığı sorusu 
tamamen farklı bir şekil alır. Avrupa’nın kültürel mirasını kendi bü­
tünlüğü içinde görmeye hazır olanlar bu mirastan kaçmanın ve Avrupa 
kültürüne gerçekten yabancı, gerçekten Avrupalı olmayan bir şeyler 
yapmanın muazzam derecede zor ve neredeyse imkânsız olduğunu 
fark edecektir. Avrupa kültürünün tek gücü, kesinlikle, durmaksızın 
kendi ötekisini üretmesidir. Avrupa kültüründe biricik olan bir şey 
varsa o da bu sadece kendini değil kendisinin olası tüm alternatiflerini 
de üretmek ve yeniden üretmek konusundaki becerisidir.

Elbette yakın zamanlarda Avrupa sanatının sonradan kültürel tabu­
ları yıkma, Avrupa kültürel kimliğinin sınırlarını aşma, siyasi yaşamı 
etkileme ve halkın farkındalığmı artırma becerilerini kaybettiğine iliş­
kin yakılan ağıtları duyuyoruz. Bu zamanda sanatın halkın bilinç dü­
zeyi üzerindeki etkisini hafife almak, her şey bir yana, sanatın öncelikli 
olarak sanat piyasası ve sanat yapıtının da ticari mal gibi tanımlandığı 
gerçeğiyle alakalıdır. Gerçek şu ki sanat, sanat piyasası bağlamında iş­
lev görür ve her sanat yapıtı kuşkusuz ticari bir maldır. Ancak sanat 
yapıtı sadece ticari bir mal olmakla kalmaz aynı zamanda kamusal alan 
içinde yapılan açık bir beyandır. Sanat, onu satın almayı düşünmeyen­
ler için de yapılır ve sergilenir -doğrusu, sanat izleyicileri arasında ezici 
üstünlüğü olan kitleyi bu kişiler oluşturur. Halka açık bir serginin tipik 
ziyaretçileri, gösterilmekte olan sanata ticari mal gözüyle bakmaz; öyle 
bakan varsa da ancak birkaç kişidir. Bu tipik ziyaretçiler, daha ziyade 
sanatçının, o veya bu şekilde herkesin kendini kamusal alanda sunmak 
zorunda olması yüzünden bir gözlem nesnesi olarak kendini kamusal 
alana yerleştirme araçlanna tepki verirler. Bu süreçte sergilerin, bienal- 
lerin, trienallerin ve benzerinin sayısı istikrarlı bir şekilde sürekli artar. 
Çok fazla para ve enerji yatınmı yapılan bu farklı sergiler, ilk etapta 
sanat yapıtlarını satın alanlar için değil kitleler, muhtemelen asla bir 
resim satın almayacak olan anonim ziyaretçiler için açılır. Öncelikle 
alıcılar için düzenenen sanat fuarlan bile, giderek alıcı olmayı düşün­



meyen insanları etkileyen kent etkinliklerine dönüşmüştür. Günümü- 
müzde sanat sistemi uzun bir süredir uzakta durup gözlem ve analiz 
yapmak isteyen kitle kültürünün ayrılmaz parçası haline geldiği bir 
yolda ilerlemektedir. Üstelik sanat piyasasında alınıp satılan münferit 
nesnelerin üretimi şeklinde değil mimari, tasanm ve modayı birleştiren 
bir sergileme praksisi -Bauhaus, Vkhutemas sanatçıları ve 1920’ler ile 
1930’lar kadar erken bir dönemde öngörülerde bulunan diğer sanatçı­
lar gibi avangardm yol gösterici aydın figürlerinin yaptıklarına benzer 
şekilde- olarak kitle kültürünün parçası haline gelmiştir. Ama bu, sa­
natın bugün kitle kültürüyle tamamen özdeşleştiği ve sınırlarını aşarak 
bu sayede özeleştiri becerisini tamamen yitirdiği anlamına mı gelir?

Öyle olduğuna inanmıyorum. Kitle kültürünün -veya gelin eğlence 
kültürünün diyelim- sıklıkla gözden kaçırılan ama ötekilik ve yaban­
cılaşma sorunlarıyla oldukça ilişkili bir başka boyutu vardır. Kitle kül­
türü herkese aynı anda hitap eder. Bir pop müzik konseri ya da film 
gösterisi küçük izleyici gruplan yaratır. Bu gruplar kısa sürelidir ve 
geçicidir; üyeleri birbirini tanımaz; oluşumlan keyfidir; bütün bu in- 
sanlann nereden gelip nereye gittiği belirsizdir; birbirlerine söyleyecek 
pek bir şeyleri yoktur veya çok az konuşurlar; paylaşabilecekleri ortak 
hatıralan üretebilmelerini sağlayacak müşterek bir geçmişleri, paylaşı­
lan bir kimlikleri yoktur -buna rağmen bir grupturlar, yani küçük bir 
toplulukturlar. Bu gruplar, trenle veya uçakla seyahat eden gruplan 
çağnştınr. Başka bir şekilde ifade etmek gerekirse, bunlar radikal dü­
zeyde çağdaş topluluklardır -dini cemaatlerden, siyasi gruplardan veya 
işçi kolektiflerinden çok daha çağdaştırlar. Türm bu geneleneksel top­
luluklar, tarihsel bağlamda ortaya çıkmışlardır ve üyelerinin birbirleri­
ne ortak bir geçmişi paylaşmaktan -belirli bir işi yapmalannı mümkün 
kılan bir lisan, iman, siyasi inanç, eğitim paylaşımından- türeyen bir 
paydada bağlı olduklan varsayılır. Böyle topluluklann daima spesifik 
sınırlan vardır; bir geçmişin paylaşılmadığı gruplardan soyutlanmak 
için kendilerini onlara karşı kapatırlar.

Kitle kültürü ise aksine, paylaşılan bir geçmişin olup olmadığına 
bakılmayan topluluklar oluşturur -önkabulleri olmayan yeni bir top­
luluk tipi. Genellikle gözden kaçmlan muazzam modernleşme potan­
siyellerinin kaynağı da budur. Ancak kitle kültürü, bu potansiyeli tam 
anlamıyla değerlendirip geliştirmeye muktedir değildir çünkü yarattığı 
topluluklar kendilerinin bir topluluk olduğunu yeterince algılamaz. Bir 
konserdeki yahut sinemadaki izleyicilerin bakışı, çok daha ileriye yö­
neltilmiştir -sahneye yahut beyaz perdeye. Onlar için kendilerini ve bir 
parçası olduklan topluluğu bulduklan mekânı yeterince algılayabilmek



ve bu mekânla ilgili düşünebilmek önemlidir. Ancak doğrusu, günü­
müzde, ilgilenilen gelişkin sanatın enstalasyon sanatı mı yoksa deney­
sel bir küratöryal uygulama mı olduğu hakkmdaki görüşler kesinlikle 
daha önemlidir. Bütün bu durumlarda nesneler özel bir mekânda ser­
gilenmez; daha ziyade mekânın kendisi algının başlıca nesnesi, gerçek 
sanat yapıtı haline gelir.

Bu mekân içinde izleyicinin bedeni, izleyicilerin ister istemez far­
kında oldukları özel bir pozisyon alır, sergileme mekânının tümü dü­
şünüldüğünde kendi pozisyonlarını olduğu kadar perspektiflerini de 
düşünmeye mecbur olduklannı hissederler. Bir sergiyi gezme süresi 
pek tabii sınırlıdır. Bu, izleyicinin bireysel perspektifinin daima kısmi 
olduğu ve eksik kaldığı anlamına gelir çünkü bir sergi mekânının on­
lara sunduğu olası tüm pozisyonlan ve perspektifleri deneyecek zaman 
yoktur. Mekânın bütününde yer alan her şeyi kapsayan bakışlar talep 
eden sanatsal bir enstalasyonun izleyicileri bu yüzden mücadeleye gir­
mek istemez. Bugünün sanat sergileri, enstalasyonlan peş peşe incele­
yen izleyicilere değil bakışlan ile bütün odayı eş zamanlı dolaşabilen 
izleyici gruplanna hitap etmektedir. Sanat bugün tamamen yapısal dü­
zeyde toplumsal ve siyasidir çünkü bir araya gelme mekânı ile topluluk 
oluşturmak konusuna kafa yorar; bunu da sanatçının aklında özel bir 
siyasi mesaj olup olmadığından bağımsız bir şekilde yapar. Ama aynı 
zamanda bu çağdaş sanat pratiği, yabancının bugünün kültürü içinde­
ki konumunu standart siyasi söylemin yaptığından çok daha uygun bir 
şekilde gözler önüne serer. Birey olarak “benim”, bütünün bilgisine sa­
hip olamadığım için muhakkak ötekilerin bakışlanna kanıt olabilecek 
bir şeyleri gözden kaçırmış olmam gerekir. Söz konusu ötekiler, hiçbir 
şekilde kültürel olarak benden aynşmış değildir: Tıpkı benim onla- 
nn yapıt karşısındaki pozisyonlannı aldığımı hayal edebildiğim gibi 
onlann da benim gibi durduklannı hayal edebilirim. Tanıdık olan ve 
yabancı sürekli konum değiştirirler -ve bu küresel bale isteyince dur­
durulamaz çünkü bu sürekli yer değiştirme hali, tanıdık olanla yaban­
cıyı aynştırmamızı sağlamak üzere girebileceğimiz, bize açık bırakılmış 
tek yoldur.
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beğenisine hitap eden sonsuz sayıda görüntü/imge 
fazlası vardır. Bu nedenle de istenmeyen, 
beğenilmeyen görüntülerin fazlalığından söz etmek 
her zaman mümkündür -çağdaş sanatın sürekli 
yaptığı da budur.

Çağdaş sanat, çoğulcu beğeniyi de içeren bir beğeni 
aşırılığıdır. Bu anlamda bir çoğulcu demokrasi 
aşırılığıdır, demokratik eşitlik aşırılığıdır. Bu aşırılık 
demokratik beğeni ve güç dengesi arasında aynı 
anda hem denge kurar hem de denge bozar. Çağdaş 
sanatın ayırt edici özelliği de, aslında, bu 
paradokstur.
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