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sanathayat 
DİZİ EDİTÖRÜ Ali Artun 

Günümüzde küratörler, sanatçıların seçip imzaladıkları sanat 

nesneleri ile, kendilerinin "hayat"tan seçtikleri nesneleri 

karıştırmakta özgür davranıyorlar. Yaratma ile seçme 

arasında bir kez özdeşlik kurulduğunda, sanatçı ile küratörün 

rolleri de özdeşleşir. Hala küratörün yerleştirmesiyle ya 

da sergisiyle, sanatçının yerleştirmesi arasında bir ayrım 

yapılıyor, ama özünde bu ayrım geçersizdir. 

Boris GROYS 

Sanat belgeseli, sanatsal medyanın hayatın kendisine yaptığı 

göndermeleri vurguluyor - yani, bir etkinliğe, bir pratiğe 

veya sanatsal bir hayata. Böylece sanat bir hayat formu 

oluyor; sanat eseri de sanat olmaktan çıkarak bu hayat 

formunun belgeselinden ibaret hale geliyor. Kimisi buna 

sanatın biopolitikleşmesi diyebilir, çünkü burada sanatsal 

olanaklar artık hayatın saf bir etkinlik olarak belgelenmesi ve 

üretilmesi amacıyla kullanılmaya başlamıştır ... Buradan gene 

sanat ile hayat arasındaki ilişkiler meselesine geliyoruz. Ama 

tamamıyla yeni bir bağlamda: Sanatın şiddetle hayat olmayı 

arzuladığı bir bağlamda. 

Boris GROYS 
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TEŞEKKÜR 

Elinizdeki kitapta çağdaş sanat hakkındaki literatürün büyük 
bölümüne muhalif bir tavır sergileniyor; ama bu kitabın ortaya 
çıkmasını sağlayan söz konusu literatür olduğu için, Kaynakça 
bölümünde adı geçen herkese teşekkür ediyorum. Okurlanma 
önerim, burada yazılanlan, bu hacimde bir kitapta ancak ana 
hatlarıyla incelenebilecek konularda daha ayrıntılı analizler 
bulmak için bir dayanak noktası olarak kullanmalandır. 

Pek çok sanatçı, akademisyen, eleştirmen ve küratör­
le, özellikle Courtauld Sanat Enstitüsü'ndeki meslektaşla­
rım ve öğrencilerle yaptığım görüşmelerin bana büyük kat­
kısı oldu. Araştırmama yardımcı olan Sarah James'e ve Hyla 
Robiscek'e de teşekkürlerimi sunmak isterim. 

Kitabımın bazı bölümleri daha önce aşağıdaki kitaplarda 
yayınlanmıştı, gerçi hepsi, burada yer almadan önce önem­
li ölçüde değiştirildi: 

"Shop until You Stop",  Sehim Kunstalle Frankfurt/Tate 
Liverpool, Shopping: A Century of Art and Consumer Culture, 

(ed.) Christoph Grunenberg, Max Hollein (Ostfildern-Ruit: 
Hatje Cantz Publishers, 2002) . 
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"Free Trade/Free Art" , Free Trade, Neil Cummings, Marysia 
Lewandowska (Manchester: Manchester Art Gallery, 2003) .  

"Literally No Place by Liam Gillick", Bookworks web si­
tesi,  Haziran 2003:  h ttp ://www.bookworks.org.uk/sharp­
talk/04/index.htm 



Serbest Bölge mi? 

Çağdaş sanatçıların insan bedenlerini nasıl kullandıkla­
rını bir düşünün:  Çin alfabesinden harfler  oluşturacak 
şekilde kabartılmış ya da kilimlere dokunmuş saçlar, sanat­
çının kendi bedeninden koparıp babasının cesedinin min­
yatür bir balmumu temsiline yerleştirdiği saçları ; sanatçı­
nın kendi bedeninde açtığı yaralardan tuvale veya kendi 
büstüne damlattığı kan; desenlerin ya da lsa'lı çarmıhların 
üzerine boşalarak yapılan işaretler; performans sanatı ola­
rak yaptırılan estetik ameliyatlar; Petri kaplarında* gelişti­
rilen insan kulakları; pişirilen ve (güya) yenen bebek ölü­
leri. Çağdaş sanat adeta serbest bir bölgede varlık gösteri­
yor; sıradan, gündelik hayatın işlevsel karakterinden kopuk, 
onun kurallarından ve uzlaşımlarından bağımsız bir hayat 
sürüyor sanki. Bu serbest bölgede şenlikli sürprizler, ahla­
kın barbarca ihlali ve birçok inanç sistemine yönelik saldırı­
lar, dingin tefekkür ve entelektüel oyunlarla yan yana gelişip 
serpiliyor - tuhaf bir karışım bu. Sanat dergilerinden bul-

* Petri kabı: Biyologların laboratuvarlarda kültür kabı olarak kullandıkları yuvar­
lak kap - ç.n. 
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var gazetelerine uzanan bir yelpazede yer bulan çağdaş sanat 
değerlendirmelerinin tonu, saygılı yorumları, karmaşık fel­
sefi çeşitlemeleri, tanıtım adına yaltaklanmaları ve nihayet 
kara çalmayı, alayı ve tümden reddi içeriyor. Bu manzara 
tanıdıktır: Sanatın kuralları yıkma alışkanlığı çok eski ve 
köklü, buna eşlik eden övgü ve yergiler de bir o kadar rutin­
dir. Gelgelelim bu tanıdık manzara, yakın geçmişte gerçek­
leşen mühim değişimin üzerini örtüyor. 

Bu değişim kısmen sanatın kendi iç meselelerinden kay­
naklandı, kısmen de ekonomi ve politika alanlarındaki daha 
geniş çaplı dönüşüme tepki olarak gelişti. tik bakışta, sanat, 
serbest ticaretin pratiği üzerine olmasa da ideali üzerine ku­
rulmuş küresel neoliberal ekonomi sisteminden çok farklıy­
mış gibi, başka hiçbir sistemle arasında bu denli büyük fark 
olamazmış gibi görünüyor. Ekonomi, mutlak ve araçsal bi­
çimde, ulusaşırı dev ekonomik kuruluşların eşitsiz biçim­
de ülkelere dayattığı katı kurallara göre işliyor; servet ve güç 
hiyerarşileri oluşturuyor; bir yandan dünya halklarının bü­
yük çoğunluğunu zaman çizelgelerine bağlı düzenli bir ça­
lışma hayatına mahkum ederken, bir yandan da maceray­
la ve (kahramanların kuralları yıkarak kendi hayatlarını öz­
gürleştirdiği) bütünlüklü anlatılarla anlam kazandırılan si­
nemasal yaşamların hayaliyle, isyan ve acıklı aşk şarkılarıy­
la onları teselli ediyor. 

Jonathan Richman'ın "Government Center" [ Hükümet 
Merkezi ] adlı şarkısı tam da bu yaraya parmak basar. Alda­
tıcı bir duygusallık tonunda yazılmış şarkının sözlerinden 
birkaç satır: 
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Rock yapmalı Hükümet Merkezi'nde 

sekreterler rahatlasın diye 

mektuplara pul yapıştırırken 



Şarkı, daktilonun çalışırken çıkardığı zil sesiyle bitiyor. 
Dinleyenlere pop şarkılannın (çoğunlukla) neye hizmet et­
tiğini anlatıyor. 

Sanat, bu katı araçsallık alanının, bürokratikleşmiş haya­
tın ve onun tamamlayıcısı kitle kültürünün dışında duru­
yor sanki. Bu imkanı, kendine özgü ekonomisine borçlu: 
Benzersiz ya da nadir nesnelerin imalatına dayalı ,  mekanik 
röprodüksiyonu reddeden bir ekonomi bu. Hatta sanatçılar 
ve komisyoncular röprodüksiyon araçlarıyla yapılan üreti­
me yapay sınırlar koyarlar; kitapların, fotoğrafların, video­
ların ve CD'lerin baskı adedini bilinçli olarak sınırlarlar. Bu 
küçük dünya -içerden bakıldığında özerk görünen, az sa­
yıda önemli koleksiyoncu, sanat taciri, eleştirmen ve küra­
tör tarafından yönetilen bu mikroekonomi- sanatçının kit­
le kültürü piyasasından bağımsız olmasını sağlar. Malumu 
ilam etmek olacak ama söyleyelim: Bili Viola'nın videoları 
Ortabatı'daki hedef kitle üzerinde teste tabi tutulmaz; Owa­
da gibi sanat grupları, müziklerinin mağazalarda kimseyi ra­
hatsız etmeden çalınabilmesini ya da on bir yaşındaki kız­
lardan oluşan bir çekirdek pazara hitap etmesini kesinleşti­
recek yapımcıların her dediğine boyun eğmeye zorlanmaz. 
Böylece, malzemelerle ve simgelerle özgürce oynarken gele­
neği ve tabuyu standart biçimde yıkmaya izin veren bu kül­
tür kalesi, ticaretin bayağı baskılarından korunur. 

Sanatın özgürlüğü salt bir idealden fazlasıdır. Başarı şan­
sının düşüklüğüne rağmen sanatçılık mesleği böylesine po­
pülerse, bunun nedeni bu mesleğin dar uzmanlıktan bağım­
sız bir çalışma şansı sunması ve sanatçıya, tıpkı film kahra­
manları gibi, işini ve hayatını kendine özgü anlamlarla do­
natma imkanı vaat etmesidir. Aynı şekilde sanat izleyicileri 
için de, o amaçsız fikirler ve formlar oyununu özgürce de­
ğerlendirme imkanı vardır; ama bu özgürlük, sanatçının ni­
yetini vahiy inmişçesine okumaya yeltenmekte değil, eserin 
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kendi deneyimleriyle bağlantılı düşünce ve duyguları ortaya 
çıkarmasına izin vermekte yatar. Zenginler bu serbest bölge­
ye mülkiyet ve hamilik yoluyla katılır ve satın aldıkları ger­
çekten değerli bir şeydir; devlet de, geniş halk kitlesinin en 
azından bir süreliğine sanat eserlerinin yaydığı özgürlük ko­
kusunu içine çekmesini sağlar. 

Yine de, serbest ticaret ile özgür -serbest- sanatın birbir­
lerine göründüğü kadar taban tabana zıt olmadığını düşün­
mek için bazı nedenlerimiz var. Birincisi, sanat ekonomisi 
finans kapital ekonomisini çok yakından takip eder; finans 
kapital ekonomisindeki gelişmelerin etkileri çok kısa sürede 
sanat ekonomisinde de hissedilir. Donald Sassoon, kültürel 
hakimiyet üzerine yakın geçmişte yaptığı çalışmasında, 19.  
ve 20.  yüzyıllarda roman, opera ve sinema alanlarındaki ih­
racat ve ithalat örüntülerini araştırmıştır. Onun bulgularına 
göre, kültürel açıdan hakim olan ülkelerde, iç piyasa talebini 
aşan bol miktarda üretim yapılmaktadır; bu ülkelerin sanat 
ithalatı çok düşük, ihracatı ise yüksek düzeylerde seyreder. 
19 .  yüzyılda edebiyat üretiminde Fransa ve Büyük Britanya 
hakimdi. Günümüzde ise kitle-piyasa kültüründe ABD açık­
ça egemenliği elinde tutuyor; kültür ürünlerini dünyanın 
her yerine ihraç ederken, çok düşük oranda ithalat yapıyor. 
Sassoon'un belirttiği gibi, bu, herkesin Amerikan kültürünü 
tükettiği anlamına gelmiyor elbette; sadece, dünya ülkele­
rinde dolaşımda olan kültür ürünlerinin büyük bölümünün 
Amerika mahreçli olduğunu ortaya koyuyor. 

Sassoon, güzel sanatları yaptığı araştırmanın dışında tu­
tar; çünkü, kolayca anlaşılacağı üzere, güzel sanatların bir 
kitlesel piyasası yoktur. Tümüyle kozmopolit bir sistemde 
ticari rakamlara bakıp kültürel hakimiyetin işaretlerini çı­
karsamak zordur: Öyle durumlar olur ki, ABD'de yaşayan 
Çinli bir sanatçının işini Britanyalı bir sanat taciri aracılığıy­
la satın alan bir Alman koleksiyoncuya rastlayabiliriz. Yine 
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de, ülke bazında ticaret hacmine ilişkin bir fikir edinmemiz 
mümkündür ve sanat piyasasındaki u luslararası ticaretin 
yüksek düzeyi göz önüne alınırsa, bu bize küresel hegemon­
yaya ilişkin bir gösterge sunabilir. İşte bu noktada finansal 
gücün dağılımı ile kültürel hakimiyetin paylaşımı arasında 
çarpıcı paralellikler yakalıyoruz. Küresel sanat satışlarının 
yarısından biraz azını gerçekleştiren ABD'nin kültür haki­
mi olması hiç de şaşırtıcı değil; Avrupa ise geriye kalan satış 
hacminin büyük bölümünü gerçekleştiriyor; bunun yakla­
şık yarısı Birleşik Krallık'ın elinde. Fransa sanat tacirliği ala­
nında önemli bir kaynak oluşturuyor; İ talya ve Almanya da 
bu alanda önemli pazarlara sahip. Sanat eseri fiyatları ve sa­
tış hacmi, hisse senedi piyasasıyla at başı gider ve dünyanın 
belli başlı finans merkezlerinin aynı zamanda en önemli sa­
nat satış merkezleri olması hiç de rastlantı değildir. Bu para­
lelliği tespit ettiğimizde, sanatın yalnızca amaçsız bir serbest 
oyun bölgesi olmadığını kavrarız ;  sanat piyasası, aynı za­
manda sanat eserlerinin, yatırım, vergiden kaçınma ve kara 
para aklama gibi çeşitli amaçlar için kullanıldığı ikincil bir 
spekülasyon piyasasıdır. 

İkinci olarak, çağdaş sanat hiç durmadan, bağımsızlığının 
ve kitleden farklılığının işaretlerini sergilemek zorundadır, 
çünkü sözünü ettiğimiz bayağı ekonomik dertleri izleyici­
lerinin kafalarından uzaklaştırması gerekir. Bunu başarmak 
için, ürettiklerini, kitlesel üretimin ve beğeninin bayağılaş­
tırdığı ürünlerden kesin çizgilerle ayırmalı, sınırlarını ke­
sin olarak belirlemelidir. Anlaşılmazlığı, hatta düpedüz sı­
kıcılığı erdeme dönüştürür, öyle ki bunlar başlı başına birer 
kural haline gelir. Duygusallıktan azade oluşu, pop şarkıla­
rına , sinema ve televizyona satılan tatlı hayallerin ve mut­
lu sonların negatif yansımasıdır. lnsan ruhunun derinlik­
lerinde yaptığı karanlık araştırmalarda (ki genellikle insan 
ruhuna ilişkin en kötü varsayım kabullenilir) , hiçbir tesel-
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li ümidi vermez. Ancak, doğaldır ki, bütün bunlar sonuçta 
bir nebze de olsa avuntu yaratır; çünkü, tüm bu olumsuzla­
manın gerisinden bir başka mesaj belirir: Böyle bir serbest­
lik ve özgür eleştiri bölgesi , kapitalizmin araçsal sistemiy­
le beslenebilir. 

Üçüncüsü, serbest ticareti ve özgür -serbest- sanatı, bir­
birlerine karşıt değil de, ilkini bir hakim sistem, diğerini ise 
onun yaralarını saran, bütünleyici bir parçası olarak gör­
mek mümkündür; doğrusu kirlenmemiş kültürel bağımsız­
lık ideali için en tehlikelisi de budur. Bu bütünleyici, hiç de 
aslı olmayan bir arızi unsur gibi görünebilir ama, Qacques 
Derrida'nın ünlü analizinde olduğu gibi) bir kitabın sonsözü 
ya da bir makalenin dipnotları gibi, sistemin tamamlanma­
sında rol oynar ve onun temel karakterini paylaşır. Bu şema­
ya göre, özgür sanat ile serbest ticaret arasında kabullenil­
meyen bir akrabalık ilişkisi vardır; küçük, bütünleyici pra­
tiğin etkinliği, büyük pratiğin işlemesi açısından elzemdir. 
Dolayısıyla, çağdaş sanat dünyasındaki yenilik ve kışkırtıcı­
lık yarışında kartların bıkıp usanmadan karıştırılmasıyla el­
de edilen karışımlar (yakın geçmişten bazı örnekler vermek 
gerekirse, köpek bal ığı ve vitrin, boya ve hayvan dışkısı, tek­
ne ve modernist heykel, oval bilardo masaları) ,  reklamcı­
lıkta kullanılan dikkat çekici bileşimlerle ciddi bir benzer­
lik taşır ve bu ikisi birbirini kesintisiz besler. Kitle kültürün­
de ürünlerin teşhir edilişinde olduğu gibi, formlar ve simge­
ler karıştırılıp eşleştirilir; kültürün her öğesi sanki dolar gi­
bi değiş tokuş edilebilir, alınıp satılabilir birer nesne mua­
melesi görür. Bunun da ötesinde, uzlaşımlardan sürekli ko­
pan özgür sanatın cüretkar yeniliği, bizzat sermayenin üret­
tiği, kesinliklerin buharlaşmasının soluk bir tercümesinden 
ibarettir; bu buharlaşma, fonların, verilerin ,  ürünlerin ve ni­
hayet milyonlarca göçmenin dünyanın dört bir yanına sınır­
sızca akışı karşısındaki her türlü direnişi yok ediyor. Yakla-
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şık yüz elli yıl önce, günümüz için de çok derin anlamlar ta­
şıyan bir pasajda Marx'ın ortaya koyduğu gibi: 

Burjuvazi, hızla gelişen üretim araçları, olağanüstü ucuzla­

tılan ve yaygınlaştırılan haberleşme araçları sayesinde , en 

barbar ulusları bile medeniyet alemine çekebiliyor. Üretti­

ği ucuz mallar, bütün Çin setlerini yerle bir ettiği ağır silah­

lar gibi işlev görüyor. Bu ucuz ürünlerle barbarların müz­

min yabancı düşmanlığını yok etmeye , onları yabancılar­

dan nefret etmekten vazgeçmeye zorluyor. Tüm ulusları, 

yok olmayı göze alarak, burjuva üretim tarzını benimseme­

leri için sıkıştırıyor; medeniyet dediği şeyi bağırlarına bas­

maları için onlara baskı yapıyor. .. Tek kelimeyle, burjuvazi, 

kendi suretinde bir dünya yaratıyor (s. 39-40) . 

Kuşkusuz yok edilenler yalnızca ulusal sınırlar değil. Sa­
nayi ve kültür alanındaki kesintisiz icatlar ve yenilikler, 
kökleşmiş sosyal yapılanmaları ve bağlılıkları çözüyor, dağı­
tıyor; o kadar ki, Marx'ın ünlü sözündeki gibi, "katı olan her 
şey buharlaşıyor" .  

Kitabın daha sonraki bölümlerinde göreceğimiz gibi, çağ­
daş sanat ile sermaye arasındaki yakınlaşmayı farklı düzey­
lerde ve eleştirel bir yaklaşımla irdeleyen birçok sanatçı var. 
Ne var ki, sanat dünyasında dolaşan, özellikle de uzmanla­
rı değil kamuyu hedefleyen açıklamalarda sözünü ettiğimiz 
yakınlaşma çoğunlukla örtülüdür. Çağdaş sanat hakkında 
çok okuyan biri sık sık şu mantramn çeşitlemeleriyle karşı­
laşır: Bu sanat eseri/bu sanatçının eseri/bir bütün olarak sa­
nat, akıl yoluyla kavranamaz, aklın sınırlarım aşar, böyle­
ce sanat izleyicisi ürpertici bir belirsizlik durumuna gömü­
lür adeta; bu öyle bir durumdur ki, tüm normal kategoriler 
uçup gider ve sonsuzluğa ya da hiçliğe bir pencere açılır; bu 
pencereden baktığınızda başınız döner, normal olarak akıl­
la iyileştirilebilen travmatik bir yara oluşur. Bu standart gö-
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rüşe göre, sanat eserleri tesadüfen üretilen, alınıp satılan ve 
teşhir edilen ürünlerdir; eserler esas olarak fikirlerin ve tut­
kuların havai araçları, kendini gerçekleştirmenin kah hoyrat 
kah nazik efendileridir. 

Pierre Bourdieu, 19 .  yüzyılın ikinci yarısındaki Fransız 
edebiyatı hakkında olağanüstü bir inceleme olan Sanatın 

Kurallan'nda , dinsel taleplerden, özel hamilerden ve devlet­
ten bağımsız, kendi meseleleriyle uğraşan özerk bir sanatın 
doğabilmesi için gereken sosyal koşulları araştırır. Aşağıda­
ki pasajda Bourdieu, sanatın açıklanamaz, izah edilemez ol­
duğu inancının daha o zamanlarda doğup bugüne kadar gel­
diğini belirtiyor: 

Soruyorum: Neden bu kadar çok eleştirmen, bunca filozof, 

bir sanat eseriyle yaşanan deneyimin açıklanamaz, tanımla­

namaz olduğunu ve sanat eserinin tanımı gereği aklın kav­

rama kapasitesini aştığını iddia etmekten böylesine hoşla­

nıyor? Neden bu insanlar, bilginin, kavrayışın yenilgisine 

böylesine kolay hükmediyor? Akılcı kavrayışı küçümseme, 

aşağılama yönündeki bu bir türlü dizginlenemeyen arzula­

rı nereden kaynaklanıyor? Sanat eserinin indirgenemezli­

ğini, ya da daha uygun ifade edersek sanat eserinin aşkın­

lığını kabullenmek için ortalığı bu kadar kasıp kavurmala­

rı neden? (s. xiv). 

Bugün sanatın farklı bir evrede olduğu düşünülüyor; Fla­
ubert ve Courbet'nin eserlerindeki ilk avangard etkinlik dal­
gasından ve bu dalganın sanat için sanat ilkesine adanma yö­
nündeki evriminden epeyce uzaklaşmış olarak yeni bir aşa­
maya ulaştığı varsayılıyor. l 970'li yılların ortalarından baş­
layarak, postmodernizrn giderek artan bir güçle, bu tür me­
seleleri bir kenara itmeyi hedefledi; yüksek sanat kategorisi­
ne meydan okumaya, ya da en azından bu sanatın çok çeşit­
li kültür formlarıyla kirlenmesinden haz almaya başladı. So-
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nunda şöyle bir tuhaflıkla yüz yüze kaldık: Bugün görsel sa­
natlarda sanatın açıklanamazlığı, analizden çok mistisizmle 
ulaşılabilir olduğu yönündeki o eski anlayışlar, hala revaçta. 

Sanatın bilinemezliği konusunda sürüp giden bu ısrar ger­
çekten garip; özellikle yakın geçmişte açıkça araçsal olan ba­
zı sanat pratikleriyle birlikte var olduğu göz önüne alınırsa. 
Bilemeyeceğimiz bir şeyi bilmemiz mümkün olmadığına gö­
re, sanat aleminin nüfuz edilemez olduğu mantrası propa­
gandadan başka bir şey değildir. Sanatın hangi amaçlara hiz­
met ettiği ve ondan yararlananların kimler olduğu hiç de gi­
zemli konular değil. Doğu Avrupa komünizminin çöküşün­
den ve kapitalizmin gerçek bir küresel sistem olarak sahneye 
çıkışından bu yana sanatın kullanımları hem çeşitlendi hem 
de açıklık kazandı. 

Soğuk Savaş'ın Ötesinde 

1 989 yılı  ve sonrasında yaşanan küresel olaylar -Doğu ve 
Batı Almanya'nın birleşmesi , Sovyetler Birliği'nin dağıl­
ması, küresel ticaret anlaşmalarının yapılması, ticaret blok­
larının güçlenmesi ve Çin'in kısmen kapitalist bir ekono­
miye dönüşmesi- sanat dünyasının karakterini de temelden 
değiştirdi . lkinci Dünya Savaşı'nın ardından sanatın baş­
kenti Paris'ten New York'a taşınınca, sanat dünyası Soğuk 
Savaş'ın Doğu-Batı bölünmesi temelinde yapılanmıştı. Her 
iki bloktaki devlet destekli yüksek sanat birbirinin negatif 
kopyasıydı: Doğu'daki sanat belli bir ideolojiye uymak, onu 
temsil etmek ve toplumsal amaçlara hizmet etmek zorunda 
olduğuna göre, Batı'daki sanat kesinlikle bu tür yüklenim­
lerden arındırılmış olmalı ve hiçbir amaca hizmet etmesi 
beklenmemeliydi. Doğu'nun sanatı insanlığın, özellikle sos­
yalist lnsan'ın başarılarını yüceltiyorsa, o zaman Batı sanatı 
insanlığın yeteneklerinin sınırlarına, başarısızlıklarına ve 
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zalimliklerine odaklanmalıydı (yine de sanatın, tam da bu 
kötülükleri açığa çıkarma çabasıyla,  insanlık için iyi bir 
şeyler başarabileceği umudunu hep koruyarak) .  Bu keskin 
karşıtlığın (Glasnost sırasında yavaş yavaş ve Doğu bloku 
rej imlerinin çöküşüyle hızlanarak) zayıflamasının ve kapi­
talizmin tantanalı zaferinin (ABD'nin tek süper güç olduğu 
"yeni dünya düzeni"nin kuruluşunun) ardından, sanat dün­
yası süratle yeniden yapılanma sürecine girdi. Daha sonra 
göreceğimiz gibi , dünyanın dört bir yanını sanat etkinlik­
leri sardı; farklı ulusal, etnik ve kültürel kimlikler taşıyan ve 
Batı'nın uzun yıllardır göz ardı ettiği pek çok sanatçı, eleştir­
menlerin onayını aldı ve ticari başarı kazandı. 

Bu değişikliğin koşulları, bir dizi karmaşık kuramsal ham­
leyle, piyasanın yavaş yavaş kabul ettiği gelişmeyi teyit eden 
postmodern eleştiri tarafından hazırlandı: Yüksek kültü­
rün evrenselci yüzünün arkasında saklanan beyaz, erkek 
"dahi"nin maskesi düşürüldü. Feministler sanat dünyasın­
daki erkek egemenliğine meydan okudular, kadınların dış­
lanmasını sağlayan değerlendirme ölçütlerini yeniden şekil­
lendirmek için büyük uğraş verdiler. Etnik ötekilerin eyle­
me geçmeleriyse daha uzun zaman aldı ve göreceğimiz üze­
re ABD'de hararetli tartışmalarla karşılaştı. 

Büyük çokkültürlü sergi olgusunun yükselmesi, tam ola­
rak Soğuk Savaş'ın bitimine rastladı ;  Glasnost yıllarında 
planlanmış, Londra ve Paris'te düzenlenen ve beyazların sa­
nattaki kurumsal tekelini kıran iki sergi bunun başlangıcı 
oldu: Pompidou Merkezi'ndeki Magiciens de la Terre [Yer­
yüzünün Büyücüleri ] ve Hayward Gallery'deki The Other 

Story [Öteki Hikaye] adlı sergiler 1989 yılında gerçekleşti­
rildi. Bu sergilerin ikisi de tartışmalı ve bu alandaki ilk giri­
şimler olmaları nedeniyle ister istemez kısmi etkinlikler ol­
du. Özellikle Yeryüzünün Büyücüleri, daha başlığında ken­
dini gösteren, Üçüncü Dünya sanatçılarını egzotikleştirme 
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yaklaşımından ötürü eleştirildi. Yine de bu , sanat dünya­
sının merkezi olan bir metropolde Birinci Dünya ve Üçün­
cü Dünya sanatlarını birlikte teşhir etmek amacıyla gerçek­
leştirilen ilk önemli sergiydi. Öteki Hikaye sergisi de , siyah 
ve Asya kökenli Britanya sanatçılarını önemli bir kamusal 
mekanda ilk kez bir araya getiren bir etkinlikti ve Rasheed 
Aareen, Britanya sanat elitinin sergiyi düzenleme konusun­
da gösterdiği kayıtsızlıkla ve tepeden bakan tavırla mücade­
le etti. Bu sergiler, beyaz olmayan çağdaş sanatçılara yeni bir 
görünürlük kazandırdı. Yıllar süren marjinalliğin ardından 
küratörlüğünü yaptığı serginin beyazların egemenliğindeki 
sanat dünyasında yalıtılmış bir "tuhaflık" olarak kalacağın­
dan haklı olarak çekinen Aareen'in endişelerine rağmen, sö­
zünü ettiğimiz sergiler yeni bir sistemin habercileri oldu; bu 
sistemde beyaz olmayan sanatçılar artık ilgi görmemekten 
yakınmayacak, yalnızca gördükleri ilginin türü konusunda 
kaygılanmaya başlayacaktı. 

Soğuk Savaş'ın bitmesinin ardından, "neoliberalizm" ola­
rak adlandırılan dizginsiz kapitalizmin küresel çapta güç­
lenmesi, sanat dünyasının soluk çehresine renk katan bu et­
kinliklerle çakıştı. Neoliberalizm düzeninde serbest ticaret 
lisanı konuşulur sözde; ama küresel kural koyucu organ­
lar (Dünya Bankası, IMF ve Dünya Ticaret Örgütü) zengin 
ülkelerdeki sanayileri ve tarımı korurken, kırılgan ekono­
mileri (damping de dahil) kuralsız ticarete, özelleştirmeye 
ve sosyal devletin tasfiyesine maruz bırakır. Bunların dün­
ya çapındaki sonuçları düşük ücretler, güvencesiz istihdam, 
yüksek işsizlik ve sendikaların güç kaybıdır. Eski bir Dün­
ya Bankası ekonomisti olan joseph Stiglitz, son döneme ait 
bir çalışmasında, bu sistemi ve en yoksul ülkeler için fela­
kete varan sonuçlarını masaya yatırdı: Mesela , IMF'nin ve 
Dünya Bankası'nın Rusya, Doğu Asya ve başka yerlerde na­
sıl krizler yarattığını ya da krizleri nasıl daha da şiddetlen-
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dirdiğini ve böylece bu bölge halkları için vahim durumlara 
ve sıklıkla da ülke ekonomisinin çöküşüne yol açtığını orta­
ya koydu. Bununla birlikte, ulusaşırı ve uluslararası şirket­
lere -dolayısıyla, aşağıda göreceğimiz gibi, sanat dünyasına­
akan servete rağmen, bu olayın sanat üzerindeki en güçlü 
etkisi, sanatın ekonomisinde değil retoriğinde kendini gös­
terdi. Ticaret engellerinin sözümona kaldırılmasına paralel 
olarak kültürel engellerin de yıkılmasına ve bunun yarattı­
ğı görkemli kültürel senteze övgüler yağdıran koronun coş­
kulu sesi dört bir yanda çınlamaya başladı. Sanat dünyası bu 
tutumunda hiç de yalnız değildir; küreselleşme konusunda­
ki heyecan ve tutku dalgası insan bilimlerinin yanı sıra tüm 
ekonomik ve politik söylemlere, akademik konferanslardan 
liberal gazetelere kadar birçok platforma yayılmış bulunu­
yor. justin Rosenberg, bu söylemin mantığını derinlemesine 
analiz etmiştir. Rosenberg, sosyal kuramda temel itici güç­
ler olarak ekonomik, politik ve askeri güç gibi parametrele­
rin yerine mekan ve zaman gibi soyut nitelikleri kullanan ve 
genellikle bulanık ya da sadece retorik niteliğindeki sonuç­
lara varan analizlerin yarattığı tutarsızlığı ortaya koyar. Sa­
nat dünyasında da, küreselleşme hakkında edilen lakırdılar 
aynı ölçüde gevşektir ve her yere yayılır. 

Sanat dünyası bu retoriğin politik açıdan liberal yönünü 
benimserken, özellikle kültürel sentezin ya da melezliğin 
yararlarını överken, söz konusu retoriğin arkasındaki viz­
yon -küresel sermaye rüyası- bütünüyle ve büyük bir hız­
la sanat dünyasına yansıdı. Bu gelişmenin sonucunda sanat 
söylemi, sanat kurumları ve sanatçıların ürettiği işler hızlı 
bir değişim sürecinden geçti . l 990'lar boyunca bienaller ve 
diğer sanat etkinlikleri tüm küreyi sardı; bu arada kentler­
de yeni çağdaş sanat müzeleri kuruldu ya da daha önce ku­
rulmuş olanlar genişletildi. Bu müzeler, şirketlerin çalışma 
modellerini içselleştirdikçe etkinlikleri de giderek daha ti-
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cari bir veçhe kazandı: İş dünyasıyla işbirliği yaptılar, ürün­
lerini ticari kültüre yaklaştırdılar ve kütüphanelerden ziya­
de mağazaları ve temalı parkları model alarak yapılandılar. 
Aynı zamanda, çağdaş sanat, kitle kültürünün bazı unsurla­
rıyla daha yakın temas kurdu; bu gelişme o kadar yaygınlaş­
tı ki bazen bu yönelimin "gerçek" ile ya da "gerçek hayat" 
ile kurulan yeni bir ilişki olduğu sanıldı. Sanat yıldızlarının 
büyük ünlü muamelesi görmeleri yeni bir olgu değildir; ama 
artık bütün bir sanat alemi moda ya da pop muamelesi gö­
rüyor ve bu alemin önemsiz oyuncuları bile göksel cisimle­
rin kesişen yörüngelerinin izlenmesine tahsis edilmiş organ­
larda boy gösteriyor. Özellikle, kültürü bütünüyle sarıp sar­
malamış olan gençlik kültünün sanat dünyasının her yanı­
na yayılmasının etkisiyle, sanat ile moda giderek daha fazla 
el ele vermiş görünüyor. 

Elinizdeki kitapta 1989 sonrası dönem tek bir bütün ola­
rak ele alınacak; böylece sanat dünyasının yapısını ve ürün­
lerini, çağdaş sanatı değiştiren küreselleşmeyle bağlantılı ba­
zı önemli değişiklikleri daha net olarak inceleyebileceğiz. 
Bunlar, ABD'deki politik sanat, ekonomik döngü ve çağdaş 
sanat teşhirinin standart formundaki değişim gibi, birbiriy­
le bağlantılı olgular. 

Kültür Savaşları 

ABD' de çağdaş sanat, özellikle fotoğraf ve performans sanatı, 
merkezi hükümetin sanata ayırdığı fonlar üzerinde yürütü­
len politik çekişmenin odağında yer alıyordu. Gerilim, dev­
let destekli mekanlarda gösterime sunulan, müstehcen ya 
da küfür olarak algılanabilecek işlerden kaynaklanmıştı . 
l 989'da, senatör Alphonse d'Amato , diğer senatörlerin 
huzurunda Andres Serrano'nun "Piss Christ" [Sidik lsa] adlı 
işinin röprodüksiyonunu yırttı; bu, Serrano'ya ait bir bar-
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dak idrara batırılmış seri imalat bir lsa'lı çarmıhın fotoğra­
fıydı. l 990'da, Robert Mapplethorpe'un The Perfect Moment 

[ Kusursuz An) adlı sergisinin gösterildiği Cincinnati Çağ­
daş Sanat Merkezi'nin yöneticisi Dennis Barrie, müsteh­
cenlik yasalarını ihlal suçlamasıyla kendini sanık sandal­
yesinde buldu. Mapplethorpe'un olağanüstü estetize edil­
miş siyah-beyaz fotoğraflarında, gay cinselliği , sadomazo­
şizm ve kusursuz bir (siyah) penis bulmaya çalışan sanat­
ç ının bu uzun arayışının sonuçları gösteriliyordu. Barrie 
beraat etti; gerçi savunma, fotoğrafların pornografi değil 
sanat olduğunu, çünkü bu fotoğraflara bakanların biçim­

sel bir keyif aldıklarını ileri sürecek kadar ılımlıydı. Bu ve 
benzeri işler, Cumhuriyetçilerin ABD'de sanata fon akta­
ran federal kuruluş Ulusal Sanat Vakfı'na yönelik saldırıla­
rına dayanak oluşturdu. Bu saldırılar kısmen başarılı oldu: 
Ulusal Sanat Vakfı'nın elinin altındaki mütevazı fonlar iyice 
kırpıldı, yoğun politik tartışmalara karşın sonunda muhale­
fet sindirildi ve daha çekingen bir ortam yaratıldı. Douglas 
Davis'in, Clinton yönetiminin sanat konusundaki tavrı hak­
kındaki ayrıntılı ve titiz incelemesinde belirttiği gibi, muha­
fazakar cephenin dur durak bilmeyen hücumları karşısında 
Demokratlar salt savunmaya yönelik dar bir stratej i  izlediler 
ve görsel sanatlara açıktan destek vermediler. Sonuç olarak, 
Ulusal Sanat Vakfı bütçesi politik saiklerle daha da kısıldı. 

Muhafazakarların öfkesi, gay cinselliğini yücelten, ya da 
hükümetin AIDS konusundaki kayıtsızlığını protesto eden 
veya siyah bedenleri ve siyah cinselliğini açıkça teşhir eden 
performans ve tasvirlere yönelmişti. Bu tür işler ağır bir dille 
yeriliyordu ve sergilenen hiddet, ABD siyaset ortamına dam­
gasını vuran ırkçılığı ve homofobiyi bütün çıplaklığıyla göz­
ler önüne seriyordu; ama politik nitelik taşıyan işler ve özel­
likle sanatta ırkçılığı konu alan tüm araştırmalar da bu hü­
cumlardan payını alıyordu. 1994'te, Whitney Müzesi'nde 
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gerçekleştirilen ve küratörlüğünü Thelma Golden'ın yaptı­
ğı Black Male [Siyah Erkek) sergisi bu tür tartışmaların oda­
ğına yerleşmişti; bunun nedeni, egemen beyazların siyah er­
keklerden duyduğu korkuyu ve siyah erkeğe uyguladıkları 
tahakkümü teşhir etmeyi hedefleyen açıkça politik bir ser­
gide çok sayıda çıplak siyah erkek tasvirinin yer almasıydı. 
Serginin temel derdini açığa vuran işlerden biri, Mel Chin'in 
"Night Rap" [ Gece Çalımı) adını verdiği, kulpu ereksiyon 
durumundaki bir penis olarak şekillendirilmiş bir polis co­
puydu. Siyah Erkek sergisi, yalnızca konunun politik tını­
sından rahatsızlık duyan muhafazakarlardan değil ,  çıplaklık 
üzerine yoğunlaşmış olması nedeniyle siyah aktivist ve sa­
natçılardan da olumsuz tepki aldı; çünkü bu gruba göre ser­
gi, tam da eleştirmeye çalıştığı tavırları onaylama durumuna 
düşme tehlikesiyle karşı karşıyaydı .  

Daha genel olarak baktığımızda, l 990'lı yılların başların­
da ABD' de açıkça politik nitelik taşıyan pek çok önemli sergi 
düzenleniyor, Peter Schjeldahl ve Robert Hughes gibi ılımlı 
muhafazakar eleştirmenlerden bile bu sergilere sert tepkiler 
yükseliyordu; bu eleştirmenler, bu tür sanatın "sanat" kate­
gorisinden dışlanması konusunda ağız birliği ediyordu. Ni­
tekim birkaç yıl sonra, göreceğimiz gibi, çağdaş sanatta bir 
"güzellik" modası yaratmayı da başardılar. Buna karşılık aşı­
rı sağdan gelen hücumlar, çağdaş sanat dünyasını önemli öl­
çüde değiştirmeyi başaramadı. Bu hücumları yöneltenlerin 
çağdaş sanata önerdikleri alternatif ciddiye alınabilecek gibi 
değildi: Dosdoğru McCarthy döneminden çıkıp gelmiş say­
gın ve yurtsever sanatı öneriyorlardı. Zaten bu çizgidekilerin 
tavırlarında temel bir çelişki de vardı: O kadar şiddetle kar­
şı çıktıkları kültürel tezahürler, tamamen, savunmaya adan­
dıkları ekonomik güçler tarafından üretiliyordu. 

Peki ama, egemen sanat çizgisine karşı mücadele vermek­
te olan aktivistlerin uzun süredir ürettiği ama çok az kişi-
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MEL CHIN, Gece Çalımı. 

nin fark ettiği politik sanat, nasıl oldu da bu kadar öne çık­
tı ? Bu, kısmen, 1 980'lerde ekonomik durgunluk nedeniy­
le aniden karaya oturan ve zor durumda kalan piyasa dostu 
sanata gösterilen bir tepkiydi. Kısmen de, politika sahnesin­
de liberal rüzgarların eseceği beklentisinden kaynaklanıyor­
du; çünkü sanat dünyasında pek çok kişi 1992'de Clinton'ı 
desteklemiş, hatta bazıları seçim kampanyası için para top­
lama etkinliklerine bile katılmıştı . Bu beklentiye kapılan­
lar uzun vadede hayal kırıklığına uğradılarsa da, başlangıç­
ta Clinton kültürel göstergeleri öylesine kurnazca kullandı 
ki değişimin başladığını zanneden pek çok kişi cesaretlendi. 
Ama her iki gelişmeden daha fazla önem taşıyan olgu şuy­
du: ABD sanatı küreselleşmiş yeni sanat dünyası karşısında 
yeniden şekillendiriliyordu. ikinci Dünya Savaşı'nın ardın­
dan New York'un sanat dünyasının merkezi olması, Ame­
rikan sanatının yerel ve ulusal meselelerden sıyrılarak söz­
de evrensel temalara yönelmesi anlamını taşıyordu; şimdi, 
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yeni düzen de evrenselliğin yürürlükten kaldırılarak yeri­
ne çeşitliliğin, farklılığın ve melezliğin getirilmesini gerek­
tirdi. tlerleyen sayfalarda göreceğimiz gibi, sanat dünyasının 
fiziksel merkezi, olduğu yerde kaldı; çünkü ABD,  yeni dün­
ya düzeninde sahip olduğu ekonomik ve politik gücün yanı 
sıra, dünyanın en zengin kültür çeşitliliğini barındırmak gi­
bi bir avantaja da sahipti. Gelgelelim, ABD kendi önyargıla­
rı ve uyguladığı engellemeler -ticaret bariyerleri- ile hesap­
laşmadıkça bu avantajını kullanamazdı . "Kültür Savaşları" 
ve onun ardından politik sanat üzerinde yaşanan çekişme­
ler, bir modernleşme süreciydi. Bunlar, politikada ve kamu­
sal hayatta dinin çok önemli yer tuttuğu ülkelerde yeniden 
sahneye konacaktı; saldırılan dinsel simgeler etrafında pat­
lak veren sanat skandalları, Polonya ve Yunanistan'da küra­
törlerin kovulmasına ve sansür uygulamasına yol açan aleni 
seks sahneleri yeniden canlandırılacaktı. 

Bu politik sanatın saltanatı görece kısa sürdü, bunun ne­
denlerinden biri amacına ulaşmış olmasıydı: Sanat gerçek­
ten de çeşitlendi ve bir kez koşullarına uyum sağladıktan 
sonra geriye dönüşü söz konusu olamazdı. Eğer politik sa­
nat, kendi idealini daha fazla gerçekleştiremediyse, bunun 
nedeni tam olarak olgunlaşmamış oluşu ve gerçek politik 
süreçlerden kopukluğuydu. Benjamin Buchloh, çağdaş sa­
nat hakkındaki iğneleyici ama ikna edici değerlendirmesin­
de şu iddiayı atar ortaya: ABD'de (veya başka yerlerde de) 
uzun dönemde politikanın kamusal alandan özel alana kay­
ma eğilimi sanata da yansımıştır: Sanatçı kimliklerine ve 
bu kimliklerin uzlaşımsal simgelerin birleştirilmesi yoluy­
la inşasına odaklanmış bir sanat ortaya çıkmıştır. Sosyal sı­
nıf ve tarafsız politik kurumlar gibi çetin alanlarla kıyaslan­
dığında, bu mevzularla iştigal etmek çok daha kolaydır. Ya 
da, Martha Rosler'in iddiasına göre, giderek büyüyen gelir 
adaletsizliği ABD'ye damgasını vururken, kültürel alana da-
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hil olma talepleri de artmış ve sonuçta şöyle bir tablo orta­
ya çıkmıştır: 

çokkültürlülüğün sanat dünyasındaki versiyonu (çokkül­

türlülük için kültür dünyasından daha uygun bir yer ola­

bilir miydi?) . . .  zorunlu olsa da zaman zaman sıkıntı ve­

recek derecede basmakalıp olan,  gelir dağılımını atlaya­

rak toplumdaki kimliklerin gölge modelini üreten bir ver­

siyon . . .  (s. 23) 

Paraya ve sınıfsal konuma dayalı kimlikler ve bunların 
diğer kimliklerle olan hayati bağları bu politikada unutul­
muştu. Dolayısıyla ABD ekonomisi, özellikle l 990'lı yılla­
rın ortalarında yeniden canlandığında, ortaya yeniden -de­
ğişime uğramış olsa da- piyasa dostu bir sanat çıktı; bu sa­
natta kimlikler, hangi biçimde iç içe geçip hangi yöne sav­
rulacakları tüketimciliğin* gel-gitlerine bağlı olan, ele avuca 
sığmaz çağrışımlara dönüştü. Bunun çarpıcı bir örneği, Ka­
ra Walker'ın başarılı çalışmasıydı; Walker'ın plantasyon im­
geleri üzerine yerleştirdiği kesilmiş cinsel fantezi ve şiddet 
desenleri büyük tartışma yarattı. Bu çalışmada en travmatik 
haliyle kimlik -aşağılanmanın son noktası olan kölelik- ke­
limenin gerçek anlamında gölge olarak görünüyor, karika­
türize figürler, tatlı bir peri masalı havasında, en korkunç ta­
hakküm eylemlerini gerçekleştiriyordu. 

Coco Fusco'nun belirttiği gibi, burada hiçbir açık ahlaki 
gönderme yoktu, Walker'ın çalışması ne bir şeyi belgeliyor 
ne de bir telkinde bulunuyordu; yalnızca bastırılmış fantezi 
ve arzulara sesleniyordu. lşte bu noktada sorulması gereken 
soru şuydu: Kimin arzularıydı bunlar? Bazı siyah eleştirmen­
ler, özellikle Betye Saar, Walker'ın egemen sanat kurumla-

* Consumerism: Tüketimin sürekli artırılmasının ekonomik gelişme açısından 
zorunlu olduğunu, daha fazla tüketmenin insanı mutluluğa götüreceğini savu­
nan ideoloji - ç. n. 
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KARA WALKER, Camptown Kadınları. 

rında kazandığı ani ve çarpıcı başarıdan derin bir rahatsız­
lık duydular; bu işi, tehlikeli biçimde önyargılarını onayla­
dığı beyaz seyirciyi eğlendiren bir çalışma olarak nitelediler. 

Moby Dick'in Kaptan Ahab'ı beyaz balinaya ne kadar ba­
ğımlıysa, sanat dünyası da ekonomiye o kadar göbekten 
bağlıdır; bu nedenle, aralarındaki ilişkiye bir başka açıdan, 
ekonomik döngü açısından da bakabiliriz. Burada tartıştı­
ğımız dönem, yani l 989'dan günümüze kadar olan dönem, 
ekonomik durgunlukla başlamıştı; bugün yine bir ekono­
mik durgunluk sürecinden geçiyoruz. (Ben bu metni yazar­
ken ABD birlikleri Bağdat'ı işgal etmiş bulunuyor; bu ise ye­
ni ve kesinlikle küreselleşme karşıtı emperyal bir düzenin 
kurulduğunu gösteriyor) . Dönemin başlangıcında yaşanan 
olağanüstü şiddetli durgunluk, l 980'lerin aşırı üretim ve 
bolluk yıllarında fazla büyüyen sanat devlerinin sonunu ge-
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tirdi; bu gelişme, kendini fazla önemseyen sanat dünyasının 
özgüvenini sarstı ve uzun vadede politik saikler taşıyan sa­
natın yanı sıra daha kaba ve popülist işlerin üretilmesine ne­
den oldu. Balonu patlatıp söndüren etken, Japonların piya­
sadan aniden çekilerek alımlarını durdurmalarıydı. Ekono­
mide yaşanan genel problemlerin bu gelişmede payı olmuş­
tu ama, sanat alımlarının perde arkası da büyük skandallarla 
ortaya çıkmıştı: japonya'daki alıcılar, gayri menkul karlarına 
konan vergilerden kaçınmak için sanat eseri alıyorlar, orga­
nize suçun ve yolsuzluk yapan politikacıların yararına işle­
yen bu sistem, aynı zamanda sanat piyasasında fiyatların ya­
pay olarak yükselmesine neden oluyordu. 

Dönemin günümüze uzanan ucundaki küresel durgun­
luk, Batı dünyasında yaşayanlar için daha ağır ilerleyen, alt­
tan alta gelişen bir süreçti ve ileri teknoloji sektöründe yaşa­
nan olumsuzlukların, bunların ardından hisse senedi piya­
sasında gözlenen genel düşüşlerin, mali yolsuzlukların ne­
den olduğu skandalların ve savaşın sonucuydu. Sözünü etti­
ğimiz bu iki durgunluğun arasında yaşanan ekonomik can­
lanma istikrarsızdı - Batı'nın, ileri teknoloji ve dot.com * ba­
lonuyla su yüzüne çıkabilen tam anlamıyla neoliberal eko­
nomileri hariç. Bu ülkelerde, aşırı bolluk, kuramla ve poli­
tikayla uğraşan sanata karşı tepki yarattı; güzelleştiren, hay­
ret uyandıran, eğlendiren ve satılan sanat eserleri ilgi çek­
meye başladı. 

1990'lı yılların sanatındaki diğer dikkate değer değişim de 
"enstalasyon sanatı"nın yükselişiydi. Bu, karmaşık ve tartı­
şılan bir kavramdır. Bazılarına göre, tanımı gereği geçici ve 
taşınması zor ya da imkansız olduğundan, alınıp satılmaya 
da elverişli değildir. Dolayısıyla, julie H. Reiss'in de belirtti­
ği gibi, ( 1960'lı yıllarda ortaya çıkan) enstalasyon, uzun yıl-

* dot.com şirkeıi: Faaliyetinin büyük bölümünü inıemet üzerinden yürüten şir­
ket - ç.n. 
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lar pinekledikten sonra, ticari saiklerin güçlendiği l 980'le­
rin başlarında yeniden canlandı. 1960'lı yıllarda "çevre sa­
natı" olarak bilinen enstalasyon, yeni kurulan ve sıklıkla sa­
natçılarca yönetilen "alternatif" mekanlarda teşhir edilir­
di . Enstalasyonun yeniden popülerlik kazanması l 989'daki 
ekonomik durgunlukla çakıştı; ama bu yeniden doğuşunda 
sanat dünyasının bağrına, müzelere yerleşti: Yani, Roberta 
Smith'in belirttiği gibi, bizatihi enstalasyon sanatının "unu­
tuluşa terk etmesi gereken yerlerde" yeniden doğdu. "Çev­
re sanatı" teriminin "enstalasyon"a dönüşmesi anlamlıdır; 
çünkü bu sergiler yerleştirilir. Enstalasyonun metalaşma­
ya direnebileceğini tam bir kesinlikle söylemek artık müm­

kün değildir; çünkü şimdi çoğunlukla bir yerden bir yere ta­
şınmakta ve satın alınmaktadır. Böyle olmadığı durumlarda 
bile, sanatçılar ve sanat tacirleri tarafından, başka ürünlerin 
daha kolay pazarlanabilmesini sağlamak için zararına satışa 
sunulmaktadır. 

Enstalasyon kendisi bir mecra olmadığı gibi, belli bir mec­
raya özgü bir tür de değildir. Videoyu ve giderek artan şekil­
de resim gibi daha eski mecraları kapsamaktadır ve her tür 
mecrayı -hatta performans sanatı unsurlarını bile- içeren 
mekansal bir sanat olarak görülebilir. Bununla birlikte, ens­
talasyon sanatının yükselişi, resim ve heykel gibi geleneksel 
mecralardaki göreli gerilemeyle birlikte gerçekleşti. Ancak, 
sanat dünyası dikey olarak katmanlı ,  yatay olarak heterojen 
bir nitelik taşır ve birbirini kesen pek çok ortaklığı ve iş iliş­
kisini kapsar. Sanat söyleminde ilgi odağı olsun olmasın, re­
sim, hala en kolay pazarlanabilen sanat formudur ve eko­
nominin durumuna bağlı olarak üretilmeye de, bireylere ve 
şirketlere şu ya da bu ölçüde başarıyla satılmaya da devam 
etmektedir. Desen, baskı, sanatçı kitapları ve bir dizi başka 
pratik için de hemen hemen aynı şeyler söylenebilir. Ancak 
biz burada, ışıkları üzerlerine çekenlere ve uluslararası are-
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nada kozmopolit sanat dünyasının doruklarında dolanan sa­
nat pratiklerine odaklanacağız. 

Bu bağlamda, enstalasyonun iki önemli avantajı var. Bu 
avantajların ilki, kitle kültürüyle arasında devam eden reka­
bette kendini gösterir: İzleyici kitlesi, televizyon seyretmek, 
sinemaya veya konsere gitmek, maç seyretmek veya alışveri­
şe gitmek varken bir müzeye ya da başka bir sanat mekanına 

gitmeye nasıl ikna edilecektir? Burada, gösteri yaratma ko­
nusunda, özellikle televizyonla sürdürülen kıyasıya bir ya­
rış gözlüyoruz; televizyon, büyük ve geniş ekranlarla, yük­
sek çözünürlük ve DVD teknolojileriyle ciddi bir dönüşüm 
geçirmiş durumda. Daha önce değindiğimiz gibi sanat, içe­
riği ele alma biçimiyle kendini kitle kültüründen ayırır. Bu­
nun ötesinde, röprodüksiyon araçlarının şimdiye kadar tak­
lit edemediği bir şey var: Devasa video projeksiyonlarıyla 
ya da ağırlığı, kokusu, titreşimi, sıcaklığı olan işlerle çevri­
li özel bir mekanda hareket etme hissi. Dolayısıyla, yalnızca 
seyredilmek üzere bir sanat eseri sunmak yerine bir meka­
nın içinde olmaya imkan veren enstalasyon, ön plana çıkar. 
Gösteri uğruna süren bu çekişmede, sanatçılar ve müzeler 
yeni teknolojiye, özellikle de dij ital video ve video projeksi­
yonu teknolojilerine büyük bir hırsla sarılmışlardır. 

Enstalasyonun ikinci avantaj ı  şudur:  Bir eserin yalnızca 
belli bir mekan için üretilmesi, izleyicilerin oraya gitmeleri­

ni garanti etmenin bir yoludur; bir bienalde toplanan önem­
li sanatçıların bu tür eserleri koleksiyonlarına dahil etme­
si, sanat dünyasının dikkatini çeken güçlü bir mıknatıs işle­
vi görür. Bu açıdan, enstalasyon ve mekana özgülük, sanat 
dünyasının küreselleşmesiyle ve bölgesel ya da kentsel geliş­
me için kullanılan sanatla bağlantılıdır. Bu günümüzde ola­
ğan bir strateji haline geldiğinden, "orada olmak" -yalnızca 
Venedik, Basel ve Madrid'de değil, artık Sao Paolo, Dakar ve 
Şangay'da olmak da- izleyiciye sosyal temayüz imkanı verir 
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(bunu görmek için sanat dünyasındaki sohbetlere azıcık ku­
lak kabartmak yeterlidir: Bu sohbetlerin gözde konusu, en 
son gidilen egzotik sergilerdir) . 

Daha sonraki bölümlerde 1 989 sonrası sanatın bu un­
surları arasındaki bağlantılar araştırılacak: ABD Kültür Sa­
vaşları, küresel melezlik gibi daha geniş çaplı meselelerin 
ABD'deki prelüdü gibi görülebilir; bu savaşlar aynı güçlerin 
eseriydi: Bir yanda, ticari engelleri ortadan kaldırarak ticare­
ti en ileri düzeyde özgürleştirmeyi amaçlayan liberal tüke­
timcilik, diğer yanda yerel düzlemdeki geleneksel, dinsel ve 
ahlaki yaklaşımlar. Enstalasyon,  (yine geniş anlamda) gös­
teriyle ve kitle iletişim araçlarıyla yürütülen rekabetle iliş­
kilidir. Çağdaş enstalasyon maliyetlidir, genellikle özel sek­
tör sponsorluğuna ve kamu fonlarına bağımlıdır. Dolayısıy­
la, şirketlerin sanata müdahil olması ve müze kurumunun 
ticarlleşmesi süreçleriyle yakından bağlantılıdır, bu da onu 
kendi kökenlerinden, sanatçıların yönetimindeki bağımsız 
proje mantığından koparır. Bu durum, müzeleri ve galerile­
ri, gösteri dozu gittikçe daha da yükselen sergiler düzenle­
meye zorlayan bir olguyla, küreselleşme ile özelleştirme ara­
sındaki bağlantıyla ilişkilidir (sanat dünyasındaki özelleştir­
me dünya çapındaki özelleştirmenin sadece küçük bir par­
çasıdır) .  Benzer şekilde, kitle kültürünün elit unsurlarıyla 
kurulan simbiyotik ilişki ve "gerçek hayat"la (yani, tüketici 
kültürü ve kitle iletişim araçlarının meseleleriyle) uğraşma 
hevesi de aynı zorlamanın ürünüdür. 

Anlattığım hikayede bütün taşların sorunsuzca yerine 
oturduğu sanılmasın. Umuyorum ki ilerleyen sayfalarda, sö­
zünü ettiğim unsurlar arasında ciddi gerilimler ve çelişkiler 
olduğu görülecektir. Küreselleşmeyi , kitle kültürüyle iliş­
kiyi, sanatın maliyetini ve kullanımlarını, sanatın ve sanat 
hakkında yazmanın kendine has özelliklerini konu alan bö­
lümlerde bu çelişkileri masaya yatıracağız. Son olarak, ma-
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lumun ilamı kabilinden belirtmek isterim ki, bu hacimdeki 
bir kitap konuya ancak bir giriş niteliği taşıyabilir ve kapsa­

dığından çok daha fazlasını dışarıda bırakmak zorundadır. 
Kitaba dahil edilen sanatçılar ve işler hakkında nitelikle ilgi­
li bir yargıda bulunma amacı söz konusu değildir, bunlar sa­
dece, bu kitabın temel meselelerinin, yani yeni dünya düze­
ninde sanatın kuralları ve bu düzenle bütünleşmesi konula­
rının odağında yer aldıkları için buraya alınmıştır. 



Yeni Dünya Düzeni 

Doris Salcedo, ü lkesindeki uzun süreli iç savaş boyunca 
"kaybolan" insanlara ait mobilyaları kullanarak yontu üre­
ten Kolombiyalı bir sanatçı. Savaşan taranar -gerillalar ve 
yönetim- bu amansız mücadeleyi uyuşturucu ticaretin­
den sağladıkları paralar sayesinde sürdürüyor; Kolombiya 
ordusu ise, insan hakları ihlalleriyle dolu siciline rağmen 
ABD tarafından cömertçe desteklenmekte. Devlet güçleriyle 
sıkı işbirliği içindeki paramiliter gruplar, ellerini kollarını 
sallaya sallaya insanları kaçırıp katlediyorlar. Salcedo, bazı 
işlerinde, bir mobilya parçasını özenle bir diğerinin içine 
yerleştirerek ikililer oluşturur. Bazılarında ise, ilk bakışta bir 
ağacın damarı gibi görünen şeyin insan saçı olduğu anlaşı­
lır. Salcedo bu asamblajları çimentoyla kapatıyor ve zaman 
zaman bir kapı ya da ters çevrilmiş bir masa kısmen çimen­
toyla kaplanıyor. Bu işlere bakarken ağır ağır suya gömülme 
ya da erozyon duygusuna kapılıyor insan; zihne şiddetle 
kazınan, suskunlukla ve sansürle mühürlenen, rüyalarda ve 
gayri iradi düşüncelerde istenmeden geri gelen anıların sey­
rini izliyoruz bunlarda - zaman geçtikçe, aynı şiddette bir 
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sancıyla bulanıklaşan, üzerini örten yeni anıların ve anıların 
anılarının altında kaybolan anılar. . .  

Giles Gilbert Scott'un mimari tasarımını yaptığı Liverpool'­
daki Anglikan Katedrali , devasa, sade bir Gotik yapıdır; bü­
yüklüğü ve mimari planı açısından klasiktir ama 20. yüzyıl­
da inşa edilmiştir. Bu binanın içinde dolaşmak insana yoğun 
bir tekinsizlik duygusu verir. Tarihsel hafızanın süsleme­
leri nerede, diye düşünür ziyaretçiler, silinip aşınan anıla­
rın göstergeleri, yüzyılların tanıdık gürültüsü nerede . . .  San­
ki antik katedral yeni keşfedi lmiş ve çırılçıplak bırakılmıştır. 

1999 yılında gerçekleştirilen birinci Liverpool Çağdaş Sa­
nat Bienali kapsamında uluslararası bir sergi gerçekleştiril­
di: Trace [ lz ] .  Çağdaş sanat örneklerinin kentin çeşitli nok­
talarına yerleştirildiği bu etkinliğin küratörlüğünü Anthony 
Bond üstlenmişti. Salcedo'nun işi Anglikan Katedrali'ne 
yerleştirildi . Bu kombinasyon ne anlama geliyordu? Ka­
tedralin yetmiş yıl süren inşaatı sırasında iki dünya savaşı, 
Britanya'da politik radikalizmin yükselişi ve çöküşü, sana­
yisizleşme* gerçekleşmiş ve toplum geniş ölçüde seküler­
leşmişti; öyle ki, nihayet tamamlanan katedral, iş imkanları, 
nüfusu ve inancı tükenmiş bir kentte aşırı iri bir yapı olarak 
başlamıştı hayatına. Salcedo'nun titiz ve son derece zahmet­
li işleri, hafızaya hürmet gösterme amacı taşır; bunlar, Edu­
ardo Galeano'nun, Latin Amerika'nın büyük bölümündeki 
sözlü ya da fiili protestoların şiddetle bastırılması karşısında 
politik kolektif hafızanın geri kazanılmasını hedefleyen sıra 
dışı çalışmalarının görsel karşılığıdır. Charles Merewether'in 
ortaya koyduğu gibi ,  daha özgül olarak Salcedo'nun işle­
ri , kayıplarla yaratılmak istenen etkiye, yani hafızanın don-

* Driııı/usı riali::aıiım: Bir ülke ya da bölgede sanayi sektörunun, ozcllikle ağır 
sanayi ya da imalat sanayiinin daralmasının yol açıığı süreç. Bunun çeşitli 
nedenleri vardır: Sanayide kar oranlarının düşmesi ve urctimin ı:ı!ke dışına, üre­
tim unsurlarının daha ucuz olduğu ülkelere kaydırılması gibi; halen tüm ileri 
sanayileşmiş ülkelerde işleyen bir süreçtir - ç . n .  
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durulmasına ve bastırılmasına karşı çıkar; çünkü yas tutan­
lar sevdiklerinin ölüsünden,  ziyaret edecekleri bir mezar­
dan, hatta onun kesin olarak öldüğü bilgisinden bile yok­
sundurlar. Görsel olarak Salcedo'nun işleri Katedral'in çok 
geniş , çıplak mekanlarına iyi oturmuştu; yaptığı dolaplar 
günah çıkarma hücrelerine ya da dev tabutlara benziyordu. 
Bu şekilde buluşturulan mekan ile iş, birbirini zenginleştir­
mek üzere bir kombinasyon oluşturur; kültürleri verimli bi­
çimde bir araya getirerek, düşünmeyi kışkırtarak, başka ta­
rihlere ve kültürlere yönelik derin bir bakış kazandırır. Bir 
katedrale mezar taşlarının yerleştirilmesinde aykırı bir yön 
yoktu; ama buradaki kombinasyon uyumsuz görünüyordu; 
çünkü Salcedo'nun ritüel hafıza formları, sanki hiçbir şey 
değişmemiş gibi ve hiç değişmeden ayakta duran bir binada 
Anglikanizm'in hayaletiyle çatışıyordu. 

fz, bir bienal için tipik bir temaydı; çünkü her şeyi kapsa­
yacak şekilde genişletilebilir ve böylece hemen hemen hiç­
bir şey ifade edemez hale getirilebilirdi. Liverpool Bienali, 
Yeni Çağdaşlar sergisi ve John Moores resim yarışması gi­
bi daha önce gerçekleştirilmiş yıllık sergileri içeren bir şem­
siye etkinlikti. Liverpool böyle bir etkinlik için çok elveriş­
li bir yerleşimdir: Bir zamanlar (kölelik de dahil) ticaret­
ten elde ettiği büyük zenginlikle ticaretin ve küreselleşme­
nin tarihini teşhir etmek için uygun bir sahne olan bir rıh­
tım kentidir. Şimdi viran haldeki kentsel dokusu, sanat teş­
hiri için kullanılabilecek bol miktarda boş mekan içerir ve 
terk edilmiş alanları,  romantik hayaller kurduran ağaç is­
keletleriyle ,  mutenalaştırılma için biçilmiş kaftandır. Bü­
tün bu unsurlar sanatın teşhiri için yaratıcı ve kışkırtıcı fır­
satlar yaratır; Ernesto Neto'nun baharat torbalarıyla yaptı­
ğı iş bu bağlamda anılmaya değer: Neto, Tate'in tavanların­
dan, bir zamanlar bu tür malların saklandığı bir depo işle­
vi gören binayı kokularla dolduran baharat torbaları sarkıt-
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mıştır. Benzer şekilde, Vik Muniz, Aftennath [ Sonrası] seri­
sinde, doğup büyüdüğü Sao Paolo kentindeki sokak çocuk­
ları hakkında keskin ve karmaşık işler üretir. Van Dyck, El 
Greco ve Velazquez resimlerinin röprodüksiyonlarıyla poz 
verdirdiği çocukların fotoğraOarını çeker. Sonra bu fotoğ­
raOarı , Karnaval'ın ardından sokaklarda biriken süprüntü 
ve konfetilerle yaptığı incelikli imgelerin alt yapısı olarak 
kullanır; bu imgelerde, çocukların, hatları hayal meyal seçi­
len, üzerinden şekerle geçilmiş gölge görüntüleri görünür. 
Muniz bunların da fotoğrafını çeker ve büyük ölçekli fotoğ­
raOar galeride sergilenir. Bir zamanların şeker patronunun 
adını taşıyan Tate'te izlenmesi nedeniyle bu iş bir başka bo­
yut da kazanır. 

lz'in kataloğuna yazılan önsözde, bienalin , "kentin yaşa­
dığı rönesansı" yansıttığı iddia edilse de, 1999 yılında bu id­
dia olguların tespitinden ziyade bir özlemi dile getiriyordu. 
Bond'un yazdığına göre, kentin her yanına dağıtılmış sanat 
sergileri "ziyaretçilerin sanatı deneyimlerken bir yandan da 
Liverpool'un zengin karakterini keşfetmelerini" sağlıyordu. 
Yani sanatın turizmle bağlantısı açıkça ortaya konmuştu; 
gerçekten de kentin ziyaretçileri için bienal deneyimi, dur­
madan haritalara göz gezdirerek oradan oraya gezen bir tu­
ristinkine benziyordu. İşler ile mekanların düzenlenişi ve sı­
ralanışı çok kafa karıştırıcıydı ve ikisi için de bağlamsal açık­
lama yoktu; bienalin ilkelerinin en iyi ihtimalle belirsiz ol­
duğunu dikkate alırsak, izleyiciler için bu deneyim, esas ola­
rak işlerin mimari bir arka planda izlenmesinden ibaret este­
tik bir deneyim olarak kaldı - sanat dünyasının, konuya va­
kıf içerden izleyicileri hariç (ki bu etkinlik belki de esas ola­
rak onlar için gerçekleştirilmişti) .  

Katalogda bienalin sponsorları ve katkıda bulunan kuru­
luşlar listelenmişti; bunlar arasında iş ve akademi dünyası, 
sanat kurulları, ulusal sanat konseyleri ve yurtdışında kültü-
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re! faaliyetleri destekleyen Goethe Enstitüsü gibi kamu ku­
rumları yer alıyordu. Bu karışım, herhangi bir bienalin oluş­
turduğu ittifak ağları hakkında hayli aydınlatıcıdır: Marka­
larının daha iyi tanınması için çabalayan büyük-küçük özel 
sektör kuruluşları, kültür ürünlerini öne çıkarmak isteyen 
ülkeler, kentsel dönüşüm umudu besleyen bölgesel kurum­
lar ve araştırma alanındaki prestij lerini yükseltmek isteyen 
üniversiteler. 

Liverpool Bienal i ,  giderek yaygınlık kazanan bir feno­
menin örneklerinden yalnızca biridir. Sanat dünyası zaten 
uzun zamandan beri kozmopolitti ama, daha önce gördü­
ğümüz gibi ,  Soğuk Savaş'ın bitmesi sanat dünyası pratik­
lerinde ve alışkanlıklarında hatırı sayılır bir değişime ne­
den oldu. Yeni pazar arayışıyla dünyanın dört bir yanına da­
ğılan iş dünyasının yöneticileri gibi, yeni türeyen bir gez­
gin küratörler nesli de aynı yolu izlemeye başladı; bir bie­
nalden ya da ulusaşırı etkinlikten diğerine , Sao Paolo'dan 
Venedik'e , Gwangju'ya, Sidney'e, Kassel ve Havana'ya me­
kik dokudular. Gelişmekte olan ülkeler ile komünist ül­
kelerdeki etkinliklerin bazıları uzun süredir yerleşiklik ka­
zanmıştı ( 1951  'de kurulan Sao Paolo Bienali bunlardan bi­
riydi ve yakın geçmişte yenilenerek daha büyük ölçekte ye­
niden kuruldu) ,  ama bazıları tümüyle yeniydi. Bu yeni bie­
nallerin birkaçının adları ve başlangıç tarihleri şöyle: Hava­
na Bienali ( 1 984) ;  Şarj ah Bienali, Birleşik Arap Emirlikleri 
( 1993) ;  Gwangju, Güney Kore ( 1 995) ; johannesburg Biena­
li ( 1995) ;  Şanghay Bienali ( l  996'da kuruldu, 2000'de ulus­
lararası sanatçılara açıldı) ; Brezilya Porto Allegre'de düzen­
lenen Mercosur Bienali ( 1 997);  DAK'ART, Senegal ( 1 998) ; 
Busan Bienali, Kore ( 1 998) ; Berlin Bienali ( 1 998) ; Yokoha­
ma Trienali (200 1 )  ve Prag (2003) .  

Sanat dünyasının genelinde b u  gelişme çok olumlu karşı­
lanıyor: Modernizmin çizgisel, tekil, beyaz ve maskülen ilke-
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!erinin yerini, nihayet çoğul, çeşitli, gökkuşağı renklerinde, 
karmakarışık pratik ve söylemler aldığı için seviniliyor. Bu 
uluslararası küratörlerden biri olan Rosa Martinez, "bir bie­
nali meydana getiren şey nedir? " sorusunu şöyle yanıtlıyor: 

ldeal bir bienal özünde politik ve ruhani bir şeydir. Bugü­

nü tefekkürle izlerken onu değiştirmektir arzusu. Arıhur 

Danto'nun hayran olduğum tanımlamasındaki gibi, bienal, 

"ulusaşırı bir ütopyanın bir anlık görünümüdür". (s. 39) 

ldeal olarak her etkinlikte hedef, küreselleşmiş sanat dün­
yasının en çok rağbet gören standart isimlerini -bienalle­

rin sanatçı listelerine bakıldığında aynı isimlerin ne kadar 
sık tekrarlandığı görülür- yerel sanatçılarla ve koşullarla ve­
rimli temaslar kurmak üzere alışverişe sokmaktır. Yine ide­
al olarak, bunun zaman içinde, çok çeşitli kökenlere ve bağ­
lantılara sahip insanların ürettiği melez sanat formları yarat­
ması beklenir; bu sanat formları hem küreseli hem de yere­
li ifade edecek, iktidarın temelini oluşturan homojen blok­
ların -her şeyden önce ulus-devletin- altını oyan ara alanlar 
yaratarak bunlara yerleşecektir. 

Bu idealin arkasında ciddi bir kuramsal destek de var; Ha­
mi Bhabha ile Stuart Hall'un, sanat etkinliklerinde ve bunla­
ra eşlik eden literatürde izlenen yazıları bunların başında ge­
liyor; bu ideal, daha önce nadiren başarı kazanmış ülkelerin 
sanatçılarının ön plana çıkmasına yardımcı oluyor. Mesela 
Çin, Küba, Rusya, Güney Afrika ya da Kore'den gelen bu sa­
natçılar, küresel sanat dünyasına yeni sesler, perspektifler, 
fikirler ve stiller getiriyorlar. Örneğin, Salcedo'nun, kayıp 
kişilerin acılı yakınlarıyla ortak çalışması sonucunda üret­
tiği derinlikli ve güçlü işler, Damien Hirst'ün ya da Chap­
man kardeşlerin medyadan esinlenmiş ikinci el şiddet fante­
zilerinden dünyalar kadar farklıdır ve Salcedo'nun işleri ya­
nında bunlar tam anlamıyla gülünç kalır. Salcedo'nun üret-
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tiği türden işler sanat ortamını temelden dönüştürmüş ve 
uluslararası sergi alanında en önemli konuma yerleşmiştir. 
Üçüncü Dünya'nın sanat ve kültür perspektiflerinin destek­
lenmesini ve tahlilini amaçlayan bir dergi olan Third Tcxt , 
bu sanatı ve düşünceyi görünür kılacak bir zemin olmaktan 
çıkıp, bu sanatın dikkate değer başarısının koşullarını araş­
tırmaya başladı .  Gerçekten de jean Fisher, artık bu tür sanal 
için temel sorunun sesini duyuramamak değil, bilakis, aşı­
rı görünürlük kazanmak olduğunu söyler, çünkü kültürel 
farklılık çok kolay pazarlanır hale gelmiştir. 

Bu başarı nın gerçekleşmesini mümkün kılan koşullar 
hakkında fikir sahibi olabilmek için, bienalleri, çeşitli bölge­
lerde üretilen birbirine zıt sanat etkinliklerini inceleyebilir, 
daha sonra da bu yeni küreselleşmiş sanat üretimi ile tüketi­
minin işlevini ve etkilerini tahlil edebiliriz. 

Bienallerin olağanüstü yaygınlaşmasının altında, yeni mü­
zelerin mantar gibi çoğalmasına, eskilerinin büyütülmesine 
ya da yeniden inşasına neden olan güçler yatmaktadır. Hükü­
metler, kentlerin birbiriyle yatırım, şirket yönetim merkezle­
ri ve turizm konularında küresel düzeyde giderek yoğunla­
şan bir rekabet içinde olduğunun farkındadır. Bu yarışta en 
başarılı olan kentler, dinamik bir ekonomiye sahip olmanın 
yanı sıra, çok çeşitli kültür ve spor faaliyetleri de gerçekleş­
tirmek zorundadır. Bienal, dünya kenti olduğunu iddia eden 
-ya da sıklıkla görüldüğü üzere, dünya kenti olmaya heves­
lenen- bir kentin sahip olması gereken marifetlerden yalnız­
ca bir tanesidir; belli bir turist kesimini (ki bazıları olağanüs­
tü varlıklıdır) çekmesi ve kenti terk etme ihtimali olan kent 
sakinlerini eğlendirmesi umulan bir etkinliktir. 

Hızla büyüyen ve değişen Asya kentlerini konu alan bir 
dizi sergi gerçekleştiren nüfuzlu küratör Hou Hanrou, sa­
nat dünyasının neyin peşinde olduğunu net biçimde ifade 
ediyor: 
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Bu yeni dünya kentleri, yeni bir dünya düzeni ve gezegeni­

miz için yeni vizyonlar sunan yeni ekonomik, kültürel ve 

hatta politik güçlerin yükselişini temsil ediyor. En önem­

lisi , kendine özgü miraslarıyla bu kentler, yeni modernlik 

anlayışlarının ve "ütopik/distopik" hayalgücü için yeni im­

kanların geliştirilebileceği ve yeniden icat edilebileceği, ye­

ni ve özgün mekanlardır. (s. 78) 

O halde bu sergiler, yeni ekonomik ve politik güçlerin 
kültürel düzeyde geliştirilmesidir. Kuşkusuz daha özgül 
amaçlara da hizmet edebilirler. Mesela lstanbul Bienali, Tür­
kiye hükümetinin, üyeliğin gerektirdiği seküler ve neolibe­
ral standartlara güçlü uyum sağlandığı konusunda Avrupa 
Birliği'ne güvence verme çabasının bir parçasıdır. Bir diğer 
örnek Havana Bienali'dir; bienalin dar ve sınırlı çerçevesin­
de muhalefete izin veren Küba hükümetine, daha yumuşak 
ve kültürel olarak daha esnek bir imaj kazandırmaya yarar. 

Bienali herhangi bir yeni teknoloji fuarından ya da önem­
li bir futbol maçından ayıran iki faydası daha vardır. Birinci­
si, akademik çevrelerdeki eleştirmen ve kuramcılardan yük­
selen tüm ret nidalarına karşın kamuoyunun gözünde sanat, 
sıradan kültür ve eğlenceyi aşan bir prestije sahiptir ve ev­
renseli işaret eder. Şöminenin üstünde asılı bir Picasso, bir 
tütün patronu için ne işe yarıyorsa, sanat da küresel piyasa­
da bir yer kapabilmek için girdiği kaba saba itiş kakış için­
deki bir kent için aynı işlevi görür. lkinci olarak sanat, küre­
selleşmenin erdemlerini somutlaştırmakla kalmaz, fiilen bu 
erdemlerin propagandasını da yapar. 

Bienallerin genel ve özgül kullanımlarının, somutlaştır­
maları beklenen ideallerle çeliştiği bazı durumlar da vardır. 
]ohannesburg Bienali 1995'te başladı - yani Güney Afrika'da 
ilk özgür seçimlerin gerçekleştirildiği 1994'ten bir yıl son­
ra . Amaç, yıllar boyu maruz kaldığı boykot uygulamasın-
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dan sonra Güney Afrika'yı yeniden kültür dünyasıyla iliş­
kiye geçirmekti. Birinci bienalde, johannesburg'u dört başı 
mamur bir dünya kenti olarak gösterecek geniş kapsamlı ve 
çok çeşitli bir dizi sergi düzenlendi. Ülkeyle ilgili olumsuz 
bir manzara çizeceği düşünülen Güney Afrikalı sanatçılar 
genel olarak bienal dışında bırakılmıştı; pek çok kişi, Güney 
Afrika toplumu hakkında insanı şüpheye düşürecek kadar 
olumlu bir tablo sunulduğunu düşündü. Bianelde Güney 
Afrikalı küratörlerin yer almasına ve yerel sanat camiasının 
fikirlerine geniş ölçüde yer verilmesine rağmen, Güney Af ri­
kalılar etkinliği ağır biçimde eleştirdiler: Bölünmüş bir mah­
rumiyet bölgesi olarak böyle bir etkinliğe hiç de hazır olma­
yan bir kenti işgal eden yabancı bir güç olduğu öne sürül­
dü. Thomas McEvilley'nin de aralarında olduğu bazı kişiler, 
uluslararası sanat dünyasının pohpohlamalarından rahatsız 
olan siyah cemaatin çoğunluğunun bienali açıkça boykot et­
tiğini hayretle izlediklerini ifade ettiler. 

l 998'de, Okwui Enwezor ile uluslararası bir ekibin küra­
törlüğünü üstlendiği, Trade Routes: History and Geography 

[Ticaret Yolları: Tarih ve Coğrafya] temalı ikinci bienalde, bi­
rincisine yöneltilen eleştirilere cevap vermeye çalışıldı; ırk, 
sömürgeleştirme ve göç gibi sorunlarla uğraşan politik bir et­
kinlik yapıldı. Bu bienal de tam anlamıyla küreselci bir giri­
şimdi: Hanrou ve Gerardo Mosquera gibi küratörlerin sergile­
rine yer verilmişti; ama bu kez Güney-Güney bağlantıları vur­
gulanıyordu. Konu değişimine ve yetkin kuramsal küratörlü­
ğe rağmen, bienalin formu, o koşullar altında başarı kazan­
masını baştan engeller gibiydi. johannesburg Kent Meclisi'nin 
mali krizi, etkinliğin gerçekleşmesini güçleştirdi ve geciktirdi. 
Afrikalı sanatçılar ve eleştirmenler, küresel melezliği öne çı­
karan kozmopolit yaklaşımlar lehine Afrika ürünlerinin dış­
landığından yakındılar; yerel sanatçıların yalnızca küçük bir 
bölümünün tecrübe kazanabildiği ya da erişim imkanına sa-
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hip olduğu medya sanatına yöneltilen ilgi nedeniyle özellik­
le dezavantajlı konumda olduklarını dile getirdiler. Bunun da 
ötesinde, post-kavramsal sanatın ve merceğe dayalı sanatın* 
standart formlarının yerel kültüre kolonyal bir tarzda daya­
uldığı ve bunun sonucu olarak etkinliğin yerel izleyiciler ta­
rafından anlaşılmadığı , onların dertlerine uzak olduğu iddia 
edildi. Bu algı, kentin nakit sıkıntısına bağlı olarak tanıtım ve 
eğitime fon ayrılmaması nedeniyle daha da güçlendi. Etkinlik 
alanı dışında kalan bölgelerde yaşanan güvenlik sorunları ne­
deniyle bienalin yabancı ziyaretçileri sınırlı bir alana mahkum 
oldular, dolayısıyla kültürel alışveriş hiçbir yönde arzulandığı 
gibi yürümedi. Bienal umulandan çok daha az ziyaretçi çeke­
bildi ve kent meclisi tarafından zamanından bir ay önce sona 
erdirildi. Meclis daha sonra, başka bir bienal için kaynak ayı­
ramayacağını da açıkladı. 

Peki bu başarısızlığa yol açan neydi? Jen Budney'e göre bi­
enal orta sınıf tan izleyici (beyaz ya da yeni oluşmuş küçük 
siyah kesimi) çekmeye uğraşıyordu; oysa bu toplum katma­
nı, serginin kültürel idealleriyle pek ilgilenmiyordu. Biena­
lin yerel izleyiciyi çekmekte zorlanması hiç de şaşırtıcı de­
ğildi, çünkü Güney Afrikalı beyazların çoğu ayrımcılığı de 

f acto sürdürüyordu ve çokkültürlü bir küreselleşme sergi­
sini takdir etmeleri neredeyse imkansızdı; siyah elitin ise 
daha öncelikli meseleleri vardı. Halkın geri kalanı için ise, 
Batı'yla yapılan ve aparthcid'ı sona erdiren anlaşmayı gönül 
rahatlığıyla kutlamak mümkün değildi, zira, ekonomiyi alı­
şılmış küresel kurallarla uyumlu biçimde yönetme sözü kar­
şılığında yapılan bu anlaşma, onları sürekli yoksulluğa mah­
kum ediyordu. 

Başarılı olan diğer etkinliklerde bile benzer gerilimler ya­
şandı. Havana'da bienal, Küba ve Üçüncü Dünya sanatı teş-

* Lens-based arı: Fotoğraf, video vb. -ç . n .  



hirlerine sanat izleyicisini çekmekte büyük başarı sağla­
dı. Havana halkı , Güney Afrika'nın gecekondu kentlerin­
de yaşayanlardan çok daha iyi eğitimliydi, ama bu, biena­
lin bu insanlara daha iyi hizmet vermiş olması anlamına gel­
miyor; çünkü bienal esas olarak yabancılar için düzenlen­
mişti. Medya işlerinin açılışın hemen sonrasında kaldırıldı­
ğı ya da bienal kapsamındaki bazı mekanlardaki etkinlikle­
rin zamanından önce sonlandırıldığı hakkında pek çok söy­
lenti çıktı. Coco Fusco, 2000 Havana Bienali'nde Küba sa­
natının yabancıların nüfuzu altında yeniden yapılandırılışı­
nı şöyle anlatır: 

Uçaklar dolusu Amerikalı ve Avrupalı küratör geldi . . .  Kü­

balı resmi kültür görevlilerinin ve aracı olarak hizmet ve­

ren birkaç Amerikalı hübanolog'un titiz gözetimi altında, bu 

küratörler atölyelerini seçip katılımın sınırlandığı özel kok­

teyl partilerine katıldılar; ana sergiye kadar kendilerine eş­

lik edildi; Küba halkının büyük bölümünün katılamayaca­

ğı kadar pahalı bir etkinlikti bu sergi. Orada birkaç saat bo­

yunca, sadece yabancı seyirciler için çok sayıda video gös­

terimi ve birkaç canlı etkinlik gerçekleştirildi. Daha sonra­

ki günlerde gelen diğer ziyaretçiler çalışır durumda ancak 

birkaç aygıt bulabildiler. (s. 1 56) 

Havana 2000 Bienali'nde teşhir edilen Sant iago Sierra Invi­

tes You for a  Drinh [ Santiago Sierra Sizi Bir Kadeh İçki İçme­
ye Davet Ediyor) adlı işinde sanatçı, sanat-turistleri ile yerli 
halk arasında kurulması muhtemel iktidar ve sömürü ilişki­
leri hakkında keskin bir yorum yapmış, partilere katılanlar 
otursun diye yerleştirilen sandıkların içine saklanmaları için 
fahişelere para vermiştir. 

Bienaller, yerli halktan çok kozmopolit sanat izleyicisine 
hitap etme eğilimindedir. Her ülkenin önemli kültür ürün­
lerini küresel piyasaya sürmek için rekabet ettiği uluslararası 
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sanat ya da ticaret fuarlarını model alırlar. Bu rekabetin, ülke 
pavyonlarında cisimleşen fiziksel formu pek çok bienalde ar­
tık kullanılmıyor olsa da, ulusal rekabet atmosferi zaman za­
man varlığını korur. Bunun da ötesinde, bu sergilerin küra­
törleri olan gezgin uzmanlar, küresel sanat sisteminin ürün­
leridir. Kuşkusuz bu küratörler, yerel sanat camiasının sesine 
kulak verir, onlara danışır ve görüşlerini dikkate alırlar; ama 
varlık nedenleri ve içinde çalıştıkları ortam, küresel ve me­
lezdir. Carol Becker, dünyanın dört bir yanını dolaşan küra­
törün rolü hakkındaki eleştirel analizinde şunları yazar: 

Böylesine elit bir sanat, kültür, yazı, üretim ve sergi dün­

yasının her yanını dolaşan bazı kişiler, şimdi artık yalnızca 

sanat dünyasının taleplerini karşılıyorlar. Bir işin gerisinde 

sosyal dürtüler olsa bile, bu eleştirel çabaların gerçekte tek 

bir sonucu oluyor: O işin sanat dünyasında ne ölçüde onay­

lanacağını, ne ölçüde onaylanmayacağını, ya da ne ölçüde 

sıra dışı bulunacağını belirlemek - yani, işin arkasında bı­

raktığı kağıt yığınının kalitesi ve nihai satış başarısı. (s. 27) 

Yerel malzemenin sanat sisteminin filtresinden geçirilme­
si sonuçta homojenlik yaratır. Bu sistem -yalnızca küratör­
lük değil, bienallerin ekseninde şekillendiği ittifakları oluş­
turan özel ve kamusal tüm birimler de- uluslararası mesele­
lere seslenen bir sanat üretmeye yönelir. Daha özgül olarak, 
sözünü ettiğimiz sistem, emeğin hareketliliğine ve bununla 
bağlantılı olarak çokkültürlülüğün erdemlerine ilişkin neo­
liberal değerleri pekiştirir. 

Bununla ilgili çarpıcı bir örnek, Alfredo Jarr'ın uluslarara­
sı sanat festivali ARS 95 çerçevesinde Helsinki'deki Çağdaş 
Sanat Müzesi'nde sergilenen One Mi llion Finnish Passports 

[Bir Milyon Finlandiya Pasaportu] adlı işiydi. Jarr, araların­
da ufak tefek farklar olan bir milyon Fin pasaportu kopya­
sı yaptı; bunları, minimalist konstrüksiyonları hatırlatan bü-
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yük bir blok haline getirdi ve bir güvenlik perdesinin arkası­
na yerleştirdi. Bunlar, Finlandiya hükümeti diğer Avrupa ül­
keleri kadar göçmen kabul etse göçmenlere verilecek pasa­
portları temsil ediyordu. Finlandiya Göçmen Bürosu'nun ıs­
rarları üzerine jarr'ın işi daha sonra imha edildi. 

Bu iş birçok yönden küreselleşmiş sanat üretiminin ti­
pik bir örneğidir. Hem yerli malzemeyi hem de çağdaş sana­
tın kozmopolit lisanını kullanır. Yerel politik sorunları me­
sele edinir ve bunlar hakkında yorum yapar. Bunları yapar­
ken yerel bir mesele karşısında küresel sermayenin çıkarla­
rından yana tavır alır; çünkü jarr'ın işinin verdiği mesaj ,  in­
sanların farklı ülkelere yerleşme hakkının, her türlü ulusal 
iradenin üstünde tutulması gerektiğidir; hatta homojenliği 
ve sosyal bütünlüğü korumak için demokratik yoldan alın­
mış kararlar bile, göçmenlerin yeni bir ülkeye yerleşme hak­
kı karşısında geçersiz kılınmalıdır. 

Bu konuya ve küresel sanat sisteminin homojenleştirici 
etkisine yeniden döneceğiz; ancak öncelikle bu sistemin çe­
şitliliğini vurgulamak için , birbirinin karşıtı iki olguyu ele 
almak istiyorum: Önce Rusya ve lskandinavya'da neoliberal 
ekonomik güçlere aniden maruz kalmanın şokuyla üretilen 
farklı işleri ele alacak, sonra komünist yönetim tarzını koru­
yan Çin ve Küba'dan seçtiğim işlere geçeceğim. 

Rusya ve İskandinavya 

l 990'lı yıllarda , Rusya ve İskandinavya çok güçlü piyasa 
baskılarına maruz kalmaya başlamıştı. Rusya'daki Batılı neo­
liberal ekonomistler, hükümete , piyasa düzenine ani ve kes­
kin bir geçişi -yani "şok tedavisi"ni- öneriyorlardı; bu yön­
tem kısa vadede sancılı olabilirdi ama çok geçmeden hızlı 
zenginleşme sürecini başlatacaktı. Oysa "şok tedavisi"yle 
çok az sayıda Rus yurttaşı olağanüstü zenginleşirken ,  ülke-
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nin bütünü için sonuçlar felaket oldu: En temel hizmet sek­
törleri çöktü, suç oranları şahlandı , ortalama hayat süresi 
büyük ölçüde geriledi ve yoksullaşma yaygınlaştı . 

Bu felaket ortamında, Rusya ve eski Sovyet cumhuriyet­
lerinde üretilen sanat eserleri büyük ilgi çekmeye başladı. 
Toplumsal çöküş fragmanları, Batı'daki izleyicilerin zevkini 
okşamak üzere tepsilerde sunuluyordu. "Gerçek" , en göz­
de konuydu: Belgesel film ve fotoğraf, performans ve ens­
ıalasyon aracılığıyla herkes gerçeğin peşine düşmüştü. Ger­
çeğin böylesi bir çıplaklıkla sunulmasının gerisinde travma 
yatar (Hal Foster'ın, l 990'ların sanatı hakkındaki etkili öy­
küsü Gerçeğin Geri Dönüşü'nde bunu net biçimde görürüz) ;  
ama bu noktada yalnızca öznel travmadan değil, ekonomik 
�ok tedavisinin kolektif olarak yaşanan darbelerinin yarattı­
ğı travmadan da söz ediyoruz. 

Boris Mihailov, evsiz insanlara poz vermeleri ve kendileri­
ni fotoğraf makinesi karşısında teşhir etmeleri için para ver­
di ve bunlarla bir dizi fotoğraf üretti . Böylece para için be­
denini sunan insanların maruz kaldığı baskıyı vurguladı (bu 
noktada, çeşitli aşağılamalara boyun eğmeleri ve kendileri­
ni teşhir etmeleri karşılığında insanlara para ödeyen Santia­
go Sierra'nın işi akla geliyor) . Mihailov, Ukrayna sokakların­
daki hayatı tasvir ettiği By the Ground [ Dipte ) ( 199 1 )  ve At 

Dusk [Alacakaranlıkta) ( 1993) adlı çalışmalarında, 20.  yüz­
yıl başlarına ait fotoğraflardaki görüntüleri taklit eder; bura­
da da sokaklarda yaşayan insanlara odaklanır, ama evleri ol­
sa bile zar zor hayatta kalan insanları da görüntüler. Bu ça­
lışmaların konuları da stili de Devrim öncesi dönemi çağrış­
tırır. Burada Sovyet-sonrası toplumda pek çok kişinin his­
settiği, tarihin ve ilerlemenin tersine çevrildiği duygusunun 
başarılı bir görsel karşılığı yaratılır; bu insanları bugünün 
tüketim ekonomisine taşıması beklenen kapitalizmin, bu­
nun yerine zamanı dönemlere bölerek toplumun büyük bö-
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lümünü Çarlık döneminin ölümcül yoksulluğuna geri gö­
türdüğü duygusu hissettirilir. 

Sergei Bugaev Afrika, 1999 Venedik Bienali'nde Mir: Ma­

de in the XXth Century [Mir: 20. Yüzyıl Yapımı) adlı ensta­
lasyonla Rusya'yı temsil etti. Bu iddialı karışık teknik iş, Sov­
yet dönemi hakkında önemli mesajlar veriyordu. Bu işi New 
York'ta gördüm: Galerinin zemini ve duvarları, Sovyet dö­
nemindeki hayatın propaganda fotoğraflarının basıldığı te­
neke karolarla kaplanmıştı ve bu fotoğraflar da eski görü­
nüm verecek şekilde basılmıştı. Üzerinde yürünürken me­
tal eğilip bükülüyordu; fotoğraflar ise bisküvi kutularında 
gördüğümüz çocuksu resimlerin havasını taşıyordu . Salo­
nun ortasında, büyük metal bir küre vardı; bu kürenin içine , 
elektrikli bir aygıta bağlanmış, acıyla haykırıp bir şeridi ısı­
ran bir adama ait görüntüleri gösteren video yerleştirilmişti. 
Film, arşiv görüntülerinden alındığı izlenimi uyandırıyordu 
ama böyle bir izlenimi yapay olarak yaratmak da mümkün­
dü. Ticari bir galeride izlenen bu işi ilk gördüğümde, bunun 
bir performans olduğunu düşündüm. Oysa video gerçekten 
de zor kullanılarak elektroşok tedavisi uygulanmak istenen 
birine ilişkin bir belgesel filmin kopyasıydı; biz kibarlar top­
luluğu da, ellerimizde içki kadehleriyle ,  bir insanın zihninin 
harap edilişinin gösterisini izliyorduk. Afrika'nın işi , psiko­
lojik ve sosyolojik travmayı bir araya getirme çabasıydı ; fo­
toğraflarda kendini kahramanlık ve hayırseverlik sahnele­
riyle yansıtan bir sistemin temelindeki acı dolu ve zalim bas­
kıyı ifşa etme girişimiydi, nostaljik çağrışımları olan o eski 
tasvirleri hafızanın mahvedilişiyle karşı karşıya getiriyordu. 

Tartışmalar sürerken, Afrika , Çeçen asiler tarafından kat­
ledilen Rus askerlerini konu alan bir belgesel filme dayalı 
bir iş üretti. Bu iki örnek, Sovyet sonrası gerçekliğin Batı sa­
nat dünyasında ne kadar önemsendiğinin göstergesidir. Bu 
gerçeklik fotoğraf ve film biçimi altında sunulabilir, ve post-
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modernizmin temsil konusunda verdiği o eski derslerin bel­
li belirsiz hatırasına rağmen, gerçeklik olarak kabullenilebi­
lir. Ya da bu gerçeklik, Rusya'nın tecrübe ettiği çöküşü otan­
Lik bir eylemle ortaya koyan Oleg Kulik'in, çıplak olarak iz­
leyenlerine saldırdığı "Köpek" performansı gibi canlı etkin­
liklerde de sunulabilir. 

Bu tür işlerin Batılı izleyici için neden çekici olduğu açık­
ı ır: Hırsız zenginleri ve kabadayıları, başka türlü söylersek 
hüyük dolandırıcıları ve katilleriyle ,  yeni filizlenen kapitaliz­
min ve yeni doğan beyaz Avrupalı bir Üçüncü Dünya'nın eg­
zotik esintisini taşır bunlar; "şeytan" imparatorluğunun par­
çalanışı ve yenik düşen düşman romansı da caziptir kuşku­
suz (ki bu, liberalleri ve muhafazakarları aynı derecede eğ­
lendirir) ; tarihe gömülen bir ideolojinin egzotik tadını da 
unutmamak gerek. Şimdi bu sayılanların tümünü kapsayan 
Rusluk, açıkça teşhir edildiğinde en iyi etkiyi bırakmaktadır. 

Burada belki de Batılı izleyiciler açısından kavranması da­
ha zor olan şey şudur: Bu tür işler, ille Slav ruhunun egzo­
Lik ötekiliğini, hatta Sovyet tarihini bile anlatan hikayeler ol­
mak zorunda değildir, düpedüz kapitalist bir şimdiye gön­
dermede bulunuyor olabilirler. Mihailov'un işi, her şeyin sa­
nlık olduğu dizginsiz kapitalizmin sonuçlarını işler yalnız­
ca. Kulik'in "Köpek"i, kesinlikle Bulgakov'un "Köpek Kal­
bi" adlı öyküsünün güncelleştirilmiş halidir: Ameliyatla in­
san haline getirilmiş ve temel içgüdüleri sayesinde l 920'le­
rin Sovyet toplumunda refaha ermiş bir köpeğin öyküsüdür 
bu. Ancak, Bulgakov'un masaya yatırdığı toplumda, gerçek 
anlamda devrimci komünizmi körükleme çabalarından tak­
Lik olarak geri adım atma süreci yaşanıyordu ve ekonomi­
yi canlandırmak için geçici olarak serbest piyasa yöntemleri 
uygulanıyordu; "Yeni Ekonomi Politikası" döneminde, ge­
nellikle nasıl kazanıldığı kuşku götürür zenginlikleriyle ca­
ka satan yeni bir zenginler sınıfı belirmişLi. Bir başka deyişle, 
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l 920'lerin Sovyet toplumu , bugünkü Rusya'nın daha ılımlı 
bir versiyonuydu. 

Buna karşılık , l 990'larda İskandinavya'nın başarılı sos­
yal demokrat ekonomileri, finans piyasalarındaki kuralsız­
laşma ve döviz kurları üzerindeki kontrolün kaldırılmasıy­
la aniden neoliberal bir yöne girmeye zorlandı. l 990'lı yılla­
rın başlarında yaşanan ekonomik durgunluk bu duruma tuz 
biber ekti ve İskandinav hükümetlerini, yurttaşlarının uzun 
yıllardan beri kanıksadıkları sağlık ve diğer sosyal yardım 
programlarından kısmen vazgeçmeye zorladı. İmalat sanayi­
inin çökmesi, söz konusu coğrafyayı o güne dek aşina olma­
dığı sıkıntı verici bir olguyla, işsizlikle karşı karşıya bıraktı. 
Kitlesel göçler, daha önceden kapalı ve epeyce homojen olan 
toplumları dönüştürmeye başladı . 

Başka yerlerde olduğu gibi İskandinavya'da da, modemizm 
ile sosyal demokrasi arasında güçlü bir ilişki vardı. Sosyal de­
mokrasi , l 970'lerin sonlarından itibaren dünyanın büyük bö­
lümünü etkileyen sağ ve neoliberal güçlere karşı uzun süre 
ayakta kalabilmişti; bunun gibi, İskandinav sanat dünyasın­
da da temiz, konstrüktivist bir modemizm normal ömründen 
fazla yaşadı. Ekonomik durgunluk ve yol açtığı sonuçlar sana­
tın rolünü de değiştirdi: Faydacı tasarımın ve ütopyacı-kons­
trüktivist projelerin yerini aleni eleştiri aldı. Sosyal demok­
rat hükümetler, pek çok yerde başka hükümetlerin yaptığı gi­
bi, sanatçılara finansal destek sağlayarak onları kendi safları­
na çektiler, sanatçıların bu desteğe direnmesi zordu. Hükü­
metlerin sanata desteği , neoliberal döneme kadar devam etti 
- toplum karşıtı tavır alan sanatçılar için bile. Bir grup İskan­
dinavyalı sanatçının yazılarından derlenen ve We are Ali Nor­

mal (and We Want Our Freedom) [Biz Normaliz (ve Özgürlü­
ğümüzü İstiyoruz) )  gibi keskin bir başlık taşıyan kitap, mese­
leyi gayet iyi ortaya koyan bir paragraf içeriyor: 
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Sanatçı, lskandinav toplumundaki özgürlük düzeyinin gös­

tergesi olarak işlev görür ve sanatçı toplumu ne kadar şid­

detle reddederse -ki bu onun geleneksel rolüdür- toplumu 

o kadar onaylamış olur. (s. 70) 

Yeni sistemin ihtiyaç duyduğu bu eleştiri, neoliberalizme 
eşlik eden liberal retorikle güçlü bir uyum içindedir. Bu eko­
nomi ve toplum biçimine karşı yerel ya da ulusal düzeyde 
gösterilen direniş, küresel sanat camiasında çok sınırlı kül­
türel ifade imkanı bulabilir. Burada insanı düşündüren, sa­

natın neoliberalizmin propagandasında değil, bizatihi neoli­
beralizmde (kuşkusuz ikinci derecede) bir rol oynamış ola­
bileceğidir. 

Bu iyi korunmuş toplumların sert ekonomik güçlerle çar­
pışması ,  daha önce hiç görülmemiş, parlak ve rengarenk 
kültür parçacıkları sağnağına yol açtı. Bunun sonucunda, 
çağdaş Iskandinav sanatı, müziği ve sinemasıyla birlikte kü­
resel çapta ilgi çekmeye başladı. Yeni durumun sonuçları, 
Organizing Freedom: Nordic Art of the '90s in 2000 [Özgürlü­

ğün Örgütlenmesi: 2000'de '90'ların Iskandinav Sanatı] baş­
lıklı sergide açıkça görülüyordu. Serginin küratörü David 
Elliott'un da katalogda belirttiği gibi, bu sergiye katılan sa­
natçılar bir şeye " fena halde öfkelenmişlerdi" ve (başka şey­
lerin yanı sıra) rasyonel mimariyle, ütopyacı hayallerle, ide­
alizmle ve toplum mühendisliğiyle dertleri vardı. Örneğin, 
jakob Kolding, kolaj larında konstrüktivist formlar kullanır; 

yön duygusu kaybını ifade eden (Rus devrimci avangardın­
da rastlanan) eski, radikal imgelerin karşısına, bunların İs­
kandinav türevleri olan zarif mimariyi ve sosyal planlamayı 
çıkarır. Kolding, Kopenhag'ın model banliyölerinden birin­
de yetişmişti: Her şeyin yayaların güvenliği düşünülerek dü­
zenlendiği, dükkanların ,  okulların, kreşlerin ve hastanele­
rin el altında olduğu bir yerde. Şimdi bizden, böyle bir yer-
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de yaşamanın korkunç bir kader olduğunu, bütün bu im­
kanlar ortadan kalkana kadar da öyle olacağını düşünme­
miz bekleniyor. 

Temel ihtiyaçları olan evrensel modernist İnsan , param­
parça edilip, birbirine karşıt çıkarlara ve çatışmalı kimlikle­
re bölündü. Herkesin sevinçle karşıladığı bu parçalanmayla 
birlikte , geriye kalan küçülmüş figürün incelenmesi günde­
me geldi: Maria Friberg'in, işadamlarının pantolon ağlarını 
ya da denizin köpüklü dalgalarının içinden yükselen kel bir 
kafayı gösteren fotoğrafları veya Maria Hedlund'un, yakın 
mesafeden çektiği kareli gömlek fotoğrafları gibi. 

Miriam Backström, Ikea Şirket Müzesi'ndeki dar ve ste­
ril iç mekan teşhirlerini fotoğrafladı. Ikea'nın modernist, 
eşitlikçi ve demokratikleştirici bir misyonu vardır: Evin iç 
mekanının rasyonel, ekonomik ve aşamalı olarak iyileşti­
rilmesi. füi.ckström, birçok çağdaş İskandinav sanatçısı gibi, 
modernizmin klostrofobi etkisi yarattığı görüşündedir. Bu iç 
mekanlarda gösterilmeyen ideal ev sakinlerini hayal etmek 
kolaydır: Evlerinde sürdürdükleri birörnek hayatlardan hoş­
nut, ölçülü, rasyonel karakterler. Buna karşılık sözünü etti­
ğimiz sanatçılar, bu rasyonel kültürün yumuşak karnını he­
vesle teşhir ediyor; başka kültürlerden göçmenlerin ülkeye 
girişini güçleştiren sorunları vurguluyor ve kimlik politika­
larının pek çok unsurunu olumluyorlar. Gay cinselliği hak­
kında işler üreten sanatçı Bjarne Melgaard, Tahiti'yi ziyare­
ti sırasında Gauguin'in mezarının üzerinde mastürbasyon 
yaptı. Cenazesi daha yeni kaldırılan modernizmin hayaleti 
İskandinavya'da kol geziyor ve bu hayaleti sürekli kovmak 
gerekiyor. Pek çok sanatçı, hala, açılmasın diye tabutun ka­
pağına çivi çakmakla meşgul. 

Bütün bunlara rağmen, sosyal demokrasi, basit bir reddin 
ötesine geçen bu işlere damgasını vurmuştur. Aynı derece­
de başarılı olan pek çok Britanyalı sanatçıdan farklı olarak, 
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İskandinav sanatçılar verimli diyaloğu, iyileştirme imkan­
larını dert edinirler; bayağılığa, anlamsız ironiye, bahtsızla­
rın hayatını röntgenleyip gösteri malzemesi yapmaya rağbet 
etmezler. Öfkelenirler öfkelenmesine, ama tümüyle çaresiz 
hissetmezler. 

Bununla birlikte, başka ülkelerdeki demokratik hayat ko­
şulları değerlendirildiğinde, bu sosyal demokrasilerin yönel­
diği çöküş rotası açıkça gözlenebiliyor. Mans Wrange'ın The 

Average Citizen [ Sıradan Yurttaş] adlı projesi, politik süreç­
lerle oluşmuş kamunun elinden kayan iktidarın, kamuoyu­
nu ve politik süreçleri yönlendirmeyi meslek edinmiş ke­
simlerin eline geçtiği yeni koşulları inceler. Wrange, İsveç 
refah devleti tarafından yaratılan ortalama yurttaş kavramını 
esas alır, istatistiki olarak bu kavrama göre ortalama bir ki­
şi belirler, ona (bir kadındır) politik görüşlerini sorar; sonra 
bu yurttaşın çıkarlarına hizmet eden ve lobicileri de içeren 
profesyonel araçlar kullanır. Kadının görüşleri politik ko­
nuşmalar ve kitle iletişim araçları yoluyla kamuya ulaşır. Bu 
stratejilerin başarı derecesini ölçmek amacıyla anketler uy­
gulanır; bu işte uygulanan en etkili yöntemlerden biri de ka­
dının görüşlerini popüler televizyon dizilerinden birindeki 
bir karakterin ağzından duyurmak olur. Bu rahatsız edici ve 
eğlendirici çalışma, kamusal hayattaki değişimi mercek altı­
na alır; hem eskinin ortalama insan kavramına bağlılığıyla, 
hem de yeni sistemin rahatsız edici yozlaşmasıyla alay eder. 
Ayrıca, ekonomik durgunluğun ve kültürel farklılığın baskı­
sıyla toplumsal yapının parçalanmasının, politikanın rakip 
grupların manipülasyonlarına maruz kalmasında rol oyna­
dığını ileri sürer; bu grupların en güçlüsü ise zenginlerdir. 

David McNeill , sanatı ve küreselleşmeyi konu alan mü­
kemmel makalesinde, 1 996'da Stokholm'de düzenlenen In­
terpol adlı sergide yaşanan ünlü bir olayı anlatır. Sergi, or­
taklaşa çalışmaları gereken İsveçli ve Rus sanatçıları bir ara-
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ya getirmektedir. Hazırlıklar ilerledikçe, başka ülkelerden 
sanatçılar da çalışmalara katılır; Çinli sanatçı Gu Wenda, 
başka hiçbir sanatçıdan yardım almadan ve epeyce zahmete 
katlanarak insan saçlarından bir tünel dokur. Serginin açı­

lışında, Rus performans sanatçısı Alexander Brener, elinde­
ki bir palayla başından sonuna içinde koştuğu tüneli param­
parça eder. Köpek gibi davranıp bir çocuğu ısırmaya çalı­
şan Kulik tutuklanır, ama Brener kaçmayı başarır. Gu Wen­
da, Brener'in yaptığını, yozlaşmış ve kaos içindeki Rusya'da 
yaşanan hayal kırıklığının Dada'dan esinlenmiş tipik bir ifa­
desi olarak yorumlar; Brener ise , yalnızca Batılı küratörlerin 
Doğu Avrupa grubuna kötü muamelesi olarak değerlendir­
diği tutumları yüzünden tahrik olmakla kalmamış, serginin 
özgün temasının sulandırılarak tipik bir küresel sevgi çem­
berine dönüştürülmesi nedeniyle de sinirlenmiştir. Eylemi 
hakkında yaptığı açıklama şöyledir: 

Ertesi gün yapılan basın ıoplantısında bana faşist dedi­

ler. Hayır, sevgili dostlarım, buna katılmıyorum. Bu ser­

gide tavrını  açıkça ortaya koyan ve sergiyi düzenleyen­

lerle uyuşmazlığını gösteren tek demokrat bendim. Radi­

kal demokrasi iş başında ! Taklide ve neoliberal bayağılı­

ğa ölüm! 

Küba ve Çin 

Yeni dünya düzeninde komünist ülkelerin sanatı, Rusya gibi 
eski komünist ülkelerinkinden farklı bir çekiciliğe sahiptir. 
Küba ve Çin şimdiye kadar yeni dünya düzeninde ayakta 
kalmak için çok farklı yöntemlerle tavizler verdiler. Her 
iki ülkede de karmaşık ve çeşitli sanat formları üretiliyor; 
ben burada yalnızca küresel çapta başarılı olabilmiş birkaç 
örneği kabaca anlatma imkanına sahibim. 

56 



Çin'de Kültür Devrimi'nin sona ermesinin ardından sosya­
list realizmin kurallarını hiçe sayan farklı işler üretilmeye baş­
lamıştı; bunlardan bazıları dinsel temaları işliyordu, bazıları 
Marksist bir hümanizmi savunuyordu, bazıları ise ( l  980'le­
rin sonlarından itibaren) yeni filizlenen ve hızla yayılan tü­
ketim kültürüyle uğraşıyordu. 1989 Haziran'ında Tiananmen 
Meydanı'nda protestocuların katledilmesi nedeniyle küresel 
ilgi kısa dönemde Çin sanatına yöneldi; bu olgu, muhalif ola­
rak yorumlanabilecek sanatçıların ilgi odağı haline gelmesini 
sağladı. Dünya çapındaki daha uzun vadeli ilgiyi kışkırtan ise, 
Çin'de kurallı piyasaların sıradışı biçimde ortaya çıkışı ve he­
men ardından büyük zenginliklerin ve eşitsizliklerin belirme­
si oldu; ama (Rusya' dan farklı olarak) bu ülkede çoğu kişi için 
yaşam standartlarında mutedil ama hissedilir bir iyileşme ger­
çekleştirilmiş ve geniş bir tüketici kitlesi de yaratılmıştı. 

Gao Minglu, bu çarpıcı değişimlerin ardından sanat sah­
nesinde ortaya çıkan eğilimleri ortaya koyar; l 988'de Çin'de 
kapitalist gelişmenin hızlanmasıyla birlikte, Wang Guang­
yi gibi ruhani ve hümanist temalarla ilgilenen bazı sanatçıla­
rın bunlardan vazgeçerek daha somut sosyal yorumlara yö­
neldiğini belirtir. Wang, hümanizmin tasfiye edilmesi çağrı­
sı yapar, ona göre sanat yaratmanın tek amacı medya dünya­
sında ve piyasada başarı kazanmaktır. Bu yeni eğilimin orta­
ya çıkardığı işlerin büyük bir bölümünde Mao temsilleri di­
rilir, ama yeni politik ve kültürel iklime uyum sağlayacak bi­
çimde yeniden şekillendirilmiş temsillerdir bunlar. Bu, Pop­
Art'ın merceğinden görüldüğü haliyle Mao'dur, hem kitsch 

hem de kabusvari bir imgedir. 
Ticaret ambargosunu güçlendirmekle kalmayıp daha kö­

tü baskılar uygulayacağı yönünde tehditler savuran düşma­
nı ABD'ye yakın küçük bir ada devleti olan Küba'nın duru­
mu elbette çok farklıdır. Sürgün edilmiş Kübalılarla ilişkiler 
gergin, hatta tehlikeli olabilir: Latin Amerika sanatı dalında 
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tanınmış, önemli bir küratör, tarihçi ve eleştirmen olan Ge­
rardo Mosquera, l 996'da Miami Güzel Sanatlar Merkezi'nde 
bir konuşma yapmak üzere davet edilmişti , ama Merkez 
davetini geri çekti;  çünkü Mosquera'nın Küba'da ikamet 
ediyor olması , muhtemel izleyicilerin kabul edemeyece­
ği bir durumdu. Miami'deki Küba Sanat ve Kültür Müzesi, 
Küba'da yaşayan Küba sanatçılarının işlerini sergilediği ge­
rekçesiyle iki kez bombalanmıştı. Bununla birlikte Küba, et­
nik ve kültürel karışımıyla ve Afrikalı, Avrupalı ve Amerika­
lı unsurların görece uyumlu senteziyle , küreselleşme koşul­
ları açısından gayet uygun bir ülkedir. 

Doğu Avrupa komünizminin çöküşüne ve Sovyet yardım­
larının aniden durmasına Küba rejiminin ilk tepkisi, sanat­
sal özgürlüğe darbe vurmak oldu: Avangard sergiler kapatıl­
dı, bunlara onay veren bakan kolluğundan oldu ve sanatçı 
Angel Delgado -Komünist Parti'nin resmi gazetesi Granma'­

nın üzerine herkesin gözü önünde dışkılamıştı- hapse atıldı. 
Bu uygulamalara tepki olarak, l 980'lerde ortaya çıkan avan­
gard sanatçıların çoğu ülkeyi terk etti. 

Mosquera'nın anlattığına göre, o zamanlardan beri, ulus­
lararası camianın insan hakları üzerindeki gözetimi ile piya­
sa ekonomisinin canlanması süreci yan yana yürüdü ve ya­
bancı sermaye arayışı kültürel açıklığı destekledi. l 990'larda 
Küba'da başarılı olan sanatçı kuşağı, Küba'da kalan ve dev­
letin seyahat edip işlerini dolar karşılığı satmasına izin ver­
diği, böylece büyük kısmı çok iyi hayatlar sürdürme imka­
nına kavuşan ilk sanatçı kuşağıdır. Ilımlı ve tavizkar eleştiri­
ye izin verilir ve bazen sanatçının işi üzerinde sansürcülerle 
tartışılır. Mosquera şöyle yazıyor: "Bu tür eleştirinin, basma­
kalıp bir örnek haline gelerek sanat ürününün yurtdışına sa­
tışını kolaylaştırma tehlikesi var. Politik eleştiri, yabancı ga­
leriler ve koleksiyoncular için sanat eserinin pazarlanmasını 
sağlayan bir unsur haline geldi. "  (s. 13)  
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WANG GUANGYI, Büyük Kapitalizm Serisi: Coca Cola, 1 993. 

Küba'da kitle iletişim araçlarına sansür uygulaması sür­
dürülüyor, ama sanatçılara sınırlı da olsa rej imi eleştir­
me özgürlüğü tanınmış durumda. Bu, Batı'da kitle ileti­
şim araçlarının politik ortodoksluğu güçlendirmesini sağla­
yan de facto yapıların yasal olarak resmileştirilmesidir (No­
am Chomsky'nin uzun süredir incelediği bir husustur bu) ; 
benzer şekilde, radikal politik Batı sanatı küresel bienallerde 
desteklenmesi en muhtemel sanat konumundadır. 

Çin'de ve Küba'da kapitalist-komünist melezi bir propa­
ganda sanatı yaratıklı : Mao'nun imgelerini yaratan Wang 
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Guangyi'nin işleri, Castro'nun imgelerini yaratan jose An­
gel Toirac'ın işleriyle karşılaştırılabilir; ikisi de, ticari rek­
lam öğeleriyle birleştirilmiştir. Castro'nun imgesi Pop tem­
sillerinde boy gösterir; aynen Çin'de Mao'un imgesinde ol­
duğu gibi.  jose Angel Toirac, Calvin Klein'ın "Obsession" 
[Saplantı] adlı parfümünün reklamında Castro'nun imgesi­
ni kullanır - ABD'nin Castro'yu devirme saplantısına atfen. 
Toirac'ın Marlboro reklamında sigara içen bir Castro belirdi­
ğinde, reklam dizisinin başlığındaki kısa ve özlü mesaj açık­
lığa kavuşur: Tiempos Nuevos, yani Yeni Zamanlar. Toirac 
ayrıca, arkadaşlarını kullanarak ve özgün fotoğrafların reto­
rik niteliğinden yararlanarak Devrim'in ünlü belgesel fotoğ­
raflarını yeniden işler. 

Bu tür paralellikler bizi şaşırtmamalı; çünkü Çin ve Küba 
hükümetleri ülkelerinin ekonomileri üzerindeki denetimi 
gevşeterek sınırlı ölçüde özel girişime izin verdi; bu süreçte 
söylemlerini zorunlu olarak değiştirdiler ve birbiriyle reka­
bet halindeki ticari tanıtım modellerinin ekonomiye girişini 
serbest bıraktılar. Böylece her iki ülke halkı da her biri kendi 
ürününün benzersiz olduğunu kanıtlamaya çalışan devlet ve 
şirket propagandasının hücumuna maruz kaldı; Batı'da bi­
raz önce sözünü ettiğimiz işler, hem bir zamanların korku­
lan düşmanlarının ve ideolojilerinin basit birer imge düzeyi­
ne indirgenmesinin kanıtları, hem de kültürel melezleşme­
nin örnekleri olarak hoş karşılanır. Pratikte varlığını sürdü­
ren komünizme karşı bu gevşek, rahat tavır sayesinde Che 
Guevara'nın portresinin bir tişörtün üzerinde görünmesi 
kimsenin korkudan titremesine yol açmaz ve komünizmin 
simgelerinin çağdaş kültüre dahil edilmesine imkan verir. 

Başka benzerlikler de var. Eleştirmen Li Xianting, yeni 
avangardın "metafizik ve kahramanlık karşıtı, anti-rasyo­
nalist ve an ti-idealist" , dolayısıyla postmodern olduğunu 
söyler. Benzer şekilde, Küba'da Eugenio Valdes Figueroa, 
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JOSE ANGEL TOI RAC, Saplantı. 



Havana için alternatif bir sanat mekanı o lan Espacio Ag­
lutinador hakkındaki, manifestoyu andıran ifadeden alın­
tı yapar: 

Hata yapma olanaktan sınırsızdır. 

AGLUTINADOR'un vebadan kaçar gibi kaçtığı bir şey 

varsa, tutarlılıktır, vicdanın o sıkıcı ve uyuşturucu "iyili­

ği" .  (s. 20) 

Tania Bruguera'nın -narin ve hafi f  malzemelerle Rus 
konstrüktivizmini işlediği- kadınsılaştırılmış Tatlin planör­
leri, tutarlılığın reddedilmesinin örneklerinden yalnızca bi­
ridir. Bunlar, maskülen ile femineni, mühendislik ile terzi­
liği, ütopyacı inşa ile brikolajı  birleştirerek, birbirine karşıt 
bir dizi terimi tek bir yontu formunda bir araya getirir; böy­
lece her terim eleştirel olarak irdelenir. Çağdaş sanatta alışı­
lageldiği üzere, hiçbir sentez ya da çözüm önerilmez. 

Her iki ülkede de, küresel arenada en başarılı olan işler, 
Batılı izleyiciler için Çinliliği ya da Cubanism6'yu açıkça or­
taya koyan işlerdir. Küba'dan çıkan önemli işlerin çoğun­
da, mesela Kcho ve Los Carpinteros'un işlerinde, brikolaj 
ve düşük teknoloj i  üretimi ,  toplanmış malzemelerle ger­
çekleştirilmiş yaratıcı icatlar ve eski el becerilerinin kul­
lanımı gibi unsurlar yer alır. Bu durum kısmen zorunlu­
luktan kaynaklanır, buna kuşku yok; ama Batı'nın Küba'ya 
ilişkin beklentilerini karşıladığı da kesindir. Çin'in küresel 
sanat camiasına gönderdiği en başarılı sanatçılar olan Gu 
Wenda ve  Xu Bing (şimdi her  ikisi de  N ew York'ta yaşıyor) 
temel ifade aracı olarak Çin kaligrafisini kullanırlar. Da­
ha genel düzeyde, camiaya katılmanın ölçütleri gayet açık­
tır: Bir sanat eseri , Çin'in Batı'da iyi bilinen ve kaygı yara­
tan koşullarını yansıtmalıdır, yani politik baskıları, ekono­
mik büyüme ve tüketimciliği , kadınların ezilmesini ve nü­
fus denetimini. 
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Açıkça "Çin'e has" olan bu sorunlar, çağdaş Batı'ya ait ol­
duğu hemen fark edilecek biçimler altında, melezliği her ha­
linden belli bir nesne üretmek üzere ifade edilmelidir. 

2002 yılında Hong Kong'da gerçekleştirilen 9.  Çin Ulusal 
Sanat Sergisi'nden bir seçkiyi gördüğümde, bu durum ka­
famda iyice netlik kazandı.  Bu serginin resim bölümü çok 
büyüktü; çağdaş Çin hayatının sosyalist realist tasvirlerin­
den oluşan bu etkileyici sergi, çok çeşitli stillerde boyan­
mış ve büyük çoğunluğu teknik açıdan çok başarılı resim­
ler içeriyordu. Bazı işler, mesela Wang Hongjian'ın eve dön­
mek için ay ışığının aydınlattığı yolda araç bekleyen göçmen 
işçileri gösteren hüzünlü resmi, hızla değişmekte olan bir 
toplumdaki insanların deneyimlerini dolaysız ve dokunak­
lı bir tarzda anlatıyordu. Zheng Yi'nin, güneşin altında, yüz­
leri kocaman gülümsemelerle aydınlanmış kırsal kesim in­
sanlarının portresini yansıtan çalışması, (benim için) ber­
bat bir kitsch'ti: Plain Souls Bum Bright [Basit Ruhlar Işık Sa­
çar] - bu, Londra ya da New York'ta ironiye başvurmadan 
kullanabileceğiniz bir başlık değildi. Gereken Batı referans­
larından yoksun oldukları (aslında çok sayıda referans vardı 
ama bunlar yalnızca eski stillere, mesela empresyonizme yö­
nelikti) ve yararsızlık görünümü arz etmedikleri için (çün­
kü hepsi şu veya bu ölçüde propaganda işlevi görüyordu) ,  
bunlar Batılı sanat eserlerinden gerçekten farklıydı, dolayı­
sıyla küresel sanat sisteminde görünür olmaları imkansızdı. 

Bunlarla kıyaslamak için, küresel başarı kazanmış iki sa­
natçıyı ele alabiliriz: Çinli Xu Bing ve Kübalı Kcho. Bu sa­
natçıların işleri, bu tür sanatta neler arandığını gözler önüne 
serer. Bienallerin demirbaşı olan Xu Bing, 1988'de Pekin' de 
sergilediği Bookfrom the Sky [ Gökyüzünden İnen Kitap] ad­
lı işiyle ün kazandı. Bu, Çince ideogramlardan türetilmiş 
1 250 adet uydurma karakterle, olağanüstü emek harcana­
rak meydana getirilmiş, ama hiçbir anlam taşımayan bir iş-
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ti. Bu karakterler, büyük kağıt ruloları ve kitap enstalasyon­
larının oluşturulmasında kullanılmıştı ; Çinli okurlara dış­
tan bakıldığında anlamlı gibi görünen bir metin sunuyor, 
ama metin hiçbir şekilde okunamıyordu. Bu, yerleştirildi­
ği yeni mekanlarda değiştirilen, devam eden bir proje; bilgi­
sayar teknolojisi kullanılıyor ve kitap koleksiyonlarının hız­
la büyümesini sağlıyor. Bu iş Çin'de büyük tartışmalara ko­
nu oldu, kimileri tarafından ağır biçimde eleştirilirken kimi­
leri tarafından desteklendi; sonuçta, Tiananmen katliamı­
nın ardından resmi otorite tarafından baskı uygulanan avan­
gard üretimle özdeşleştirildi. Stanley K. Abe'in aktardığına 
göre , bizzat Xu Bing, eserini ürettiği uzun yalnızlık dönemi­
nin ardından, işinin kamuoyunda kopardığı gürültü hakkın­
da şunları söylemiş: 

Eserinizi topluma sunmak, yaşayan bir hayvanı mezbaha­

ya götürmekten farksız . Eserim artık bana ait değil, ona do­

kunan tüm insanların malı oldu. Eserim artık somut ve pis. 

(s. 243) 

Abe , dikkat çekici bir makalesinde, Gökyüzünden inen 

Kitap'a ilişkin çeşitli okumaları ortaya koydu. Çin'den çıka­
rılır çıkarılmaz bu iş köklü bir değişim geçirmişti; çünkü ye­
ni izleyicilerinin büyük bölümü karakterleri okumaya bi­
le yeltenmiyor ya da bu karakterlerin uyandırdığı tuhaf aşi­
nalığı algılayamıyordu. Bu iş ABD'de teşhir edildiğinde, ona 
yalnızca Tiananmen olayının merceğinden bakıldı ve kötü 
(Şark despotizmi) ile iyinin (bireysel ifade) karşılaşmasının 
alegorisi olarak izlendi. Xu Bing bu yorumları onaylamadı, 
ama onlara karşı da çıkmadı. Her durumda, yorumlar gide­
rek Tiananmen olayının çerçevesi dışına çıktıkça, Xu'nun işi 
yalnızca Çin geleneklerinin , kurumlarının ve tarihinin bir 
eleştirisi olarak okundu ve asla,  örneğin genel olarak anlam­
la ilgili bir yorum olduğu düşünülmedi. 
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Gao Minglu, eleştirel avangard etkinliğin yerini, ulusla­
rarası arenada kabul görmek uğruna yereli aşmaya çalışan 
pragmatik neo-avangarda nasıl terk ettiğini yazar; burada, 
yanlış okuma meselesini de çarpıcı bir biçimde ele alır. Bu 
değişim, büyük ölçüde Soğuk Savaş sonrası dönemde yaşa­
nan dış baskıların sonucudur; ancak Batı'da bu değişimin 
ortaya çıktığı geçiş sürecini inkar etme ve çağdaş Çin sanatı­
nı Soğuk Savaş ideolojisinin perspektifinden yorumlama yö­
nünde ısrarlı bir eğilim vardır (s. 37) .  

Gao Minglu, bu sözde "avangard"ın büyük bölümünün, 
Çin'de tüketimcilik kültürünün gelişmesiyle işbirliği için­
de olduğunu öne sürer (Pop Art'a yönelik ilgi de bu neden­
le rastlantı değildir) ; ona göre , Çin dışından bakıldığında 
öncü görünen işler, içerden bakıldığında gerici görünebilir. 
Gao, küresel çapta pazarlanabilir olan bu sanatın karşısına, 
"apartman sanatı" dediği sanatı koyar: Özel mekanlarda ya 
da sokakta teşhir edilen, kalıcı olmayan ve satılamayan iş­
ler. Bunun bir örneği, Wang jin'in 1 996'da Zhengzhou şeh­
rindeki yeni ve büyük bir alışveriş merkezinin dışında in­
şa ettiği muhteşem buz duvardır. Wang, buzun içine bir yı­
ğın lüks tüketim malı gömer, insanlar bu eşyaları alabilmek 
için her yolu kullanarak buzu kırarlar, sonunda doğal ola­
rak duvar yıkılır. 

Kcho, çoğu ahşap olmak üzere yontu işleri yapıyor; kü­
çük sandal iskeletlerini hatırlatan malzemeler kullanıyor. 
1994 Havana Bienali ile 1995 Gwangju Bienal'indeki sergile­
rinin ardından Kcho hızla şöhrete kavuştu. Kısa sürede New 
York'ta önemli bir galeri olan Barbara Gladstone ile sözleş­
me imzaladı ve New York Modern Sanat Müzesi, 1 996'da 
yaptığı Infin i te Column I [ Sonsuz Sütun l ]  adlı büyük bir 
yontusunu, aynı yıl satın aldı. Bu iş, Kcho'nun prova olarak 
kullandığı ve yontu formunda Avrupa modernizmine (bu 
örnekte, Brancusi'nin 1938 tarihli Sonu Olmayan Sütunu'na) 
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göndermelerle birleştirdiği sandal iskeletleriydi ve ABD'nin, 
sahillerine ulaşabilen herkesi vatandaşlığa alacağını duyur­
masının ardından ülkelerinden kaçmaya çalışan Kübalıla­
rın trajedisine işaret ediyordu. Xu Bing'de olduğu gibi, zana­
at becerileriyle ortaya konmuş açıkça ulusal bir konu, kabul 
gören bir çağdaş sanat formatıyla çerçevelenmişti. 

Bu tür sanatın büyük bölümü , politik sorunların yansıma­
larıyla beslense de, herhangi bir tavır almaz ve ironik ya da 
suskun poli tikayla karakterize edilir. Coco Fusco, kurnaz ve 
temkinli bir yayın politikası izleyen sanat dergisi Frieze'de 
yayınlanan (ve The Bodies that Were not Ours [Bize Ait Ol­
mayan Bedenler) adlı kitabında yeniden basılan) makalesin­
de, Kcho'nun işine politikayı geri getirmeye çalıştı; bu amaç­
la özellikle bu işin Havana Bienali'nde yetkililer tarafından 
nasıl kullanıldığına dikkat çekti . Fusco, piyasanın yeni sev­
gilisini bu şekilde tahlil etme cüretini gösterdiği için tehdit­
ler aldı ve dergi Kcho'nun eserlerini pazarlayan tacirlerden 
gelen şikayetlerle uğraşmak zorunda kaldı. Bu olay, bu tür 
dergilerdeki sanat yazılarının seviyesini ve güçlü sanat ta­
cirleri ile kurumlarının hizmetkar bir "eleştiri"yi yürürlü­
ğe koymadaki etkilerini gözler önüne seriyor: Bu tür bir ma­
kale , böylesine çarpıcı bir şekilde, eleştiri dünyasının dışı­
na itilmelidir. Aslında genelde tehditlere ve şikayetlere de 
gerek yoktur; çünkü zaten pek çok yazar kendisini başarıy­
la sansürlüyor. Terbiye ölçütlerine uymayan sanat dergisi 
Coagula'da belirtildiği gibi, bu, yazarlar açısından bir kat da­
ha acınası bir davranıştır; çünkü (birkaç istisna dışında) on­
lar sanat dünyasında zaten para bile kazanmazlar. 

Küresel sanatın birçok önemli örneğinde, farklı kimlik­
ler kozmopolit izleyicileri eğlendirmek için geçit töreni ya­
par. Kültürel sentez, ironi ve aleni kimlik performansları Ba­
tılıların göz zevkini okşar; Batılılar (Slavoj Zizek'in tartış­
malı biçimde öne sürdüğü gibi) ,  ancak gerçek anlamda öte-
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KCHO, Malumu İlam Etmekten Asla Hoşlanmadık. 

ki olmadığı sürece ötekilikten rahatsızlık duymazlar. Fus­
co, bunun sonuçlarını çok güzel özetler: Küreselleşme, sa­
nat dünyasını , ırksal ve kültürel farklılığın yönetimine pa­
ralel olarak şirket enternasyonalizmi modelini benimseye­
cek şekilde dönüştürmüşür. Kültür dünyasında görünür ol­
mak hiçbir zaman politik iktidarın garantisi değildir; kül­
tür kurumlarının özelleştirilme sürecinin yoğunlaşması ,  bir 
zamanlar görünür olmanın sağladığı nüfuzu da yok ediyor. 
Çeşitlilik normalleştirilirken, eleştirel içeriği bir kenara iti­
liyor. Bu durum en iyi şekilde bizzat sanatçıların göç hare­
ketlerine bakılarak netleştirilebilir: Çok farklı kökenlerden 
sanatçılar, sonunda -büyük sanat girdabı- New York'a yer­
leşiyor; üstelik bunlar yalnızca ülkelerini yasaklar nedeniy­
le terk edenler değil. Dolayısıyla, çoğulluk homojenlik üre-
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tiyor, çünkü bu sanatçıların tümü piyasanın onayından geç­
mek zorunda. 

Gelgelelim, Batı'da uyandırdığı cazibe şaibeli olsa da, bu 
tür sanatın büyük bölümünde gerçekten de büyüleyici şey­
ler anlatılır; bunlar, müreffeh ve düzenli toplumlarda pek 
rastlanmayan bir yoğunluk ve tutkuyla ortaya konur. Fred­
ric Jameson,  kuram hakkında yazarken ,  ikna edici biçim­
de şu iddiayı öne sürer: En sistemli çalışmalar, düzensiz ve 
dağınık gelişmeye bağlı olarak düşünürlerin olağanüstü zıt 
sahnelerle karşılaştığı koşullarda üretilir; bu düşünürler, bir 
tarihsel dönemden diğerine kolaylıkla atlayabilecekleri bir 
ortamda yaşıyor gibidirler. Köylüler çeltik tarlalarında çalı­
şırken, başlarını kaldırıp yeni komşularına, yanı başlarında 
dikilen çok katlı ofis binalarına bakabilirler. Böylesi renk­
li sahneler, der Jameson ,  tarihsel değişim hakkında sistem­
li ve bütünselleştirici düşünceyi teşvik eder. Sanatta , böy­
le sistemli niteliklere yönelik beklenti yoktur, ama yukarıda 
sözünü ettiğimiz koşulların sanat üzerinde de etkisi olur -
özellikle tüketim kültürünün her yerde her zaman egemen 
oluşunun ötesindeki konularla uğraşmayı teşvik eder. Aynı 
şekilde, en yavan, en bölük pörçük ve en teslimiyetçi sana­
tın, başta ABD ve Britanya olmak üzere en eski ve zengin ne­
oliberal ekonomilerde üretilmesini beklemek doğaldır; nite­
kim, bir sonraki bölümde göreceğimiz gibi, durum gerçek­
ten de böyledir. 

Burada ana hatlarıyla sunduğumuz tablo, küresel sanat üre­
timinin tam panoraması değildir; küresel sanat büyük çeşit­
lilik göstermekte ve çok farklı yerel koşullarda üretilmekte­
dir. Burada, sanat dünyası sisteminin süzgecinden geçirilerek 
uluslararası şöhret kazanması sağlanan sanatı inceliyoruz. Bu 
tür sanat çoğunlukla küresel sanat eliti düşünülerek üretilse 
de, sanat dünyasının da çatlaklan vardır; ABD'nin hegemon­
yasına ve profesyonellerin kapılan tutmasına karşın, sanat 
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dünyasının ürünleri çok farklı izleyiciler üzerinde daha geniş 
çaplı etkiler yaratır. Bu kitlenin büyük çoğunluğunda, sanatın 
daha büyük bir mesajı olduğu yönündeki ütopyacı inanç var­
lığını korumaktadır. Bu insanlar için sanat, çok çeşitli, hatta 
bazen radikalleştirici deneyimler sunabilir. 

Buna karşın, küreselleşmiş sanat dünyasının göklere çı­
karılan çeşitliliği, daha yeni , başka birörneklikleri gizler. 
Küresel kapitalizm, l 989'da yenik düşmüş muhalifinin de­
mir perdesinin arkası ndan sahneye çıktı ve hızlı değişim 
sürecinde zorba ve amansız bir sistem olarak kendini gös­
terdi; aynı durum, sanat dünyası için de geçerli olabilir. Sa­
natın, Soğuk Savaş dönemindeki savcılık rolünün sona er­
mesi, çoktandır gelişmekte olan yeni rolünü, neoliberal de­
ğerlerin propagandacısı olarak temel işlevini gözler önüne 

seriyor. 





İ s raf Kültürü 

Neoliberalizmin ekonomik ifadesi daha keskin adaletsizlik, 
politik ifadesi kuralsızlaşma ve özelleştirme, kültürel ifadesi 
de sınırsız tüketimciliktir. "Yeni dünya düzeni" , sanat dün­
yasının etkinliklerini küreselleştirmesine ve böylece kendi­
sini yeniden şekillendirmesine yol açarken, özellikle geliş­
miş dünyada sanat, eski rakibi ve ortağı kitle kültürünün 
giderek artan baskısına maruz kaldı. En azından 20. yüzyı­
lın ilk yıllarından sonra, sinema, gramofon ve radyonun ica­
dıyla birlikte, sanat ile kitle kültürü adil olmayan bir dansa 
girişti , ama bu dansı yönlendiren taraf genellikle kitle kül­
türü oldu. 

Çağdaş sanatçılar tüketim kültürünü genellikle büyülen­
me ve tedirginlikle ele alırlar; doğrusu her iki tepki için de 
yeterli neden var. Büyülenme: Çünkü tüketimcilik her za­
mankinden daha kültürel olmaya başlamıştır; maddi ürün­
ler kadar, imgelerin ,  seslerin ve sözcüklerin satışını ya da 
teşhirini de kapsar. Tedirginlik: Çünkü kitle kültürünün 
sonsuz genişlikteki motorlarına cömertçe yakıt doldurul­
makta, küstah ürünleri her yeri doldurmaktadır. lyi ama, 
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metalar kültürel bir veçhe kazanıyorsa, sanata yapacak ne 
kalır? 

Bu, farklı biçimler almış olsa da, modernizmde de, post­
modernizmde de rastlanan eski bir kaygıdır. Fernand Leger, 
1924 Paris Fuarı'ndaki makine sergilerinin karşısında dura­
rak, sanatçıların mütevazı çabalarını gölgede bırakan bu ku­
sursuz ürünleri hayretle seyretmiştir. Dünyadaki tüm ürün­
lerin estetiğe doyduğu , bu nedenle artık sanat yapmanın 
mümkün olamayacağı iddiası, aynı endişenin postmodern 
versiyonudur. Modernizmin sanatla hayatı meczetme rüya­
sı da göründüğü kadarıyla gerçekleşmiştir; ancak sonuç, bir 
sentezden çok, zayıf olanın boyun eğmesidir. 

Sanatın meta kültüründen ayrılması ya da onunla birleş­
mesi sorunu uzun bir geçmişe dayanır; gelgelelim, 1 990'lar 
boyunca bu süreçteki kuvvetler -birçoğu kapitalizmin eski 
unsurlarıydı- daha da yoğunlaştı; bu da, tüketim kültürünün 
yalnızca sanat üzerinde değil, kültürel üretimin bütünü üze­
rinde zafer kazanarak egemenlik kurmasına katkıda bulun­
du. Metaların işlevselliği giderek azalmaya başladı ve metalar, 
karmaşık, kerameti kendinden menkul bir oyunun içerisin­
deki yavaş yavaş yitip giden hamlelere dönüştü. Eski ve ye­
ni tüm kültürel bağlan yutarak gittikçe hızlanan bir tüketim 
dünyasında reklamcılık, her türlü referansı birbirine karıştı­
rıp dururken, marka adlan ürün adlarının arasına karışıverdi. 
En büyük karlar artık sanayide değil, hizmet, bilgi-işlem ve fi­
nans sektörlerinde elde edilmeye başlandı ;  bu sektörlerin ba­
şarısı neoliberal ekonomilerle, özellikle de ABD ekonomisiyle 
bağlantılıydı. Bu değişim Batı'da daha l 970'lerin ortalarında 
hissedilmişti; ancak l 990'larda, yalnızca Doğu Avrupa'da de­
ğil, Almanya ve Japonya gibi durgunluk ve gerileme yaşayan 
büyük sanayi ekonomilerinde de alternatif modellerin çökü­
şüne tanıklık edildi. Kıta Avrupası neoliberal modeli bağrına 
bastı - her ne kadar, 1990'lann ortalarından sonuna kadar, 
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sözde sosyal demokrat yönetimler sayesinde bu modelin çir­
kin yüzü saklanabildiyse de. Metalaşma süreci gibi, neolibe­
ral model de etki alanını genişletip gücünü pekiştirdi. 

Daha önce gördüğümüz gibi, ekonomik durgunluk sonu­
cunda dizginsiz ve yıkıcı piyasa güçlerine açılan (İskandi­
navya dahil) bazı ülkelerde sanat, neoliberalizmin ajanı gibi 
çalıştı; sosyal demokrasinin, boğucu olsa da refahı sağlayan 
olanaklarını acımasızca ayaklar altına aldı, kimlik politika­
sının, tüketimciliğin, bayağılığın, yozlaşmadaki zevkin öz­
gürleşmiş dertlerini dile getirdi. Bu tür sanat, o zamana ka­
dar bastırılmış olan perspektifleri serbest bıraktı ve böylece, 
(ikincil olsa da) faydalı bir müttefik olarak özelleştirmeye ve 
metalaştırmanın sömürgeleştirici gücüne hizmet etti. Post­
modernizmin dogmaları ile serbest piyasa ruhu arasındaki 
paralellikler şimdiye kadar birçok kez tespit edildi. Michael 
Hardt ve Antonio Negri, büyük yankı uyandıran imparator­

luk adlı kitaplarında bu meseleyi gayet güzel ifade ediyorlar: 

Dünya piyasasına ait ideoloji  her zaman tam anlamıyla, öz­

cülüğe ve kuralcılığa karşıt bir söylem oldu. Dolaşım, mo­

bilite, çeşitlilik ve karışım bu ideolojinin en kesin varlık ko­

şullarıdır. Ticaret farklı olanları bir araya getirir: Ne kadar 

çeşitlilik o kadar şenlik! Farklılıklar (mallar, halklar, kül­

türler ve aklınıza gelebilecek her şey arasındaki farklılık­

lar) dünya piyasasında sınırsız biçimde çoğalıyor; bu piya­

sa, hiçbir şeye sabit sınırlara saldırdığı kadar şiddetle sal­

dırmıyor; sınırsız çeşitlilikleriyle ikili her yapıyı ezip geçi­

yor (s. 168) . 

Bu, hiç de rastlantısal bir paralellik değil, (Fredric Jame­
son'un postmodernizm üzerine yazdığı temel makalesin­
de belirttiği gibi) işlevsel bir ilişki: Moda hızlandıkça deği­
şim hızı daha da artan tüketim ürünlerine estetik bir öğe da­
hil ediliyor. Bu tür mallar üreten firmalar, araştırma ve geri 
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kazanım bölümlerini, yani sanatı mali olarak destekliyorlar. 
Martha Rosler, bugün revaçta olan ileri teknolojiye dayanan 
pahalı video sanatı ürünleriyle ilgili bir yazısında, bu du­
rumu tarif ediyor: "Bilinç endüstrisi* için, onun sınırların­
da oynayıp formlarını süsleyen ve düpedüz reklam ve grafik 
için yeni stratejiler geliştiren sanatçıdan daha iyi bir mütte­
fik olabilir mi? "  (s. 49) 

Kitle kültürü öğelerini rastgele ,  karmakarışık montajlar­
la, oyun oynarcasına yeniden birleştiren ve yolunun üstün­
de tesadüfen kullanım nesneleri bulan sanat tüketim ekono­
misinin rüyası olarak düşünülebilir. Sanat, artık kullanılma­
yan şeylerle yeni bileşimler oluşturup bunları depolarken, 
eskimiş dizilimleri bir gün yeniden ihtiyaç olur diye rezerv­
de tuttuğuna inanılan "hurda" DNA'nınkine benzer bir iş­
lev görebilir. 

$irket kültürü, ehlileştirilmiş bir postmodernizm söylemi­
ni adam akıllı özümlemiş bulunuyor. Kitle kültüründe oldu­
ğu gibi , sanatta da gelenek yokluğu tamamen geleneksel ol­
du. Her yeri saran ısrarlı sesler, tüketicileri kendilerini ifade 
etmeye, yaratıcı ve farklı olmaya kışkırtıyor; kuralları yıkma­
ya, sürüden ayrı durmaya, hatta isyana özendiriyor; ne var ki 
bunlar artık radikal kışkırtıcıların değil, iş dünyasının paro­
laları haline geldi. Amerikan kültürel analiz dergisi The Baff­
ler, bu tür buyrukların kapsamını ve standartlaştırma işlevi­
ni çok net tarif ediyor. Derginin bu telkinlere ilişkin olarak 
verdiği mükemmel ve özlü örnek, William Burroughs'un bir 

* Coıısriousıırss Jııdustry: Hans Magnus Enzensberger tararından geliştirilen ve 
insan aklının bir toplumsal ürün olarak yeniden üretilmesini sağlayan düze­
nekleri tanımlayan kavram. Bu düzeneklerin en önemlileri kitle iletişim araç­
ları ve eğitimdir. Enzensberger'e göre, bilinç endüstrisi özgül bir şey üretmez; 
başlıca işi , insanın insana egemenliği üzerine kurulu mevcut düzenin sürdü­
rülmesini sağlamaktır. Enzensberger'e göre bilinç endüstrisi 2 l .  yüzyılın temel 
sektörü olacaktır. Bu, gönüllü olarak ya da baskı altında, bilerek ya da naifliği 
sonucunda bilinç sektörünün bir parçası olan entelektüelin rolünün de değişe­
ceğini gösterir - ç.n .  
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Nike reklamında boy göstermesidir. l 990'dan bu yana sanat 
dünyasında, şirket kültürünün yağmaladığı erdemlerin ehli­
leştirilmiş tezahürleri bol bol sunuluyor. 

Bizatihi postmodern kuranı, potansiyel bir ütopyanın ya 
da distopyanın öyküsü olmaktan çıkarak mevcut gerçekli­
ğin sığ bir tasvirine dönüştükçe, eleştirel ve etik gücünü yi­
tirdi. Tüketimcilik ve alışverişçinin sözümona güçlenme­
si, yumuşatılmış haliyle postmodernizmin tezlerinde mer­
kezi bir yer tutuyordu. l 990'lı yıllarda postmodernist ku­
ram, içerdiği saçmalıklar yüzünden maruz kaldığı saldırılar 
ve (Sokal vakasında dikkatleri çeken) anlamsız bilimsel jar­
gonuyla okurlarını yıldırması nedeniyle epey darbe almıştı; 
buna rağmen, en azından akademik sanat dünyasının büyük 
bölümünde postmodern kuram, sanat hakkındaki iddiaların 
sorgulanmayan arka planı olarak kabul edildiği için, ikame 
edilmek yerine gözden kayboldu. 

Postmodern kuramların büyük bölümünün ısrarla savun­
duğu iddia şuydu: Simülasyon, dünyayı ve düşünceyi o ka­
dar doldurmuştu ki, temsilin bitip gerçekliğin başladığı nok­
tayı belirlemek mümkün değildi. Gelgelelim, çağdaş meta­
nın hayaletimsi, gayri maddi karakteri neoliberalizmin yük­
selişiyle el ele yürüyordu. Kapitalizmin bu militan biçimi ,  
özellikle bilgisayar iletişimi alanında kaydedilen, bilgi alış­
verişini ucuz, hızlı ve basit hale getiren geniş kapsamlı tek­
nolojik değişimler sayesinde hayata geçti. Dan Schiller'in Di­

gital Capi talisrn adlı kitabında anlattığı üzere, devasa bilgisa­
yar ağı altyapılarının kurulması, kamu mülkiyetindeki tele­
komünikasyon sektörlerinin özelleştirilmesi sayesinde ger­
çekleştirilmişti. Verinin dij italleştirilmesi, daha önce (mese­
la kütüphanelerde) bedava sunulan bilgiyi , ortak veri havuz­
larında hapsederek metalaştırdı. 

Bir başka kritik gelişme, metanın daha gayri maddi gö­
rünmesine neden olmuştu : Şirketler, üretimi ülke dışına 
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kaydırarak sağladıkları tasarrufları kendi imajları için har­
cadıklarından, markalaşma 1 990'lı yıllarda daha büyük 
önem kazandı. Naomi Klein, haklı bir ün kazanan kitabı No 
Logo'da, üretimin düşük ücretli ülkelere kaydırılmasıyla,  
ürünün tüketicileri ile üreticileri arasındaki bağın da kop­
tuğunu ileri sürer. Bu kopukluğu telafi etmek üzere öne çı­
karılan marka, ürünlerden bağımsız dolanan, alegorik bir 
karaktere dönüştürülür; erdemlerin ya da hayran olunası 
günahların özgül bileşimlerinin somut sureti olur. Bazen, 
Ronald McDonald'da olduğu gibi, bir çizgi kahramanda vü­
cut bulur. 

Metalaşmanın yaygınlık kazandığı doğrudur -o kadar ki, 
mesela, genetik şifre dizilerinin patenti alınmakta, şirketler 
okullarda tanıtım faaliyeti yürütmektedir- ama bu gelişme­
nin sınırlandığı alanlar da var. John Frow, metalaşmanın et­
kilerinden tam olarak kurtulmuş olmasa da kar maksimizas­
yonunun katı taleplerine de maruz kalmayan bu alanlardan 
bazılarına değiniyor: Din, kişisel hayatın çeşitli yönleri, poli­
tika ve sanat gibi. Frow, hayatın metalaşmadan görece de ol­
sa korunmuş bazı alanları olduğunu söylerken haklıdır; an­
cak listeyi okurken "sanat" kelimesinde duraksıyorsak, bu­
nun sebebi, sanat ile iş dünyasının giderek birbirine yaklaş­
makta olmasıdır. 

Kavramsal sanatla uğraşan deneyimli sanatçı Claude 
Closky'nin web sayfasındaki bağlantılara bakıldığında, izle­
yici, çağdaş sanat yıldızlarının tanıdık isimlerinden oluşan 
.com sitelerinin alfabetik listesiyle karşılaşır: Bu liste adams, 
akerman, alys, amer, andre, araki ile başlar. Tüm bağlantı­
lar şirket sitelerine yönlendirir; böylece mesela www .billin­
gham.com'a tıkladığınızda, kamera çantası satan bir sitede 
bulursunuz kendinizi. Sanatçıların isimlerini paylaşan ürün 
ve hizmet yelpazesi küçük, tuhaf bir veritabanı oluşturur ve 
bu arama işlemi bilgisayar kullanıcısını sanatçıların isimle-
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rini markalar olarak düşünmeye, işlerini de " .com" mantığı 
çerçevesinde algılamaya teşvik eder. 

Metalar kültürel karakter kazandıkça, piyasası genişleyen 
sanat daha da metalaştı ve kapitalist düzenin girdabına gide­
rek daha fazla kapıldı. Adorno, daha postmodernizmin ilk 
evrelerinde , sanat ürünleri ile tüketim malları arasında özel­
likle ekonominin canlanma dönemlerinde ortaya çıkan ben­
zerliği fark etmişti: 

. . .  metaların maddi kullanım değerlerinin önemi azalmışsa, 

tüketim, başkasının hayatına katıldığını düşleyerek hisse­

dilen prestije dönüşmüşse ve son olarak, tüketilebilir şeyle­

rin meta karakteri tümüyle ortadan kalkmış görünüyorsa, 

bu bir estetik yanılsama parodisidir (s. 25-5) .  

Sonuçta, insanların sanata yönelik tavrı,  sanattan aşa­
ğı kalmadıkları iddiasında olan metalara yönelik tavırları­
na benzemiştir. Her şeye rağmen bu, sanatın ve metanın gün 
yüzüne çıkan özünden kaynaklanan, kaçınılmaz ya da geri 
döndürülemez bir tarihsel gelişme değildir: Ekonomik dön­
günün yükselip alçalma ritmine bağlıdır ve yalnızca göste­
rişçi tüketime harcayacak serveti olanlar bu tavrı hayata ge­
çirebilir. 

1990'lı yıllardaki bazı sanat pratikleri bu değişimlerden 
beslendi, hatta bunları daha da ileriye taşıdı. Sylvie Fleury, 
yüksek sosyete butiklerinden aldığı malları galeri zeminine 
yaydı ;  ya da beğenilen, son moda ürünleri (gerçekten) hey­
kel kaidelerine yerleştirdi. Başka bir işinde, tüketici etkin­
liğinin farklı düzeylerini incelemek için, süper marketteki 
alışveriş arabalarını yaldızlayarak en sade ve en faydalı olanı 
gösterişçi tüketimle birleştirdi. Guillaume Bijl ,  müzede dü­
pedüz marketler açtı. Tate Liverpool'daki Shopping [Alışve­
riş) adlı sergide, galerilerden biri , Tesco market zincirinin 
Bij l şubesi haline getirildi. Bu markette, ortalıkta dolaşan 
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SYLVIE FLEURY, ELA 75/K (Rahat. Hafif. Güzel), 2000. 

Tesco personeli malları yerleştiriyor, rafları düzenliyor ve fi­
yat etiketlerini yapıştırıyordu . Ancak, hiç kimse gerçekten 
bir şey satın alamadığından ve tümüyle mallarla dolu raf­
lar müzenin spotlarıyla aydınlatılmış olduğundan, "market" 
birbirinin kopyası paketlerden oluşan rengarenk yığınların 
estetik teşhirine dönüştü. Bir anlamda bu, estetik boyutu en 
zayıf alışveriş deneyimlerini yal ıtılmış bir görsel gösteriye 
dönüştürmesi açısından, Fleury'nin alışveriş arabalarını ha­
tırlatıyordu. İzleyicileri şaşırtıyordu, çünkü kutular içinde-
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ki mamullerin ticari teşhirine sanat erbabı gözüyle bakma­
ları bekleniyordu ama onlar buna alışık değillerdi. Başka bir 
anlamda bu rahatsızlık, estetiğin ticareti çoktandır tamamen 
işgal ettiği iddiasını (Baudrillard'ın yazılarındaki iddiayı) çü­
rüten küçük bir hamleydi. 

lnsan bazı postmodem savları okuyunca, haklı olarak, sa­
natın işgalinden yakasını kurtarmış hiçbir kültür alanı kal­
madığını düşünebi lir. Aslında durum hiç de böyle değildir, 
sanat dünyası önüne gelenle ittifak yapmaz. Dan oyunu ya 
da güvercin yarışları onun ilgisini çekmez. Buna karşılık, sa­
nat ile modayı yakınlaştırmak için çok çaba gösterilmiştir. 
Hugo Boss (Fleury sergilerinden birinin sponsorudur) , mu­
tedil ve suya sabuna dokunmayan ifadeleriyle, işin içindeki 
ideolojik düzeneği ifşa ediyor: 

Sanat ile moda her zaman el ele yürümüştür. Bazen radi­

kal ve şok edici, bazen de geleneksel ve muhafazakar olan 

sanat ve moda, her zaman öznel beğeni standartlarına göre 

değerlendirilmiştir. Her biri kendi tarzında zamanın ruhu­

nu ve atmosferini temsil eder. Sanal ve moda, duyuları ha­

rekete geçirir ve müreffeh bir toplumun fetişleri ve kültür 

mirasları olarak arzu nesneleri yaratır. 

l 990'1ı yıllar boyunca sanatın ve moda endüstrisinin bir­
biriyle teması giderek yoğunlaştı . Sanat dergileri daha fazla 
Prada reklamı yayınlar oldu, moda dergileri de çağdaş sanata 
daha çok yer verdi ve bu iki dünyanın simbiyotik bir yaşam 
sürdüğü gerçek anlamda melezler yaratıldı (Tank veya Very 
gibi) .  Jürgen Teller ve Corinne Day gibi çok sayıda moda fo­
toğrafçısı sanat kitapları yayınladı; fotoğrafları yalnızca der­
gilerde değil ,  galerilerde de boy gösterdi. Diedrich Diedrich­
sen, göz alıcı sanat eserleri modasını ,  dergi baskılarının ka­
litesinin yükselmesine (bu gelişme, metin yerine daha fazla 
görsel kullanılmasına yol açmıştır) ve sanatı, stili ve modayı 
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kapsayan dergilerin çoğalmasına bağlar. Bu tür dergiler do­
ğal olarak, bir bakışta kolayca kavranabilen sanat ürünlerini 
basma eğilimindedir; bir ya da iki fotoğraf ta yeterince temsil 
edilemeyen eserleri ise yayınlamazlar. 

Bu gelişmeler bir yandan kamu müze ve galerilerinin ma­
ruz kaldığı ticarileşme baskılarına, bir yandan da sergi spon­
sorlarının tercihlerine bağlanabilir; ama aynı zamanda me­
ta kültüründeki çok daha yaygın bir trendi de yansıtıyor­
lar: Gençliği , ya da en azından gençlik görüntüsünü yücelt­
me eğilimini. Gençlik, kendilerini dinç hissetmekten hoşla­
nan yaşlı izleyicileri çeken sanat etkinlikleri için bile cazip 
bir pazarlama unsurudur. Gençlik, sanatçıların çeşitli yollar­
la kullanabileceği bir avantaja dönüşmüş durumda. Sanatçı­
lar uzun süre genç kalabilir, hatta "genç" olarak nitelendi­
rilebilirler. Sanatçılar, gençlerin tasvirlerini yapabilirler; fo­
toğraf başta olmak üzere sanatta gençlik portreleri mantar 
gibi çoğalmıştır ve bunlarda muhakkak yaşlanmanın ve ölü­
mün dokunaklılığı ima edilir. Rieneke Dijkstra'nın ergenle­
ri , plajlarda ve kulüplerde yüzlerinde acılı ifadelerle poz ve­
rirler; Sarah jones'un ayrıcalıklı ama bunalımlı kızları, sanki 
gizli bir bilgi taşıyormuş gibi melankolik ifadelerle şık oda­
larda dizilirler; Vanessa Beecroft'un performanslarında, vi­
deo ve fotoğraflarında, çıplaklığın çeşitli hallerinde poz ve­
ren ve izleyiciyi kendi arzularının ve özlemlerinin suçlulu­
ğuyla yüz yüze getiren modeller kullanılır. Bütün bu işler 
eleştirel diye yorumlanabilir ve hepsine, muhteşem gençli­
ğin farklı kültürel yorumları olarak bakılabilir. Son olarak 
sanatçılar kendi işlerinde genç rolleri oynayabilirler: Geor­
gina Starr, Elizabeth Peyton ve daha başka pek çok sanatçı, 
saplantılı ergen fan kültürünü icra ederler; bunlar, deha ve 
estetik kalite meşalesini taşımaya devam eden Bili Viola gi­
bi olgun ve başarılı sanatçıların ustalığıyla bariz bir karşıtlık 
oluştururken, aynı zamanda, Sean Landers'ın tuhaf işlerinde 
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olduğu gibi, bilinçli olarak seçilmiş değersizliğin ve yetersiz­
liğin avuntusunu yansıtırlar. 

Galeriler ile dergiler arasında mekik dokuyan sanatçılar 
arasında en başarılı olan isimlerden biri, Wolfgang Tillmans'­
tır. Tillmans, i-D ve The Face gibi dergiler için ürettiği mo­
daya uygun, serbest, enstantane işlerle tanındı. 2000 yılın­
da Turner Ödülü'nü kazandı ve 2003'te Tate Britain'da bü­
yük bir sergi açtı. Tillmans'ın konusu gençlerdir; gözü (iş­
lerinin teklifsiz havasından anlaşılacağı gibi) gençliğin ma­
sum gözüdür, ve ister bayağı ister kışkırtıcı olsun, merak 
dolu bakışları, dünyanın her türlü görsel fragmanına sabit­
lenir. Bir fincan siyah kahvenin üzerinde oluşan ince taba­
ka, kanalizasyona kaçan bir fare, yatağın başucundaki kah­
valtı tepsisinin yanındaki bir penis, hep bu bakışla yakala­
nır. Bu vizyon, beklenebileceği gibi, hiç umulmadık yerler­
de de güzellik bulur: Klozetin parlak metal yüzeyinde yan­
sıyan, şeker rengindeki koku spreyi yığınlarının resminde 
olduğu gibi . 

Tillmans'ın dünyası, çoğu beyaz gençlerden oluşan ayrıca­
lıklı bir toplum katmanının arenasıdır; modaya uygun giyi­
nen insanlardan başka, kulüp müdavimlerini ve Berlin'deki 
Aşk Geçidi'ni resmeder. Bunlar, gençliğe ait bir dizi politik 
meseleyle birlikte sunulur: Eşcinsel Onur festivalleri, evsiz­
lik ve savaş karşıtlığı. Bütün bunlar gençlik ruhuyla, genç­
liğin doğrudanlığıyla, seksiliğiyle ,  idealizmiyle ve gençli­
ğin geçiciliğinin melankolik bilinciyle cilalanır (bu bilinç, 
Tillmans'ın fotoğraflarında tamamen geleneksel bir tarzda 
kendini gösterir: Solan çiçeklerle ve çürümeye yüz tutmuş 
meyvelerle) . Tillmans'ın işleri kullanışlıdır, çünkü tıpatıp 
aynı amaçların benimsendiği ve aynı değerlerin yüceltildi­
ği dergilerde, kitaplarda ve sergilerde görülen büyük sanat­
moda üretimi sarmalının kusursuz bir temsilcisidir. Ticari 
kültürün gençlik saplantısını arkasına alan bu vizyonun cid-
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di bir gücü vardır. Ona karşı tavır alanlar, otomatik olarak, 
kaba ve demode diye damgalanırlar. 

Sorulması gereken soru, şu: Bu fotoğraflar, gençlik kültü­
ne içkin gerilimler üzerine mi düşünüyor, yoksa bu gerilim­
leri yalnızca göstermekle mi yetiniyor? Resimlerde yan ya­
na getirilen unsurlar, bir anlam inşa ediyor mu, yoksa yal­
nızca bir anlamı mı ima ediyor? Tillmans, altın külçelerin 
fotoğrafını çekerek para ve değer hakkında anlamlı bir şey­
lere işaret ettiğini söyler. Bu noktada Bertrolt Brecht'ten es­
ki bir alıntı yararlı olacak: Bir fabrikanın fotoğrafı, içinde­
ki insanların aralarındaki ilişkiler hakkında hiçbir şey an­
latmaz. Tillmans'ın Tate'te gerçekleştirilen sergisinin ve ser­
gi kitabının adı -If One Thing Matters, Everything Matters 

[Tek Bir Şey Önemliyse , Her Şey Önemlidir ]- oynanan oyu­
nu açığa vuruyor; aynı zamanda bugünün sanat dünyası­
nın, "gerçek"in doğrudan tasvirine olan düşkünlüğünü de 
yansıtıyor. Aslında burada sunulan, nesnelerin ve insanla­
rın bir anlık görüntüsünün natüralist tasvirleridir. Oysa ger­
çeğe ulaşmanın bedeli daha yüksektir - bu bedel düşüncey­
le, bilgiyle , yapıların inşa edilmesiyle ve aslında bazı şeyle­
rin diğerlerinden daha önemli olduğunun bilincine varılma­
sıyla ödenir. 

Bütün bunlar bize, sanat ile moda arasındaki birleşmenin, 
sanat ile bir bütün olarak kitle kültürü, ya da (Walker Sa­
nat Merkezi'ndeki yeni bir sergide ima edildiği gibi) sanat 
ile eğlence sektörü arasındaki birleşmeden daha güçlü oldu­
ğunu düşündürmemeli. lki kutup arasındaki geçişler kulla­
nışlı kıvılcımlar yaratmasa -yani moda için kültürel seçkin­
lik ve ciddiyet, sanat için de cazibe ve modaya uygunluk­
karşılıklı çekiciliklerini yitirirlerdi. Peki ama, bu iki dünya 
arasındaki ayrım nasıl korunuyor? Profesyonel sanat söyle­
mi bunu sağlayan yollardan biridir; buna bağlı bir diğer et­
ken de, sanat eserlerinin sıklıkla başka sanat eserlerine gön-
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dermede bulunmasıdır, bu da, sanat jargonunun yanı sıra 
hem sanat tarihi hem de çağdaş sanat hakkında derin bilgi­
si olan mahir izleyicileri gerektirir. Bir sonraki bölümde, sa­
natın, profesyonel statü talepleri aracılığıyla özerkliğini sa­
vunarak geniş kültüre karışma tehditlerinden nasıl korun­
duğunu da göreceğiz. 

Fakat, moda veya eğlence sektörüyle birleşmek, bizati­
hi metayla özdeşleşmekten daha önemsiz bir tehdit olabilir. 
Böyle bir durumda sanat tüm idealizm iddialarını kaybeder 
ve devlet yardımından yararlanmak için hiçbir geçerli nede­
ni kalmazdı. Marx'a göre meta tuhaf ve karmaşık bir şeydir; 
hem bir kullanıma hizmet ettiği için onu satın alan kişinin 
değer verdiği bir maddi nesne, hem de piyasa mekanizma­
sı nedeniyle parasal bir mübadele değeri taşıyan bir nesne­
dir. Kullanım değerleri çeşitli ve mukayese edilemez olabi­
lir, ama değişim değerleri tek bir ölçüye vurulur. Benjamin 
Buchloh, çağdaş sanatla ilgili kötümser yorumlarında, kulla­
nım değerinin giderek daha fazla geri plana itildiğini, ve sa­
natın da (para gibi) neredeyse sadece mübadele değerinden 
ibaret bir meta haline geldiğini söyler. (Maddi nesneler ola­
rak kaldıkları sürece, ne para ne de sanat kullanım değerini 
tümüyle yitirebilir; Mayakovski'nin aktardığı gibi, Rusya'da 
iç savaş sırasında kitaplar paraların üzerine bası lıyordu, 
çünkü para kullanımdan kalkmıştı ;  Duchamp'ın meşhur 
provokasyonunda ise bir Rembrandt ütü tahtası olarak kul­
lanılabiliyordu) .  Daha ileri bir aşamada, sanatta kullanım 
değerini gerçekleştirme iddiasından bile vazgeçilir; sanatçı­
lar yalnızca, sanat ile meta kültürü arasında hiçbir ayrımın 
kalmadığı yeni ortamı yansıtır ve incelerler - hiçbir eleştiri 
getirmeden, hiçbir değişim arzusu göstermeden. 

Çağdaş Batı sanatında, bir işte ya da bir iş hakkında edi­
len sözlerde taraf tutmayı reddetmek standart bir taktik hali­
ne geldi. Bu çerçevede, bir işin tek yapması gereken, bir mu-
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amma sunmaktır (hayli tartışma yaratmış bir örnek vermek 
gerekirse, pomo dergilerinden kesilmiş fotoğraflarla tasvir 
edilen Bakire Meryem gibi) , anlama karar vermekse izleyici­
ye bırakılacaktır. Kuşkusuz, Warhol bu konuda model oluş­
turur: Warhol bol bol konuşmuş ve yazmıştır, ama yalnızca 
markalaşmış kişiliğine ait kelimelerle, dolayısıyla hiç kimse 
bu kelimelerin gerçek statüsünden emin olamamıştır: "Ba­
şarılı bir iş adamı olmak sanatların en büyüleyicisidir ."  Sa­
natın sıradan metalarla benzerliği arttıkça, sanatçıdan üret­
tiği ürün hakkında eleştirel bir yorum beklemek de saçma 
olur. Bu yüzden, Bijl ,  Beecroft veya Fleury'nin işlerinde mo­
da sektörünü ve tüketimciliği yücelttikleri mi yoksa eleştir­
dikleri mi belli değildir. Bu tür işler, sadece metaların veya 
modellerin tuhaf görünmelerini sağlayarak, her şeyden önce 
normalde görüldükleri ortamı değiştirerek onların varlığı­
nı vurgularlar. Yine de, sanatçıların ve eleştirmenlerin açık­
lamalarına ve izleyiciyi işin tarafsızlığı konusunda ikna et­
me çabalarına karşın, bir taraf kesinlikle ağır basar. Bu tür 
işler eleştiri olarak okunduğunda ılımlı ve zayıf, yüceltme 
olarak okunduğundaysa kuvvetli ve keskindir; çünkü niha­
yetinde -özellikle Fleury ve Beecrof t'un işlerinde- cilalana­
rak ve zekice üretilen şey, başka bir meta dizisinden ibaret­
tir, bunların da teşhiri ve satışı için benzer tanıtım faaliyetle­
ri ve sponsorluk sözleşmeleri yapılmıştır. Kendilerine ve tü­
ketilmelerine yönelik hafif bir eleştirinin damgasını taşıyan 
bu malları tüketmek: lşte Camp'in* tanımı budur - yani Su­
san Sontag'ın, yıllar önce, entelektüellerin kitle kültüründen 

* 1961 'de Susan Sonıag'ın "Camp Üzerine Notlar" adlı metninde işledigi kavram. 
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aldıkları zevki meşrulaştırmak için kullandıklarını iddia et­
tiği taktik. 

Böylece, mübadele değerinin maddi tezahürü olarak sa­
nat, metaların en soyutu olan parayla aynı koşullara sahip 
olur - nitekim zenginler tarafından gerçekten de para gibi, 
yarı likit spekülatif sermaye gibi kullanılır; bunun sonucun­
da da mübadele değerinin içselleştiği pek çok sanat nesnesi, 
herkesin gözlerinden ırak, sırf bu amaçla yapılmış depolar­
da kilit altında tutulur. 

Bununla birlikte, sanat ile diğer metalar, keza galeriler ile 
mağazalar arasındaki artan yakınlaşmayı gösteren bu basit 
şemada bazı çatlaklar da yok değil. Sanat nesnesinin mad­
di ni teliği varlığını koruyor, üstelik, genelde ancak kısmen 
de olsa maddileşmesi karşılığında sanat olarak kabul edilen 
medya ve video sanatı söz konusu olduğunda bile . Sanat pi­
yasası hala, sıradan mağazalarda bulunabilen kitlesel ölçek­
te üretilmiş mallardan çok farklı ,  nadir ya da benzersiz nes­
nelerin alım-satımına bağımlıdır. Çoğu piyasada, hakim ko­
numdaki birkaç firma üretimi denetler; ancak, tüketimin de 
düzenlendiği az sayıda piyasa vardır. Ticari sanat dünyası, 
hem üretim hem de tüketim alanında dizginleri sıkı tutmaya 
çalışır; çünkü bu nesnelerin alıcıları fazla değildir ve satıcı­
lar tarafından kim oldukları bilinir, üretim genellikle yapay 
olarak sınırlanır ve hamilik ilişkileri genellikle kişisel bir bo­
yut taşır. Çağdaş sanat dünyasına baktığımızda, daha eski, 
sanayi öncesine ait bir piyasa sisteminin görüntüsünü yaka­
larız. Andreas Gursky'nin, lüks mağazaları ve ünlü galerileri 
konu alan çeşitli fotoğraflarında bu farkla ilgili bazı imalara 
rastlanır. Mağazalarda, ıninimalist heykel formları öyle bir 
mükemmellikle kopyalanır ki, madde tekinsiz biçimde ha­
yaletleşir; buna karşılık galerilerde, teşhirdeki nesnelerin el 
yapımı hamlıkları barizdir: Tabloların, beyaz duvarlara yayı­
lan şekilsiz gölgelerinde olduğu gibi. 



Her şeyden önemlisi, sıradan malların yaşamı milyonlar­
ca kişinin verdiği satın alma ya da almama kararlarına bağ­
lıyken, çağdaş sanatın geleceğini belirleyen geri besleme me­
kanizmaları dışarıya kapalıdır ve kurallara bağlanmıştır; sı­
radan sanat izleyicisinin bu mekanizmalara dahil olması ke­
sinlikle engellenir. Vitaly Komar ve Alexander Melamid, tü­
ketici anketinde kullanılan standart yöntemleri resme uy­
gulayarak bu noktaya dikkat çektiler; anket sonuçları, fark­
lı ülke halklarının ortalama zevkini gözler önüne seriyordu. 
Sonuç olarak ortaya çıkan, eğlenceli ve birörnek bir dizi re­
sim oldu; bunlar genelde mavi tonlarına boyanmış, değişik 
hayvanların ve ünlü tarihi figürlerin, insan yerleşimine çok 
uygun, pastoral peyzajları doldurduğu resimlerdi. 

Piyasanın katı ve acımasız işleyişinden uzak duran sanat, 
bir yandan tüketim kültürüyle flört ederken, kendi sınırlan 
içinde güvenle kalmaya devam edebilir. Gerçekten de, sanat 
ile metanın karışması tehlikesini içeren işler (Bijl'inkiler gibi) 
aslında tam da ikisi arasındaki sının görünür kılarak pekişti­
rir. Bu sınırın belirgin olarak kalmasını sağlamanın bir başka 
yolu, aynalı bir kutunun içindeymiş gibi bakışı içeriye yönelt­
mektir; böylece yansımalar hak etmedikleri derecede önem 
kazanır; sanatçının hamleleri, dış dünyanın bağlamında de­
ğil ,  başka sanatçıların hamleleriyle ilişkilendirilerek görül­
meye başlar. Seleflerin eserleriyle ve kitle kültüründen dev­
şirilen malzemeyle tekrarlanan oyunlar oynanır. Mike Bidlo, 
Warhol'un kendine mal ettiği Brillo kutularını temellük eder, 
bu yolla bir tüketim nesnesinin temellük edilmesini sanatsal 
bir mal etmeye dönüştürürken, Warhol'un imgelerinin de tü­
ketim nesnelerine indirgenmiş olduklarını ima eder. 

Bu, işin iç yüzünü bilen uzman söylemi, yalnızca meta 
formundan kaçış yanılsamasına neden olur. Marx'ın iddiası­
na göre, fetişleştirilmiş meta kendi durumu hakkında konu­
şabilir ve şunları söyler: 
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bizim kullanım değerimiz insanları ilgilendirebilir; ama 

nesneler olarak bu değer bize ait değildir. Nesneler olarak 

bize ait olan şey, bizim değerimizdir. Bizim birer meta ola­

rak kendi aramızda kurduğumuz ilişkiler bunu kanıtlar. 

Birbirimizle, yalnızca mübadele değerleri olarak ilişki ku­

rarız. (s. 1 76- 1 77) 

Sanat, işler ve kelimeler aracılığıyla kendi içinde sürdür­
düğü söylemle kendini korumaya çalışır; sonuçta ortaya öy­
le bir manzara çıkar ki, sanat hakkında söylenecek en önem­
li sözler sanatı başka bir sanatla ilişkilendirirken, sanat sa­
dece, bolluk dönemlerinde kendini en bariz biçimde göste­
ren yüzer-gezer mübadele değerlerinin oyununa öykünür. 
Sanatın korunaklı kalesinin güvenliği, daha kurulduğu an­
dan itibaren sanatçıların meydan okumalarına hedef olmuş­
tur. Tuvallerin üzerine gazete kupürleri yapıştırmak, üzeri­
ne imza ve tarih düşülmüş pisuarları galerilerde sergileme­
ya çalışmak, ya da -daha radikal olarak- sanatı kitle üreti­
minin hizmetine koşmak. .. bunların hepsinde, o kaleye sal­
dırma niyeti vardı. Ancak, bu saldırılar zamanla ve bağlam­
la ilişkiliyken, bunları maddileştiren nesneler böyle bir bağ­
dan yoksundu; ve geçen zamana karşın varlığını koruyan bu 
nesneler geleneksel sanat metalarına dönüştükçe, içerdikle­
ri radikal tını estetik cilalarını ve piyasa değerlerini artıran 
bir unsur oldu. 

Yüksek çözünürlüklü televizyonlar ve dev sinema ekran­
larıyla, alışveriş merkezlerinin ya da temalı parkların tüketi­
cileri büyüleyen incelikle tasarlanmış sahneleriyle kitle kül­
türü, gittikçe daha fazla gösterileşip kitleleri kuşattıkça, sa­
nat da bu kültürle rekabet etmek zorunda kaldı. Gördüğü­
müz üzere sanat bu rekabeti, bir yandan kitle kültürünün 
çekiciliğinden beslenirken diğer yandan kendi estetiğini ve 
aykırılığını ona katarak sürdürebildi. Sanat, kitle kültürü-
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nün normlarını tersine çevirerek onunla yarışabildi: Mese­
la video, televizyonun standart ahlak öyküleriyle ve görsel 
hadiseleriyle karşıtlık oluşturmak üzere, kamera hareketine, 
anlatıya ya da açık bir anlama gerek olmadan yavaş, anlam­
lı işler üretebilir. Alışveriş ve eğlence merkezlerinden farklı 
olarak, satış için üretilmeyen (ya da en azından izleyicileri­
nin büyük çoğunluğuna satışı amaçlanmayan) etkileyici, iş­
levsiz nesneler ve ortamlar sunabilir. Son olarak, kitle ileti­
şim araçlarında rastlanmayan boyutlarda, zengin renklerde 
ve çözünürlükte tasvirler üretebilir. 

1990'lar ve sonrasında büyük ticari başarı kazanan bazı iş­
ler, bu son taktiğin ürünüydü: Büyük boyutlu renkli fotoğ­
raflar. Büyük formatlı fotoğraf makineleriyle çekilen, dev 
tabloların ölçeğinde ve bazen alüminyum panellere basılan 
bu tür fotoğraflar, çağdaş dünyaya ait çarpıcı bir renk derin­
liği ve netlik taşıyan görüntüler yansıtır. Bu fotoğraflar az 
sayıda ve farklı boyutlarda üretilir; böylece, hem müzelerin 
duvarları, hem de koleksiyoncuların oturma odaları için uy­
gun olurlar. 1 990'ların başlarındaki ekonomik durgunluk 
sırasında, çarpıcı ve kolay alımlanabilen işler arayan müze­
ler, bu fotoğraflardan bol bol satın aldı ve bunun sonucun­
da bu işlerin fiyatları hızla yükselmeye başladı. Şimdi bu fo­
toğraflar fiyat açısından en pahalı ressamların işleriyle reka­
bet edebiliyor; 2002 yılında bir müzayedede büyük boy bir 
Gursky 400 bin sterlini aşan bir fiyata satıldı; bu, çağdaş bir 
fotoğraf için bir rekordu. 

Bugün zirvedeki Alman sanat fotoğrafçılarından (Gursky, 
Thomas Struth, Candida Höfer,  Thomas RufO başlayıp, 
Düsseldorf Kunstakademie'deki hocaları Bernd ve Hilla 
Becher'e, ve onlardan daha geriye, Weimar Cumhuriyeti'nin 
o olağanüstü etnografı August Sander'e uzanan bir sanat ta­
rihi çizgisi var. Bu çizgi bir ucundan bakılarak yorumlandı­
ğında, Sander'in sosyal bilginin iletilmesinde karşılaştırma-
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lı uzun fotoğraf dizilerinin gücüne olan inancıyla başlar; Be­
cher çiftinin endüstriyel modernizmin formlarına yaktıkla­
rı ağıt dizileriyle devam eder; sonra da örneğin Ruffın 1 70 
cm uzunluğundaki pasaport tarzı portrelerinde, izleyiciye 
ne kadar ayrıntı sunarsa sunsun mecranın anlamlı herhan­
gi bir şey iletmesinin imkansızlığı konusundaki ısrarlı tavrı­
na ulaşır. Bu çizgiyi (röprodüksiyonlarda değil) galeride iz­
lediğimizdeyse başka bir şey netleşir: Sander'in siyah-beyaz 
baskıları özenle yapılmış kaliteli işlerdir ve genellikle bir el­
den ancak biraz daha büyüktür; Becher'lerin fotoğrafları da 
siyah-beyaz çalışılmış ve farklı boyutlarda basılmıştır, genel­
likle ızgara düzeninde yan yana sıraladıkları baskılar, çapraz 
uzunluğu 1 13 cm veya 1 4 1  cm olan tek bir çerçeveye yerleş­
tirilmiştir; bir sonraki kuşağın işlerindeyse zengin bir renk 
patlaması görülür ve selefleriyle kıyaslandığında boyutları 
devasadır. Uzunluğu 48 1 cm'ye varan en büyük Gursky'ler 
ve Struth'lar, izleyiciye bu fotoğraflara tırmanarak, pürüz­
süz, berrak yüzeylerini ve dev ölçeklerindeki sayısız ayrın­
tıyı, üretim kalitelerini, utangaç cazibelerini inceleme imka­
nı verir ve bakan kişi, bunların yeni tarihi resim olduğunu 
ve upkı tarih resmi gibi, esas olarak müze için üretildikleri­
ni düşünür. 

Bu işlerin büyük bölümü sanatsallığını giderek artan şe­
kilde ön plana çıkardı: Struth'un ilk sokak manzaraları, mü­
tevazı ölçekli,  ince kompozisyonlu siyah-beyaz fotoğraflar­
da Sander'in bakışını ve tekniğini kentin fizyonomisine taşı­
yordu; Gursky eski amatör fotoğrafların rasgele çerçevelen­
miş, yıpranmış görüntüsünü, sıradan tatil görüntülerine ve 
sıkılmış izleyicilere uyguluyordu. Bu işler, modemizm mira­
sı üzerinde çeşitli düşünceler içeriyordu. Ruff, Mies van der 
Rohe'nin yaptığı binaların resimlerini çekip renklerini matlaş­
tırarak, antik bir görünüm kazandırdığı binaların yaşlanma­
larını vurguluyordu; yine aynı etkiyi yaratmak üzere, eski fo-
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toğraflan soluk renklerle renklendiriyordu. Struth ve Gursky, 
sanayi kurumlannın, büro komplekslerinin ve eğlence sektö­
rünün sistemli şekilde inşa edilmiş yapılarını belgelemişler­
di. Son zamanlardaysa, sanat tarihine göndermeler yaygınlaş­
tı. Artık Gursky ve Struth, gördüğü şeyin ne olduğu konusun­
da izleyicide hemen hemen hiçbir kuşku bırakmıyorlar: Cö­
mertlikle ürettikleri işler çoğunlukla resme gönderme yapıyor 
ve sıklıkla konu olarak galerinin kendisini işliyor. Bu iki fo­
toğrafçı kısa süre önce New York'un en önemli sanat müzele­
rinde sergi açtı - Gursky 200 l 'de Modern Sanat Müzesi'nde, 
Struth 2003'te Metropolitan'da. Bu sergiler ve kataloglan, fo­
toğrafın sanatın doruğuna yükselişinin belgeleri oldu ve me­
tinlerde (özellikle Peter Galassi'nin Gursky üzerine yazdı­
ğı metinde) fotoğraf sanatından ziyade resimle benzerliklere 
dikkat çekildi. Böylece sanat, başka bir sanata gönderme ya­
pılarak onaylandı ve fotoğraf, müzenin doğurduğu bir göste­
ri nesnesi olarak yeniden yaratıldı. Bu iki fotoğrafçının ilk dö­
nemlerinde ürettikleri mütevazı fotoğraflar, konularının eleş­
tirel olarak yorumlanmasını teşvik ediyor, bayağı manzaralara 
denk düşen ifadesiz bir fotoğraf yaratıyorlardı; en son ürünle­
ri ise, çağdaş manzaraları epik, hatta yüce gösterilere dönüş­
türüyor ve düşünceden çok hayreti besleme eğilimi taşıyor. 

Çağdaş sanat kendisini hala kitle kültürüyle karşıtlığı 
içinde tanımlıyor, kitlesel üretimden sakındığı için zaten 
böyle yapmak zorunda; bu, onun konusunu da etkiliyor. 
Marx üretimle tüketimin tek vücut olma noktasına kadar 
birbirine bağımlı olduğunu ileri sürer. Ona göre, biri diğe­
rine bağımlı olmakla ve onu tamamlamakla kalmaz, üretim 
daima tüketimi (mesela hammaddelerin tüketimini) ve tü­
ketim de daima üretimi içerir (mesela emekçinin bedeni yi­
yecek tüketerek hayatta kalır) . Sanat dünyasının büyük bö­
lümünde salt tüketime odaklanma, ideolojik bir meseledir; 
bu, reklamcılığın ve şirket propagandasının diğer türlerinin 
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THOMAS STRUTH, Times Meydanı, New York, 2000. 

önem kazanmasından kaynaklanır. Tüketiciler üretim hak­
kında ne kadar az düşünürse o kadar iyidir: Kimin, ne kadar 
ücret karşılığında, hangi koşullar altında, hangi riskleri gö­
ze alarak, ne tür baskılara maruz kalarak ürettiği ve bu üre­
timin çevre üzerinde ne gibi etkileri olduğu sorulmamalıdır. 
Bu körlük, sanat dünyasının kendi arkaik üretim pratikle­
ri aracılığıyla da güçlendirilir; bunlar, sanat dünyasını kitle 
üretiminin rutin meselelerinden ayıran pratiklerdir. Mese­
la oyuncakların tüketim alemindeki tekinsiz karakterini ele 
alan çok sayıda sanat eseri vardır (birkaç örnek vermek ge­
rekirse, Martin Honert, Mike Kelley, Mariko Mori ve Geor­
gina Starr'ın işlerinden söz edilebilir) ; ancak, bu oyuncakla­
rın kullanım amaçları ile üretim koşulları arasındaki, aynı 
derecede çarpıcı olan karşıtlık pek işlenmez: Mesela Çin'de, 
katı bir disiplin altında çalıştırılan ve her türlü güvenlikten 
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yoksun fabrika ile kalabalık yatakhane arasında savrularak 
yaşayan genç kadınlardan pek bahsedilmez. 

Üretim ile tüketim alanlarını bağlantıları ve çatışmalarıy­
la buluşturan birkaç sanatçı vardır. Gursky'nin mağaza, ga­
leri ve fabrika fotoğrafları, tüketim ile üretim arasındaki 
ekonomik bütünleşmeden çok kültürel bütünleşmeyi ince­
ler. Mesela bir Grundig fabrikasına, Pompidou Merkezi'ne 
ve bir "ne alırsan 99 sent" mağazasına ilişkin tasvirleri, dev 
ızgaraların kapana kıstırdığı sessiz insan figürlerini göste­
rir. Bu tasvirler, Theodor Adorno'nun, çalışma ile boş za­
man arasındaki gizli hısımlığı ve karşılıklı bağımlılığı ince­
lediği "Boş Zaman" adlı makalesindeki iddialarını resimle­
mek için biçilmiş kaftan olurdu; çalışmadan yalnızca görü­
nüşte ayrılmış olan boş zaman, çalışmanın yapılarına ve bi­
çimlerine bürünür. Bu düşünce tarzının bir Alman sanatçı­
nın işinde yer almış olmasının birkaç nedeni var. Birincisi, 
Alman sanayi ekonomisinin uzun süreli başarısıdır; bu ba­
şarının uzun sürmesi pek çok Alman sanatçının üretimle da­
ha fazla ilgilenmesine neden olmuştur; oysa hızla sanayisiz­
leşen ABD ve Birleşik Krallık'ta çoğu sanatçının üretime il­
gisi zayıflamıştır. Üretime gösterilen ilgi, Gursky ve Struth'u 
Japonya ve Hong Kong dahil olmak üzere, benzer ekono­
milerde fotoğraf çekmeye de yöneltmiştir. Bununla bağlan­
tılı bir diğer neden, her yerde postmodernizmin zafer ka­
zanmasının ardından, Almanya'da modernist düşüncenin 
(Adorno'nun çalışması dahil) canlılığını sürdürmesiydi. Yi­
ne de genellikle l 990'larda -sanat dünyasının beğenisine 
uygun biçimde eğilip bükülmüş- tüketimi kamçılayan gös­
teri, üretim ile tüketim arasındaki karşılıklı ilişki konusun­
daki eleştirel düşünceye baskın çıktı. Son bölümde, bu du­
rumun nasıl değişmeye başladığını göreceğiz. 
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Sanatm Ku l lammı ve Fiyatları 

Son zamanlarda Amerikanlaştırılan avangard 

sanat, ilk kez büyük paralarla temas kuruyor. 

Bunun nedeni, esrarengiz amaçların ın  ve belirsiz 

geleceğinin, başarılı biçimde, herkesin aşina olduğu 

terimlere tercüme edilmiş olmasıdır. Bugün sıradışı 

modernizm deyince, "sermaye kazancı getiren 

spekülatif hisse senedi"ni; görünür kalite deyince 

"piyasa cazibesi"ni, beğeninin ters yönde değişmesi 

deyince "teknolojik eskime"yi anlayabiliriz. Bu, bir 

tavır değişikliğini mazur göstermek amacıyla dilin 

beceriyle kullanılmasıdır. Sanat artık bizim bildiğimiz 

sanat değil; en geniş anlamında sanat, nakit 

para demek. Giderek büyüyen dorukları da dahil, 

sanatın tamamı, bildik değerler tarafından yutulmuş 

durumda. Bir on yıl daha geçsin, banka kasalarında 

resim biçimindeki teminatlara dayanan yatırım 

fonlarının saklandığını göreceğiz. 

Leo Steinberg, "Other Criıeria" ,  Modern Sanat 
Müzesi'nde verilen konferans, New York, 1968. 

Bu paragraf, yaklaşık kırk yıl sonra okunduğunda, insana 
hem şaşırtıcı hem de tanıdık geliyor. Steinberg bunu yazdı­
ğında, piyasa uzmanlaşmış ve küçük bir alan olmaktan çıkar­
ken, çağdaş sanat hala parayla uzlaşmasına alışmaya çalışı­
yordu ve bu gelişmelerin genel manzarada yarattığı değişiklik 
kısa süreli bir şaşkınlığa neden olmuştu. Bu değişik manzara, 
düpedüz sanatın etkinlik gösterdiği doğal ortama dönüştü-
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ğünden, artık bizim için şaşırtıcı olan tek şey Steinberg'in 
açıksözlülüğüdür. Çünkü şimdi onun çizdiği tablo hakkında 
konuşmak lüzumsuz ve/veya ayıp sayılıyor. 

Üretim ve satış etkinlikleri sanat piyasasında alışılmışın 
dışında bir tarzda denetlenir. Sanat tacirleri çoğu zaman sa­
natçılarla özel sözleşmeler yaparlar ve sanatçılar böylece bel­
li türde, boyutlarda ve miktarlarda iş üretmek için cesaret­
lendirilir ya da yönlendirilirler. Ticari galerilerde, ticarileş­
meye açıkça direnen enstalasyonların dekoratif yan ürün­
lerini ne kadar sık görüyoruz? Kolayca tahmin edilebilecek 
nedenlerle, sanatçılara yönelik bu teşvikler gizli tutulur. Alı­
cılar, koleksiyonculuk prensiplerine bağlılıklarına göre se­
çilirler, ne de olsa bir eserin aniden ve beklenmedik biri­
ne satılması, sanatçının prestiji,  hatta piyasanın tamamı için 
tehlikeli olabilir. Müzayede evlerinin oluşturduğu "ikincil 
piyasa"da daha az kural uygulanır; ancak bu piyasanın bi­
le serbest olduğunu söylemek çok zordur: Eserlerin daha 
aşağısında satılamayacağı minimum fiyatların belirlenmesi, 
açık artırmaların koleksiyoncular ve sanat tacirleri tarafın­
dan hileyle yönlendirilmesi, sistemli fiyat sabitlemeler şek­
linde ortaya çıkan skandallar, ikincil piyasanın serbest işle­
yişini engelleyen olgulardır. 

Röprodüksiyon araçlarıyla üretilen sanat, bu durumu en 
çıplak haliyle ortaya koyuyor: Sanatçılar fotoğrafları, CD'leri 
ya da videoları çok büyük miktarlarda ve düşük maliyetle 
üretebilirler ve böylece eserlerini çok sayıda kişinin satın al­
masını sağlayabilirler. Buna rağmen sanatçıların büyük ço­
ğunluğu işlerinin kopya sayısını sınırlı tutar, her nüshaya sa­
hihlik belgesi eşlik eder ve hepsinin fiyatı çok yüksektir. Böy­
le bir nüshaya sahip olmak koleksiyoncuya prestij sağlarken ,  
ödenen yüksek fiyat da  eserin statüsünü yükseltir. 

Bu, yüksek kültürün diğer dalları karşısında sanatın belir­
leyici karakteristiğidir: Tiyatro, konser ya da opera, benzer-
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sizliğini, canlı bir performansta hazır bulunacak bir izleyici 
kitlesi gerektirmeleri sayesinde korur (kuşkusuz yüksek sa­
nat da bu yolu izleyebilir) ; diğer kültür formları -roman, şi­
ir, müzik ve sinema- ise, endüstriyel olarak çok büyük mik­
tarlarda üretilen ve geniş bir kitle tarafından edinilen nesne­
ler üretir. Yalnızca yüksek sanatta, asıl mesele, çok zengin­
lerin -bunlar devlet, iş dünyası, ya da bireyler olabilir- sahip 
olabildiği, nadir ya da eşsiz nesneler üretmektir. 

Sanatın zanaat usulleriyle üretildiği dönemlerde, sanat­
çı kaçınılmaz olarak sınırlı sayıda eser üretebiliyordu ve 
eseri için talep yükseldiğinde fiyat da yükseliyordu. Bugün 
pek çok sanatçı, hala, röprodüksiyonu yapı lamayan nes­
neler için (ya kendilerinin, ya da çoğunlukla yardımcıları­
nın) el emeğini kullanarak değer yaratmayı sürdürüyor. Ne 
var ki 1 990'lar boyunca, fotoğraf ve video başta olmak üze­
re, teknik ve röprodüksiyona dayalı araçları kullanan sanat­
çı sayısı arttı ve üretim giderek yapay olarak sınırlandırıl­
maya başladı. Bu durum, nesnelerin üretiminde çok tuhaf 
yöntemlerin kullanılmasına yol açıyor. Jeff Koons, son za­
manlarda yaptığı işlerde, bir bilgisayar aracılığıyla çeşitli ti­
cari imgelerin kolaj ını yapıyor ve bu imgeleri değiştiriyor. 
Bu süreç tamamlandığında, bunların çok büyük boyutlu bir 
çıktısını alıyor, asistanlarına veriyor, asistanlar da (Robert 
Rosenblum'un, Deutsche Guggenheim kataloğunda belirtti­
ği gibi) "bilimsel araştırmacıların nesnel titizliğiyle" (s. 56) 
bu çıktıdan tuval üzerine, pazarlanabilir ve eşsiz bir resim 
yapıyorlar. Aslında sürecin en mekanik adımı olan bu son 
aşama, işin benzersiz, sahih bir sanat eseri olmasını sağl ıyor. 

Sanat eserleri arzına konulan sınırlama, sanat piyasasının 
hat safhada sıradışı olmasına neden olur; o kadar ki, pek çok 
ekonomist bu piyasayı bilinen terimlerle açıklamaktan çe­
kinir. Normal olarak, mesela bir kutu hazır çorbanın fiyatı 
alıcının bu ürüne yönelik talebiyle dengelenerek belirlenir; 
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bunun benzeri ya da aynısı kutular başka yerlerde, farklı fi­
yatlarla bulunabilir ve bu fiyatlar arz ve talep doğrultusun­
da dalgalanabilir. Neil De Marschi'nin, ekonomistlerin sanat 
hakkındaki düşüncelerini anlattığı kitabında belirttiği gibi, 
bu mekanizma sanat piyasasında pek işlemez. Sanat piyasa­
sında fayda hesapları değil, moda büyük etki yaratır, böyle­
ce fayda ile arzu arasındaki alışılmış ilişki bozulur; pek çok 
sanat eseri biriciktir, bu ise arz kanunlarının işleyişini engel­
ler, ya hep ya hiç kanunu işler; böylece arz ve talep arasında 
karşılıklı tepki vermeye dayalı bir denge kurulamaz. Daha 
da kötüsü, tekel konumundaki bir satıcıdan biricik bir nes­
ne satın alınırken, başka hiçbir nesneyle kıyaslama mümkün 
olmadığından, bu alışverişte güvenilir bir piyasa enformas­
yonundan yararlanmak da söz konusu olamaz. 

Ama aslında, durum biraz daha basittir: Pek çok sanat ese­
ri biriciktir, ama bu, sanat tacirleri ve alıcılar tarafından, baş­
ta aynı sanatçının diğer eserleri olmak üzere, benzeri oldu­
ğu düşünülen başka eserlerle karşılaştırılmadığı anlamına 
gelmez; boyut, kullanılan malzeme gideri ve emek de baş­
ka faktörlerdir. Müzayede fiyatları piyasa değerlendirmesi­
nin kusursuz göstergeleri olmaktan çok uzak olabilir, ama 
bu fiyatlar en azından bazen sanat tacirlerinin belirlediği fi­
yatlarla uyuşmayabilir. Bununla birlikte, piyasada kesinlik­
le enformasyon eksikliği vardır (çoğu enformasyon gizli tu­
tulur) , arz denetlenir, talep yönetilir ve fiyatlandırma moda­
nın ve koşulların ciddi etkisi altındadır. 

Özellikle l 980'lerde ve l 990'ların ortalarında müzaye­
lerde önemli eserler için ödenen olağanüstü fiyatlara sap­
lanıp kalan kamuoyundaki yaygın kanının aksine (kuşku­
suz bu, müzayede evleri tarafından çok pompalanan bir ka­
nıdır) , sanat genellikle çok iyi bir yatırım aracı değildir, he­
le uzun vadede hiç değildir; her zaman hisse senedinden da­
ha düşük gelir getirir. Bazı kategorideki eserlerin değerleri 
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belli bir süreliğine artar artmasına, ama sanat eserinin ger­
çek fiyatı genellikle düşer. Düşük fiyatlı çağdaş sanat eserleri 
üzerine spekülasyon yapmak çok riskli bir yatırımdır. Peter 
Watson, sanatın ekonomik getirisini ayrıntılı olarak anlatır 
ve sanat yatırımının yalnızca kısa dönemde riskli bir spekü­
lasyon olarak anlamlı bir yatırım olacağını ve sadece piyasa­
daki olağanüstü hızlı ekonomik gelişme dönemlerinde sanat 
eseri satışlarından büyük paralar kazanılabileceğini ileri sü­
rer. Dolayısıyla, zaten yüksek fiyat belirlenmiş bir sanat ese­
rini satın almak hemen her zaman kötü bir yatırımdır. Çe­
şitli araştırmalar, uzun vadede sanata yatırımın diğer yatı­
rım türlerine göre yarı yarıya gelir getirdiğini göstermiştir. 
Bu, sanat eseri sahibi olmanın bedelidir ve neden ancak bir 
avuç varlıklı insanın koleksiyonculuk yaptığını açıklar. Bu 
insanların çoğu, sanat eserlerini yatırım kadar, manevi tat­
min ve saygınlık kazanma niyetiyle de alır. Mutlaka para ka­
zanmak isteyenlerinse, piyasanın o anki durumu, sanatçıla­
rın ne kadar umut vaat ettiği ve dolayısıyla sanat tacirlerinin 
sanatçılara ilgisinin devamlılığı hakkında ayrıntılı bilgi sahi­
bi olmaları gerekir. 

Gösterişçi tüketim olgusunun genelinde olduğu gibi, sa­
nat tüketimi de refah dönemlerinde çiçek gibi açılır ama 
ekonominin daralma dönemlerinde solar. Daha önce gör­
düğümüz üzere, burada ele aldığımız zaman diliminin iki 
ucunda, Irak'a karşı yürütülen savaşlar nedeniyle şiddeti ar­
tan iki durgunluk var. llk durgunluk, 1 980'li yıllarda ekono­
milerde oluşan arz fazlasının ardından zayıf firmaların ayık­
lanarak piyasa dışına itilmesinin sonucuydu ve sanat dünya­
sında pek çok dinozorun kıyımıyla sonuçlandı. Anselm Kei­
fer ya da Julian Schnabel gibi sanatçıların yaptığı çok büyük 
(ve aşırı pahalı) , tarihsel unsurlar taşıyan neo-ekspresyonist 
resimler 1980'lerde aşırı değerlenen ve sonra müzayede sa­
lonlarından (birçok müzayede salonuyla birlikte) hızla kay-
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balan sanat eserlerinin en iyi örnekleridir. Bu sanatçıların 
birkaç yıl sonra piyasaya yeniden sunulmaları o kadar has­
sas bir işti ki, tanıdığım bir eleştirmen bu sanat devlerinden 
biri için bir ticari galerinin kataloğuna makale yazarken sa­
nat taciri resmen başucunda duruyordu. 

Japonya'da olup bitenler sanat piyasasındaki durgunluk 
sürecinin hızı ve derinliği açısından önem taşıyor,  özellik­
le Japonların 1980'ler boyunca ne kadar çok sanat eseri aldı­
ğı düşünülürse; zaten bu alımlar da, hisse senedi ve emlak fi­
yatlarındaki durdurulamayan şahlanma yüzünden tetiklen­
mişti. Sanat fiyatlarındaki düşüş, yolsuzluklar nedeniyle hız­
lanmıştı. Peter Watson, bu skandalın ayrıntılı öyküsünü an­
latır. Sanat eserleri, yolsuzluk yapan politikacılar ve organize 
suçlar için dağıtılan muazzam rüşvetleri aklamak için kulla­
nılmıştı: Devlet, gayri menkul üzerinden sağlanan karlara sı­
nırlama getirince , emlak satıcıları da, kısa süre sonra belki de 
başlangıçtaki fiyatının on katına kendilerinden geri alınacağı 
düşüncesiyle resim 'satın alıyorlardı'. Burada tehlikeli olan, 
sadece gizli anlaşmaların yapılması ya da vergi kaçırılma­
sı değildi, bunlar Japon sanat dünyasının standartlaşmış un­
surlarıdır; bu entrikalar piyasayı da rayından çıkarmıştı. Ja­
ponların sıradan empresyonist ve post-empresyonist resim­
lere büyük paralar ödeme heveslerinin, naif zevklerinden zi­
yade, ahlaksız hesaplardan kaynaklandığı aniden ortaya çık­
tı . Skandalın patlak vermesi piyasa üzerinde olumsuz bir etki 
yarattı; Japonya'daki önemli firmaların iflası bu duruma tuz 
biber ekti, buna bir de ekonomik canlanmanın doruğunday­
ken satın alınan çok sayıdaki sanat eserinin aniden elden çı­
karılma tehdidi eklenince, fiyatlar daha da düştü. Yolsuzluk­
lara alet edilmiş eserlerin bazıları, 1993 yılında, başta ödenen 
fiyatların çok altına (yüzde birinden daha azına) satılabildi. 

Bu ekonomik dalgalanmalar yalnızca sanat eseri satış 
hacmini değil bu satışların ni teliğini de etkiler. En kolay 
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satılabilen sanat formu olan resim her ekonomik refah dö­
neminde bir canlanma yaşarken, daha az ticari pratikler -
performans sanatı ve post-kavramsal sanatın çeşitli dalları­
ekonomik kriz dönemlerinde ön plana çıkar. Bu duruma, 
piyasa ile görünürde pazarlanamayan sanat formları ara­
sında sürekli bir çekişme eşlik eder (açıkça metalaştırılabi­
len formlardan kaçınmanın prestij i ,  sonunda piyasa avan­
taj ı da sağlayabilir) . Bu, öngörülebilen ve mekanik bir sü­
reçtir. Bir örnek vermek gerekirse, ABD'de l 990'ların orta­
larında yaşanan ekonomik canlanma, geçmiş yılların poli­
tik sanatına yönelik örgütlü bir saldırıya yol açtı ve sanat­
ta güzellik kavramını yeniden muteber kılıp piyasayı beğe­
ninin nihai hakemi konumuna yerleştirme yönünde ısrar­
lı bir girişim başlattı (bu konuya 5. bölümde yeniden dö­
neceğiz) .  

1 989 ekonomik çöküşünün yaralarının sarılması birkaç 
yıl aldı ve pek çok kişi piyasanın l 980'li yıllarda ulaştığı do­
rukları bir daha göreceğinden şüpheliydi. Japonya ekono­
mik durgunluğa saplanıp kaldı ya da en iyimser yaklaşım­
la düşük oranlı büyümeye mahkum oldu. ABD başta olmak 
üzere gelişmiş neoliberal ekonomilerde güçlü bir ekonomik 
büyüme gerçekleşirken, diğer ülkelerde ardı ardına felaket­
ler yaşandı. Meksika ( 1 994) , Güneydoğu Asya ( 1 997),  Rus­
ya ( 1998) ve Arjantin' de (2002) küresel çapta ekonomik çö­
küş tehdidi yaratan şiddetli bölgesel şoklar meydana geldi. 
Dolayısıyla bu döneme ilişkin algılamalar nereden bakıldığı­
na bağlı olarak çok değişir. ABD'nin büyük bölümü için bu 
yıllar sürekli büyüme ve görece düşük işsizlik demekti. Sö­
zünü ettiğimiz kriz bölgelerinde ise , aynı yıllarda, ekonomik 
çöküşe sık sık toplumsal ve siyasal karışıklıklar ve çevre fe­
laketleri eşlik ediyordu. Ekonomideki bu karşıtlık, ABD ile 
diğer bölgelerde üretilen sanat arasındaki farklılığa da net 
olarak yansımıştır. 
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Krize yakalanan bu ülkelerdeki sanatın ulusal felaketle­
ri birebir yansıttığını söylemek değil niyetimiz. Meksika'yı 
örnek alırsak : l 992'de ABD, Meksika ve Kanada arasın­
da bir ticaret ittifakı oluşturan Kuzey Amerika Serbest Ti­
caret Anlaşması'nın (NAFTA) imzalanmasını iz leyen yıl­
larda, uluslararası piyasada en çok başarı kazanan Mek­
sika sanatı depolitize ve ironik bir sanattı; oysa o sıralar­
da ülkede yağmalar ve olağanüstü devrimci direniş hare­
ketleri yaşanıyordu. Gabriel Orozco, Francis Alys ve Migu­
el Calderon'un çalışmalarını örnek veren Coco Fusco, kav­
ramsal sanattan esinlenmiş genç sanatçıları ABD kurum­
larıyla işbirliği yaparak uluslararası piyasaya dahil etme ve 
böylece Meksika kültürünün güncellenmiş imajını tanıtma 
girişimini anlatır. Cynthia MacMullin, Televisa'nın kurucu­
su ve Meksika'nın en önemli pembe dizi yapımcılarından bi­
ri olan Emilio Azcarraga'nın bu atılıma nasıl öncülük etti­
ğini aktarır. Azcarraga, l 987'de Mexico City'de uluslarara­
sı sanatçıların eserlerinin sergilendiği Çağdaş Sanat Kültür 
Merkezi'ni açtı. ABD'li sanat tarihçisi Robert Littman tara­
fından yönetilen bu merkezde, Meksikalı ve uluslararası sa­
natçıların yeni ve zaman zaman tartışmalar yaratan sergileri 
açıldı; Azcarraga'nın 1997'de ölümüne kadar bu etkinlikler 
devam etti. Televisa, 2000 yılında iktidardan düşene kadar 
yetmiş yıl Meksika'yı yöneten PRI ile ilişkiliydi ve sanat ile iş 
dünyasının çıkarları birbirine sıkı sıkıya bağlıydı .  ABD başta 
olmak üzere uluslararası bağlantılar, gezici sergiler ve sınır 
ötesi sanat etkinlikleri aracılığıyla oluşturulmuştu. Böyle­
ce, Meksika l 994'ten itibaren halkın büyük bölümünü yok­
sulluğa, hatta sefalete gark eden şiddetli bir ekonomik kri­
ze yakalandığında, uluslararasılaşmış ve ulusaşırı şirketle­
re bağlanmış olan çağdaş Meksika sanatı piyasası zarar gör­
meden yoluna devam edebildi. Bu sanatın bir kısmı, yalnız­
ca politik halk hareketlerinden kopuk ve ılımlı olmakla kal-
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mıyor, aynı zamanda bunlara karşı aktif düşmanlık güdü­
yordu: Francis Alys'in gerçekleştirdiği etkinlik ve video fil­
mi Patriotic Stories'de [ Yurtseverlik Öyküleri ] ( 1 997) , Mexi­
co City'de geleneksel olarak politik mitinglerin düzenlendi­
ği Zocalo Meydanı'nın ortasındaki dev bayrak direğinin et­
rafında dönmekte olan koyunlar gösteriliyordu. 

l 990'larda hisse senedi piyasalarında, özellikle ileri tek­
noloji sektörlerindeki gelişmeler nedeniyle ortaya çıkan ba­
lon büyüdükçe sanat eseri fiyatları üzerinde enflasyonist 
baskı yaptı . l 990'ların sonlarında müzayedelerde rekor fi­
yatlardan satışlar gerçekleştirildi. Hisse senedi piyasaların­
da oluşan balon bir kez daha patladığında --dot.com firma­
larının hisse senedi fiyatlarındaki büyük düşüşlerin, büyük 
şirketlerin muhasebe kayıtlarındaki yolsuzlukların yol aç­
tığı skandalların (Enron skandalı dahil) ve 1 1  Eylül olayla­
rının yol açtığı sarsıntıların ardından- sanat piyasasında ve 
müze sektöründe de düşüş başladı; ama bu seferki daralma­
nın etkisi daha önceki durgunlukla kıyaslandığında (şu ana 
kadar) daha yumuşak oldu. 

Piyasadaki daralma süreci uzadıkça, bir önceki on yıllık 
dönemde kesin gözüyle bakılan olgular bulanıklaşmaya baş­
ladı . ABD'nin ekonomik gücünün artması bile bir yanılsa­
ma olabilir. Robert Brenner, gelecekteki olaylara ilişkin ön­
görülerine yer verdiği kitabı Ekonomide Hızlı Büyüme ve Ba­

lon: Dünya Ekonomisinde ABD'nin Yeri 'nde , lkinci Dünya 
Savaşı'ndan itibaren belli başlı endüstriyel ticaret blokları­
nın uzun vadeli karşılaştırmalı analizini kullanır; bu analiz­
den yola çıkarak ABD'nin, Almanya, Japonya ve benzeri eko­
nomilerin uzun dönemli gelişmelerinin semeresini almak 
için bazen kendi kısa dönemli ekonomik kazançlarını (ör­
neğin doların değerini yüksek tutarak) feda ettiğini anlatır. 
l 990'ların bu stratejik cömertliğinden vazgeçme, ABD'nin 
refahında geçici bir yükselmeye yol açarken, büyük ticaret 
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ortaklarının refah düzeylerinde geçici bir düşüş yarattı; neo­
liberal ekonomi modelinin erdemleri konusundaki aşırı bö­
bürlenmenin nedeni de buydu. Ancak şimdi, (dot.com ba­
lonunun patlaması, mali skandallar ve daha sonra da sava­
şın ardından) ABD ekonomisinin yüz yüze kaldığı durgun­
luk, Avrupa ve Doğu Asya'da yaşanan uzun vadeli durgun­
lukla birleşince, ortaya son derece tehlikeli bir durum çıktı. 

Durgunluğun sanat piyasasındaki etkileri şimdiye kadar 
sessizce geçiştirilecek kadar yumuşak olduysa ve 1989 çö­
küşündeki boyutlarına ulaşmadıysa, bunun nedeni çok dü­
şük faiz oranlarının sanatı daha çekici bir yatırım aracı ha­
line getirmesidir. Bununla birlikte, çağdaş sanat piyasasında 
daralma eğilimi sürüyor ve bir bütün olarak piyasada güve­
nin daha ne kadar korunabileceği meçhul; özellikle 1980'ler 
boyunca çok yüksek fiyatlardan satın aldıkları sanat eser­
lerini nihaye t elden çıkarmaya başlayan J apon şirketle­
ri ve müzeler dikkate alınırsa durum iyice belirsizleşiyor. 
Enron'un çöküşü, sanat piyasası ile şirketler dünyası arasın­
daki bağlantıların semptomlarından biri. Enron şirketi rüş­
vetten kaynaklanan cömertliğiyle Houston sanat dünyasını 
paraya boğdu. Enron, yüklendiği ekonomik risklere ilaveten 
20 milyon dolar tutarında iddialı sanat bütçesiyle de ün yap­
mıştı ve bu bütçe tüm şirketler dünyası koleksiyonlarından 
daha iddialı bir sanat koleksiyonu oluşturmak için kullanılı­
yordu. Enron'un yeni genci yönetim merkezi binaları, arala­
rında Olafur Eliasson ve Bili Viola'nın bulunduğu sanatçıla­
ra sipariş edilen, mekana özel işlerle dekore edilecekti. Gör­
düğümüz gibi, bundan önceki ekonomik durgunluğun ya­
rattığı iklim değişimi sonucu bazı türler yok olmuş, ABD'li 
ve Alman birçok neo-ekspresyonist dinozorun nesli tüken­
mişti. Devam ederse yeni durgunluk da aynı tahribatı yapa­
cağa benziyor, nitekim birkaç yıldır Damien Hirst dahil bazı 
sanatçıların fiyatlarındaki düşüş eğilimini sürüyor. Bush yö-
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netiminin uyguladığı vergi indirimleri ve devasa askeri har­
camaları nedeniyle ABD'nin borçlanması büyük ölçüde art­
mış bulunuyor ve bu durum dünya ekonomisini önemli öl­
çüde etkiliyor. ABD'nin yüksek oranda ve sistemli borçlan­
masına bağlı olarak uzun vadeli bir durgunluk yaşanacaksa , 
sanat dünyasının genel karakteri ve ürünleri yeniden bir de­
ğişim sürecine girecektir. 

Sanat piyasası alıcılar açısından tuhaf bir piyasa olabilir 
ama üreticiler için de aynı derecede gariptir. Hans Abbing'e 
göre, sanat piyasasının kendine özgü bazı tuhaf özellikleri 
sanatçıların büyük bölümünü yoksulluğa mahkum eder. Sa­
natçılık mesleğinin (kısmen ticaretin rutin işleyişinin dışın­
da durma iddiası sayesinde) yüksek bir statüye sahip oldu­
ğu ve birkaç başarılı sanatçının astronomik gelirler elde et­
tiği doğrudur; ama sanat ekonomisinin genel karakteri, baş­
ta sanatçılar olmak üzere bu ekonominin aktörleri tarafın­
dan genellikle kabullenilmez; çünkü sanatçılar mali kazanca 
yönelme eğilimini küçümser ya da inkar ederler. Sanatçılar 
kişisel başarı kazanma olanakları hakkında bilgi sahibi de­
ğildirler, risk almaya yatkın olurlar, yoksul olmalarına kar­
şın varklıklı ailelere mensupturlar (bu anormal bir durum­
dur, çünkü yoksullar çoğunlukla yine yoksul ailelerden ge­
lirler, ancak bu anormalliğin nedeni ortadadır) ve sanat üre­
timlerini başka işlerden sağladıkları ek gelirlerle sürdürme­
ye çalışırlar. Abbing'e göre bu faktörler, sanat dünyasının 
sürekli olarak aşırı kalabalık olmasına yol açar; böylece sa­
natçıların yoksulluğu yapısal bir özellik haline gelir. (Birle­
şik Krallık'ta, her yıl üniversitede güzel sanatlar eğitimi alan 
öğrencilerin sayısı 198 l'den itibaren üç katına yükseldi; bu, 
öğrenci sayılarındaki genel artışın çok üstündedir) . Mali 
desteklerin artırılması durumu daha da kötüleştirecektir, 
çünkü bu sadece yeteneklerini sınamak isteyenlerin sayısı­
nı artıracaktır. Dahası, sanatçıların yoksulluğu sanatın statü-
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sünü yükseltir, çünkü çok büyük bir kalabalığın içinden an­
cak birkaç kişi başarıya ulaşabilecek ve kendini özgürce ifa­
de edebilme çabasında her sanatçının yoksulluk riskini göze 
alması gerektiği düşünülecektir. 

Abbing, bu ekonominin kapitalizm öncesi döneme benze­
diğini ileri sürüyor - özellikle ödüllerin ve hamiliğin önemi 
ve bunların bahşedilmesinde kişiliklerin oynadığı rol açısın­
dan. Ancak, sanat ekonomisinin diğer özellikleri, daha çok 
kapitalizmin erken evrelerini hatırlatır; özellikle de başarı­
sızlıklarla kıyaslandığında başarıların çok az sayıda olma­
sı bakımından (s. 286) .  Bir bütün olarak bakıldığında, sanat 
piyasası arkaik, korunaklı bir bölgedir; daha az ticari nitelik 
taşıyan başka pek çok pratiği silip süpürmüş olan neolibe­
ral modernleşme fırtınalarına karşı bağışıklığını bugüne ka­
dar sürdürebilmiştir. Sanatın statüsü, ona toplumsal seçkin­
lik ve belli derecede bir özerklik bahşeder - hatta onu, da­
yandığı tuhaf piyasadan bile özerk kılar. 

Sanatın Özerkliği 

Sanatın özerkliği sosyolog Niklas Luhmann tarafından doyu­
rucu biçimde tanımlanmıştır; Luhmann, sanatı modern top­
lumdaki başka işlevsel sistemlerle karşılaştırır (bilim, politika 
ve hukuk gibi) . Sanat da bu sistemler gibi "işlevsel kapalılığa"a 
yönelir, yani kendi işlevini keşfetme ve yalnızca kendi işle­
vine odaklanma dürtüsü taşır. Luhmann'a göre sanatın ben­
zersiz özelliği, dili değil algılan kullanması ve bu nedenle sıra­
dan iletişim formlarından ayrılmasıdır. Sanatın rolü, ifade 
edilmesi mümkün olmayanı toplumsal iletişim ağlarına dahil 
etmektir belki de. (En azından yakın geçmişin sanatı söz 
konusu olduğunda, bu yorumun, ifade edilemeyen ile ifade 
edilebilen arasındaki uçurumun kapanmakta oluşunu hesaba 
katması gerekiyor; bu sorunu daha sonra ele alacağız) . 
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Luhmann'a göre sanat, ürünlerin ve söylemlerin toplum­
daki genel akışına kendini ne kadar çok kaptırmaya çalışırsa 
-örneğin ticari ürünleri galerilere taşıyarak ve bunlara 'sanat' 
sıfatını vererek- özerkliğini de o ölçüde güçlendirmiş olur: 

Hiçbir sıradan nesne sıradan bir şey muamelesi görmek için 

ısrar etmez; ama bir sanat eseri böyle davrandığında tam da 

bu çabası nedeniyle kendini ele vermiş olur. Böyle bir du­

rumda sanatın işlevi sanatın farklılığını yeniden üretmek­

tir. Ne var ki tek bir gerçek, sanatın bu farkı ortadan kaldır­

maya çalışması ama bunu başaramaması gerçeği, belki de 

sanat hakkında başka her türlü mazeretten ya da eleştiriden 

daha fazla şey anlatır bize. (s. 145) 

Yine de sanat sistemi bazı ayırt edici özelliklere sahiptir: 
Bu sisteme katılım tercih meselesidir (kuşkusuz ekonomi ya 
da hukuk hakkında böyle bir şey düşünülemez) ve sanat sis­
temi ancak nüfusun küçük bir kısmını çekebilir (mesela Bri­
tanya halkının büyük bölümünün galeriye gitme alışkanlığı 
yoktur) . Sanat sisteminin içerme ve dışlama yöntemleri di­
ğer sistemlerinkinden bağımsızdır ve sanat, görece yalıtılmış 
bir etkinlik sahasıdır (oysa, politika ile hukuk arasında çok 
yakın bir ilişki vardır) . 

Luhmann'ın açıklaması, sistemli bir açıklamadır; ama sı­
nıfsal ve ayrıcalıklı konumların, piyasanın ve devlet baskısı­
nın sanat üzerindeki etkilerini hesaba katmayan ideal bir yak­
laşım içerir. Mesela sanat dünyasına kimlerin katıldığı konu­
sunda daha spesifik olabiliriz: Bourdieu ve arkadaşları, Sanat 

Aşkı adlı kapsamlı sosyolojik çalışmalarında, Avrupalıların 
müze ve galerilere gitme alışkanlıklarını incelerler ve bu faa­
liyetlerde eğitimin etkisini ortaya çıkarırlar. Doğaldır ki, eği­
timli insanların galerilere gitmeleri, galerilerde kendilerini da­
ha rahat hissetmeleri, buralarda daha uzun kalmaları ve izle­
dikleri şeyler hakkında konuşabilmeleri daha muhtemeldir. 
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Bununla birlikte Luhmann'ın kitabı aynı zamanda sana­
tın fiili özerkliği üzerinde de durur; ki bu özerklik paradok­
sal biçimde sanatın diğer sistemlerle bağlantısını ve bu sis­
temler için yararını da açıklar. Fiili özerklik, yanılsama ol­
mak bir yana, sanatın ideolojik işlevi açısından hayati önem 
taşır ve akademi (sanat okulları, sanat tarihi ve görsel kültür 
bölümleri) ,  müzeler ve profesyonel birimler gibi çeşitli sanat 
kurumları tarafından korunur. Buralarda üretilen sanat, ba­
zen piyasada başarı kazanan sanatla uyuşmaz. 

Howard Singerman, sanatın bir üniversite disiplini olarak 
gelişmesini açıkladığı yetkin çalışmasında bu kurumlaşma­

nın sanat ürünleri üzerindeki sonuçlarını inceler. Üniversi­
teler, profesyonel sanatçıları hobi olarak resim yapanlardan 
ayırmaya çalışır ve sanat öğrencilerinden el becerilerine sa­
hip olmalarını, sanat üretmekten zevk almalarını ya da ıstı­
rap içindeki ruhlarını zevk almaya zorlamalarını beklemez. 
Öğrenciler, kuramsal ve gizemli bir dilde, farklı ve belgele­
nebilir bir bilgi üretmek ve böylece sanat mesleğinin sade­
ce belli bir azınlığa açık olmasını ve statüsünü garantilemek 
zorundadırlar. Sanatçılar üniversitelerde yalnızca eğitilmek­
le kalmazlar, bazen yarı zamanlı öğretmenler ya da işleriyle 
birlikte dolaşan gezginler olarak üniversiteyi mesken edinir­
ler. Sanatçının refakatindeki bu sanat satılabilir, ama ticari 
piyasadan bağımsız olur; çünkü gerçekte sanatçının işinden 
çok zamanı satın alınmaktadır. Bu tür sanat, kitle kültürü­
nün genel akışından da özerk kalmayı başarabilir; bunun be­
deli de, başka bir dizi kurumsal ilkeye uyum sağlamaktır -
giderek daha fazla denetlenen ve profesyonel olarak yöneti­
len üniversitenin ilkelerine. Singerman'ın etkili biçimde ta­
rif ettiği, video, film ve performansı içeren bu akademi sa­
natı, genellikle, en azından teşhir için bizzat sanatçının var­
lığını gerektirir; akademik izleyicilere seslenir ve bağışlar, 
burslar ve sanatçı rezidansları sayesinde varlığını sürdürür. 
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Esas amacı profesyoneller arasında diyalog kurulmasını sağ­
lamaktır; ancak sonuçları bunun çok ötesine geçer ve sanat 
hakkındaki söylemi etkiler. 

Bunun yol açtığı ilk sonuç, bir sanat bölümünün var ola­
bilmesi için, "sanat" adı verilen, bütünleştirilmiş ve sınırla­
rı belirlenmiş bir alanın varlığını zorunlu kılmasıdır. İkin­
ci olarak, bu alan araştırılabilir ve sanatçıların yaptıklarının 
büyük bölümü araştırma olarak tanımlanabilir. Üçüncüsü, 
bu alan uzmanlaşmış bir dilde tanımlanmayı gerektirir; bu 
dile hakim olmak da sanat profesyonellerini kesin olarak be­
lirler. Bütün bu faktörler, en etkili iletişimi sanat dünyasının 
içindekilerle kurabilen ve daha geniş bir kitlenin katılımına 
kapalı olan bir sanat üretir. 

Bu özerklik, durağan, bölünmez ya da sarsılmaz değildir. 
Piyasalara hizmet veren uzmanlaşmış sanat dünyası, aka­
demilerle bağlantılı olan dünyadan epeyce farklıdır. Bunu 
kabaca anlamak için , iki önemli modeli karşılaştırabi liriz: 
Flash Art dergisinde yer alan röprodüksiyonların kağıt ve 
renk kalitesini, dergide çıkan reklamların sayısını ve niteli­
ğini, anlaşılır yazı tarzını, October dergisinin kontrollü gör­
sel stili, tek renk ilüstrasyonları, yüksek düzeyli girift metin­
leri ve çok az kişinin kavrayabileceği gizemli kuramsal ka­
nonuyla kıyaslamak yeterli. 

Bunun da ötesinde, akademilerin arzuladığı profesyonel­
leşme, devletin ve -daha sınırlı ölçüde- iş dünyasının teşvik 
ettiği bir popülizme karşı işletilir; bunu daha sonra görece­
ğiz. Uzmanlaşmış sanat dünyası söylemine vakıf olabilmek 
için yıllarca uğraşıp didinen iyi eğitimli müze profesyonel­
lerine, halkla konuşmak durumunda kaldıklarında bu söy­
lemi unutmaları talimatı verilir. Kamu mekanlarındaki teş­
hirler, bilgi donanımı olmayanlarca anlaşılmak zorundadır. 

Bu gerilimler, Liam Gillick'in büyük başarı kazanmış iş­
leri hakkındaki, büyük bölümünü bizzat kendisinin oluş-
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turduğu söylemlerde gözlenebilir; bu söylemleri kavrayabil­
mek için, Gillick'in işini hiç değilse kısmen kısaca incelemek 
gerekiyor. Whitechapel Gallery'deki The Wood Way [Yan­
lış Yol ] *  adlı sergisinin parlak renkli yarı saydam perdele­
ri ve platformları , modernist mimari ütopyanın şirketleştiril­
miş bir versiyonunu sunar gibidir; modernist ütopyada, ca­
mın saydamlığının evlerin kasvetli iç mekanlarına ışığı, sağ­
lığı, zihinsel berraklığı, dışa açıklığı ve doğayı getireceği dü­
şünülürdü. Bu hayal gerçeğe dönüşemediyse, bunun nedeni 
Ernst Bloch'un çarpıcı biçimde ortaya koyduğu gibi, l 930'la­
rın geniş cam penceresinden bakıldığında güzel ve hoş şeyle­
rin değil kapitalist dünyanın ve faşizmin izleniyor olmasıydı: 

Gürültülü dış dünyayı içeriye taşıyacak geniş pencere, hoş 

yabancılarla dolu bir dış dünya gerektirir, Nazilerle dolu 

bir dünya değil. Zemine kadar inen cam kapı, gerçekten de 

içeriye dolan gün ışığının varlığını gerektirir, Gestapo'yu 

değil. (s. 1 87) 

Gillick, kendi yazdığı kısa kitaplardan yola çıkarak nesne­
ler üretir ve sergiler düzenler; Yanlış Yol sergisinde de, Lite­
rally No Place [ Gerçekten Hiç Yer Yok] adlı kitabının metni­
ni kullanmıştır; bu sergi ve kitap, kesinlikle ütopya sonrası 
gibi görünen bir dönemde ütopyacı düşünce ile inşanın ko­
şulları üzerine düşünür. 

Gillick, uzun süredir işlerinde, -en azından gelişmiş ül­
kelerde- politikacılar, iş adamları, planlamacılar ve idare­
ciler tarafından alınan kararların büyük bölümünde uygu­
lanan bürokratik ve teknokratik yanlış uzlaşmalarla* *  ilgile­
niyor. Gillick ısrarla, önemli bir soru yöneltir: Ütopya son-

* Serginin başlıgı Almanca "Holzweg" sözcügüne göndermedir: Yanlış yola gire­
rek ormanda yolunu yitirmek - ç.n. 

* *  iki karşıt argüman arasındaki orta yolun her zaman dogru oldugunu iddia eden 
mantıksal yanılgı - ç.n. 
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rası koşullarda yakın gelecek nasıl denetlenir? Günahlardan 
arınma, eşitlik, ya da etnik olarak saf ve uyumlu bir ulus gi­
bi mutlak hedefierin yokluğunda, geleceği ileri taşıyan ör­
tük vizyon nedir? Gillick, nesnelerini üretirken şirketlere ait 
malzemeleri kullanır -renkler, logolar, yazı karakterleri gi­
bi- ve bunları estetik bir oyunda biraraya getirir. tik bakış­
ta bu, araçsal bürokrasi aygıtını karşıtıyla, oyunbaz estetikle 
rekabete sokmak gibi görünür. Gelgelelim Gillick'in hedefi 
bu değildir; çünkü ticari ve politik teşhirin temelinde işlev­
sel bir sonuç (satın almak ya da almamak seçeneklerine kar­
şılık gelen 0/1 sayıları, ya da seçilecek adayın isminin yanı­
na konan bir işaret) yatsa da, bu sonuçlara ulaştıran yollar 
-ki insan bilincinden ve çevrenin kontrolünden geçer- ide­
oloji ve estetikle dopdoludur. 

Bürokrasinin dünya üzerindeki ideolojik ve estetik etkin­
liğini belgelemekten çok örneklemeyi hedefleyen işlerde, sa­
natın, konusundan ayırt edilemez hale gelmesi tehlikesi var­
dır. Gillick yalnızca bu tehlikenin değil, sanat eserlerini ga­
lerilerde üretme ve teşhir etme sınavının da üstesinden gel­
mek zorundadır. Bu ikinci sorunu, kısmen ,  tarafsızlık tak­
tiğiyle çözer - insanı şaşkına çeviren enstalasyonlarında da, 
Gerçekten Hiç Yer Yok adlı kitabında da bu taktik büyük yer 
tutuyor. İkisinin de, tek bir bilincin ürünleri olduğunu dü­
şünmek zordur. Bunlar ne bir şey anlatmaya çalışıyor gibi­
dir, ne de ironiktirlcr - bu durum galeriye gitme alışkanlı­
ğı olan izleyicilerde büyük rahatlama yaratır. Bunların sanat 
nesnesi olmak gibi özel bir statü iddiaları yoktur ve Gillick'e 
göre insanlar, sanatın dünyadaki diğer girift yapılardan daha 
fazla anlam taşıdığına inandıkları zaman sanat sorun haline 
gelir. Ancak bu hamleler, kendi içinde olumlu olmakla bir­
likte, ilk tehlikenin yoğunlaşmasına da yol açar. 

Gillick, işlerinde bu tehlikeyle birkaç yoldan mücadele 
eder. Bunların içinde en önemlisi, Waltcr Bcnjamin'in dü-
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şüncelerinden yararlanılarak geliştirilen bir tekniği kulla­
narak yakın geçmişle ve yakın gelecekle oyun oynamaktır; 
Benjamin, yaklaşmakta olan modernist ve komünist ütopya­
yı önceden şekillendiren ideal mimari vizyonlar için, yakın 
geçmişin demode ve günü geçmiş ticari yapılarına (Paris'in 
pasajlarına) bakıyordu. Gillick de, izleyiciyi bugünün ideo­
lojik ve estetik yapılarına karşı yabancılaştırıp bunları görü­
nür kılmak için , yakın geçmişe ait henüz ele geçirilip ehli­
leştirilmemiş bir diğer dönemin, l 970'lerin ticari ve idari ya­
pılarına bakar. 

Gillick'in izlediği ikinci yol, hümanizme saldırmaktır: Ger­

çekten Hiç Yer Yok'ta, ütopyacılığın, hümanist düşüncenin bir 
eleştirisi olduğunu söyleyecek kadar ileri gider. Gillick'in es­
tetik oyunu, demokratik katılım, karşılıklı ilişki ve diyalog 
fırsatı sunuyor gibi görünmekle birlikte, bu beklentileri sık 
sık baltalayarak boşa çıkarır: İnsanlar arasında diyaloğu ko­
laylaştırması mümkün görünmeyen sabit ve rahatsız masa ve 
sandalye düzenleri; sergiyi ziyarete gelenlerin erişemeyece­
ği bir yüksekliğe yerleştirilmiş sergi kataloğu; boş sayfalar­
dan oluşan asılsız bir el yazması; daha genel olarak da, neşe­
li renklerine karşın, yabancılaştırıcı ve itici görünen düzen­
lemeler. Böylece bürokrasinin işlevi, yani insanların gayri in­
sani yönetimi, ustalıkla ifşa edilmiş olur. Şirketlerin hizmeti­
ne giderek daha da aleni biçimde giren galeri ve müzeler, bu 
ifşaatı sahnelemek için biçilmiş kaftandır; ancak, bu koşulla­
rı hem örnekleyen hem de reddeden sanat eserinin kendi sta­
tüsü, ciddi biçimde ikircikli ve belirsiz olmaya devam eder. 

Gillick belli bir tavır almaktansa çeşitli olasılıklar sunan 
bir sanatçıdır ve işinin, "işleve, ideolojiye ve sanata dair an­
lık hisler gibi çeşitli algılama durumları arasındaki kesintisiz 
bir akış" olmasını ister. Bu bağlamda, geleneksel sanat dün­

yası taktiklerini benimser. Yanlış Yol hakkında yazan küra­
tör lwona Blazwick'e göre Gillick, "tartışma, danışma, yeni-
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leme ya da erteleme fikriyle yüz yüze gelme, bunlara yeni­
den sahip çıkma fırsatları yarattı bizler için - bize , olası ge­
lecek modelleri tasarlama işinde başrol oyuncuları olma fır­
satı sundu." (s. 5) 

Bu ifadelerdeki tanımlanmamış "biz" sözcüğü, bu yorumu 
tartışmalı hale sokuyor; Gillick'in işlerinin, katılımcılardan, 
küratörlerden ve koleksiyonculardan oluşan küçük ve elit 
bir kesime bu sayılan fırsatları sunduğu kuşku götürmez -
daha geniş ziyaretçi kitlesi de, çeşitli oyun ve tartışma form­
ları için onun mekanlarını kullanır. Ne var ki, bu tür katılı­
mın önünde ciddi engeller var gibi görünüyor; belki de dı­
şa kapalılık, seçkinlik ve hiyerarşi, onun nesnelerine ve me­
tinlerine öyle bir cazibe yüklüyor ki, homojen kültür kulü­
büne dönüşüyorlar. 

Gillick'in işleri, sanatın profesyonel söylemi ile daha çeşit­
li işlevleri ve idealleri arasındaki bazı gerilimleri dışarıda tu­
tar. Eğer profesyonelleşme çok abarulırsa, sanatın evrensel­
lik iddiaları yine çürütülmüş (ve böylece korunması için ne­
denler de ortadan kalkmış) olur. Öte yandan, erişilebilirlik 
ve işlevsellik abartılırsa sanatın kültürün geri kalan dalların­
dan ayrılığı ve başkalığı da benzer nedenlerle eriyip gider. 

Piyasa, üniversite ve müze kurumlarının var ettiği fark­
lı özerklik modelleri arasındaki bu genel gerilimlerden baş­
ka, sanatın özerkliğini yok etme tehdidi oluşturan daha öz­
gül ve daha yeni güçler de var: Sanat piyasasının modernleş­
mesi, ve devlet ile iş dünyası tarafından ortaya atılan, sanatın 
yararlı olması gerektiğine ilişkin rakip iddialar. 

Modernleşme mi? 

Sanat dünyasının, ekonomik ve  teknolojik değişmenin kam­
çıladığı bir modernleşme sürecinden geçtiğine ilişkin bazı 
işaretler var. Teknolojik yenilik, sanatın korunaklı kalesi 
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için sürekli bir tehdit oluşturmuştur. Fotoğrafın sanat tara­
fından özümlenmesi, ancak elle baskı yöntemlerinin öne 
çıkarılmasıyla , tek kopya basılan polaroidlerin kullanımı 
gibi çoğaltma gerektirmeyen diğer taktiklerle ve daha yakın 
geçmişte (gördüğümüz gibi) baskı boyutlarının müzeye 
uyacak kadar büyütülmesiyle sağlanmıştı . Son dönemde 
ise , videonun özümlenmesi, ütopyacı sosyal eleştirisinden 

ve geniş çaplı katılım ve dağıtım hedeflerinden vazgeçerek, 
enstalasyonla birleşip, resim ya da heykeli andıran, müzeye 
uygun işlere yönelmesi sayesinde gerçekleşti. 

Sanatın karşı karşıya olduğu daha yeni ve esaslı rakip 
ise, in ternettir. l 990'ların ortalarından itibaren sanatçılar, 
Web'i yalnızca çoğaltılabilen değil aynı zamanda bedava 
dağıtılabilen işler üretmek için kullanmaya başladılar. Bu 
tür işler bir bilgisayardan diğerine kusursuz kopyalanabili­
yor; kullanımlarını sağlayan kodların büyük bölümü ise iz­
lemeye, kopyalamaya ve yazdırılmaya açık. Eğer veri pay­
laşmayı mümkün kılan İnternet kültürü endüstriyel üretim 
yöntemlerini benimsemiş sektörleri bile tehdit ediyorsa, bu 
yöntemleri benimsememiş olanların çok daha ciddi teh­
ditlere maruz kaldığını düşünmek zor değil .  Bu koşullarda 
eser sahipliğinin pek bir anlamı yoktur; bunun en önemli 
nedeni, İnternet sanatı ruhunun, bırakın nesneleri, tamam­
lanmış herhangi bir iş üretmeye değil, diyaloğa dayanması­
dır. Internet sanatı bizatihi nesnelerin üretimine, mülkiye­
tine ve satışına meydan okumaz; ama öyle bir dünya yara­
tır ki, artık sanatçılar sanat olarak görülebilen gayri maddi 
işler üretebilir ve bu işler, sanat tacirlerinden ve devlet ku­
rumları ile şirketlerin gündemlerinden bağımsız olabilir. 
Bir sanatı deneyimlemek ya da sanat üretmek ve küratör­
lüğünü yapmak isteyen insanlar, bunu doğrudan yapabilir­
ler. Bu durumun yarattığı olağanüstü sonuçları son bölüm­
de inceleyeceğiz. 
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Modernleşmenin bir başka işareti de, kamu mülkiyetin­
deki şirketler haline gelen, dolayısıyla hukuken kar maksi­
mizasyonunu hedefleyen büyük müzayede evlerinin, çağdaş 
sanat alanına girmiş olmasıdır. Müzayede evleri, daha son­
ra satışa sunulacak çağdaş sanat eserlerini pazarlamak için, 
saygın isimlerin küratörlüğünü yaptığı, zengin kataloglarla 
desteklenen sergiler düzenlemeye başlamıştır. Bunlara ilave­
ten, artık kullanılmayan sanayi binalarında sergiler düzen­
leyerek, sanatçı yönetimindeki "alternatif' mekanları tak­
lit eder, hatta özel sanat tacirliği hakları satın alırlar. Bu gi­
rişimlerin başarılı olmasında, sanat tacirlerinin tekelini kır­
manın kendileri için yararlı olacağını düşünen sanatçıların 
da payı var. En azından l 980'lerden beri çağdaş sanat, mü­
zayedelerde karlı satışlara konu oluyor ve bu " ikincil" piya­
sanın varlığı sanat tacirlerinin tekelini baltalıyor; bunun en 
önemli nedeni, bu piyasada tüketim üzerindeki denetimin 
daha gevşek olmasıdır. 

Bu durum yeni bir sanat taciri-koleksiyoncu tipinin doğu­
şuna tepki olarak gelişti ama bir bakıma bu sürece katkısı da 

oldu; bu insanlar, genellikle galeri sisteminin normal işleyi­
şinin dışından -müzayedelerden veya diğer koleksiyoncu­
lardan- spekülatif yatırım için sanat eseri satın alırlar. Birle­
şik Krallık'ta Charles Saatchi bu tipin en bariz temsilcisidir; 
çünkü sanat alım-satımları salt spekülatif amaçlara dayanır 
ve sanat koleksiyonunu şirketlerinin gelirini artırmak için 
de kullanır. Doğrudan sanatçılardan, hatta mezuniyet sergi­
lerinde öğrencilerden eser satın almasıyla ünlüdür. Timot­
hy Cone'a göre, bu tür faaliyetler, galerilerin sanatçıların iş­
lerinin fiyatları üzerindeki kontrollerini zayıflatır ve kendi 
sanatçılarının ikincil piyasadaki durumlarını dikkate almak 
zorunda kalırlar. Yine de Cone, bu piyasada fiyat sabitleme 
ve gizlilik gibi sorunların hala yaygın olarak devam ettiği­
ni belirtiyor. Müzayedeler sanatçıların eserlerinin fiyatları-
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nı sabitler; ayrıca, ellerindeki eserlerin değerini yükseltmek 
için gereğinden ve beklenenden fazla fiyat veren sanat taci­
ri veya koleksiyoncular müzayedeleri sıklıkla maniple eder­
ler. Diğer yatırım alanlarında yasadışı sayılan fiyat sabitleme 
ve içerden manipülasyon gibi uygulamalar, sanat dünyasın­
da vaka-i adiyedir. 

Sanat piyasasını derinden etkileyen bir başka etken, şir­
ketlerin koleksiyon faaliyetleridir. Bu tür koleksiyonların 
büyük bölümü l 945'ten, ağırlıklı olarak da l 975'ten sonra 
oluşturuldu; yani bu nispeten yeni bir olgu. Alexander Al­
berro, şirketlerin koleksiyon faaliyetlerinin önem kazanma­
ya başladığı bir dönemde kavramsal sanatın pazarlanması­
nı incelediği dikkat çekici kitabında, bu durumun -daha er­
ken bir dönem için- çağdaş sanat açısından doğuracağı so­
nuçları ortaya koymuştur. Şirketler kendi yaratıcılık ve giri­
şimcilik değerlerini olumlu biçimde yansıtacak yenilikçi sa­
nat eserlerini topladı. lş dünyasının genel işleyişinden ay­
rı ve çoğunlukla yöneticilerin kişisel ilgi ve zevklerine ba­
ğımlı, küçük çaplı bir faaliyet olan şirket koleksiyonculu­
ğu, son zamanlarda değişim geçirdi. Büyük şirketler kolek­
siyonculuğu ticari planlamalarının bir parçası haline getirdi­
ler ve şirketin imajıyla uyumlu olmasına dikkat ettiler. Şir­
ketler kesiminde koleksiyonculuk tamamen profesyonelleş­
tirildi ve artık yalnızca ofis duvarlarını süsleme amacıyla ya­
pılmıyor. Bununla birlikte, Chin-tao Wu şirket koleksiyon­
culuğu hakkındaki çalışmasında, şirketlerin hala, sosyal, po­
litik ya da dinsel konularda tartışma yaratma riski içerme­
yen yavan, sıradan, dekoratif eserleri tercih ettiğini savunu­
yor. Ne de olsa bu tür eserler, ne tümüyle özel ne de tümüy­
le kamusal olan bir ortamda görülmeleri için alınıyor. Ge­
nel olarak şirketler, koleksiyon ve sponsorluk programları­
nın birbirini desteklemesini,  bunların bir bütün olarak, ta­
nıtımı yapılan markaları güçlendirmesini ve çalışanların ya-
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nı başlarında duran sanat eserlerinden etkilenerek daha he­
vesli çalışmasını sağlamak ister. Bunun da ötesinde, iş dün­
yasındaki yaratıcılık retoriği şimdilerde o kadar abartılıyor 
ki, bazı şirketler çalışanlarında yaratıcı düşünmeyi teşvik et­
mek için sanatı kullanıyor. 

Şirket koleksiyonlarının çağdaş sanat üzerindeki etkileri­
ni değerlendirmek zordur; çünkü şirketler tarafından yapı­
lan alımların büyük bölümü gizli kalır. Şirketlerin sanat ko­
leksiyonculuğunun, çağdaş sanat eseri satışları içinde bü­
yük bir yer tuttuğunu tahmin edebiliriz; ama kesin bir raka­
ma ulaşmak çok zor, çünkü satın alınan sanat eserleri, ge­
nellikle halkla ilişkiler, inşaat ya da mefruşat bütçelerinde 
gösterilir. Wu, 1990 tarihli bir araştırmadaki şu iddiayı ak­
tarıyor: New York'ta sanat satışlarının yaklaşık yüzde 20'si 
ya da 30'u şirketler tarafından, yaklaşık yarısı da şehrin dı­
şından gerçekleştiriliyor. Öyle görünüyor ki, sırf bu araçsal, 
kurumsal alımların hacmi bile, sanat piyasasının normal bir 
piyasa gibi işlemesini sağlıyor. 

Abbing, sanatın benzersiz , sıradışı karakterinin zayıfla­
makta olduğuna ilişkin işaretlerin belirdiğini iddia ediyor. 
Bunlardan biri , uygulamalı sanatın statüsünün yükselmesi 
(moda fotoğrafçılığı bunun en önemli örneklerinden biri) . 
Gördüğümüz gibi bu, sınırlı bir olgu; hem kitle kültürünün, 
galeri teşhirini ve diğer tüm araçları kullanarak sanatın pres­
tijinden pay alma çabasıyla, hem de diğer alanların sanatın 
eşiti olarak kabullenilmesiyle ilişkili. Bir başka işaret ,  sanat­
çıların sanatın statüsüne bakışının giderek bulanıklaşması 
ve sanat piyasasında gizlenmeye gerek duyulmadan yürütü­
len ekonomik faaliyetlerdeki artış. Abbing'in görüşüne gö­
re, sanat dünyasının çeşitli iddialarıyla alay eden (şimdi da­
ğılmış olan Londra merkezli Bank kolektifi gibi) sanatçıların 
ve alenen servet peşine düşen (Koons, Murakami, Hirst gi­
bi) sanatçıların varlığı, sanatın yüksek statüsünün ve görü-
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nürde sıradan ticaretten ayrı var oluşunun artık hiç de ke­
sin olmadığının göstergesidir. Ancak, bu olguların ağırlıklı 
olarak piyasadaki iniş çıkışlarla ilişkili döngüsel gelişmeler 
mi, yoksa yapısal olgular mı oldukları da açık değildir. Ay­
rıca sözünü ettiğimiz iki sanatçı tipinin daha eski örnekleri 
de vardır (hemen akla gelen iki örnek, birincisi için Sanat ve 
Dil grubu, ikincisi içinse Andy Warhol'dur).  

Sanatın Kul lan ımları  

Modernleşmenin saydığımız bu unsurları, sanatın yarar­
sızlık görüntüsüne dayalı özerkliğine meydan okuyor, ama 
daha esaslı meydan okumalar da var. Serbest ticaret hac­
minin yetersizliğinin farkında olan şirketler ve devletler, 
sanatta araçsal talepler yaratarak ticaret hacmini artırmaya 
çalıştıkça, sanatın neoliberalizmi tamamlayıcı niteliği de 
daha belirgin hale geliyor. Şirketler, sanatı kullanarak, rek­
lamla sağlanamayacak bir marka bağlılığı yaratmak ister­
ler; devlet ise sanatı kullanarak, serbest ticaretin toplumsal 
birlik üzerindeki yıkıcı etkilerini dengelemeye çalışır. Yani 
hem şirket hem de devlet, el birliğiyle işlerlik kazandırdık­
ları güçleri dizginlemeye çalışırlar. Naomi Klein, Batı'da, 
tüketim mallarını üreten ve satın alan kesimler arasındaki 
bağlantıyı koparan etkenin, sanayisizleşme (üretimin, geliş­
mekte olan ülkelere havale edilmesi) olduğunu öne sürer. 
Bu durum şirketleri logo ve markaya daha da fazla önem 
vermeye yöneltti ve sonunda bunlara karşı politik tepkileri 
tetikledi. Marka imaj ı  konusundaki bu saplantının bir par­
çası olarak şirketlerin sanata yönelik talepleri iyice yaygın­
laştı ve sistemli hale geldi. Zengin devletler bile, eşitsizliği 
daha da artıran ve üretim ile tüketim arasındaki her türlü 
bağlantıyı koparan aynı güçlerin neden olduğu toplumsal 
parçalanmayla yüz yüze kalıyor; bu güçler pek çok insanı 
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yoksulluğa ve güvensizliğe itiyor ve tüketimcilik sistemini 
ayakta tutan orta sınıfları bile sıkıştırıyor. 

lş dünyası eskiden hayırseverlik mahiyetinde sponsorluk­
lara girişirdi; artık müzelerle veya sanatçılarla düpedüz or­
taklık kuruyor, böylece iki taraf da kendi ismini büyütmek 
üzere birbirinin marka niteliğinden besleniyor. lş dünyası 
artık koleksiyon ve sanat siparişi faaliyetlerini artırıyor, ser­
giler açıyor, hatta son zamanlarda kamusal mekanlarda ger­
çekleştirilen sergilerin küratörlüğünü bile üstleniyor. 

Bu tür ittifaklara iyi bir örnek, Selfridges'in yakın geçmişte 
sanata bulaşması oldu; Neil Cummings ve Marysia Lewan­
dowska The Value of Things [ Şeylerin Değeri] isimli projele­
rinde bu olayı incelediler. Selfridges mağaza zinciri, l 998'de 
Barbican Gallery'de The Warhol Look [Warhol Bakışı ] ad­
lı  bir serginin sponsorluğunu üstlendi;  bu sayede, mağa­
zaların vitrinlerini Warhol'un "Fabrika" teması çerçevesin­
de düzenleme ve Warhol'dan esinlenmiş bir moda gösteri­
si gerçekleştirme fırsatını yakaladı. Yemek bölümü tahmin 
edilebileceği üzere yığınlar halindeki Campbell hazır çorba­
ları, Brillo kutulan ve Coca Cola şişeleriyle doluydu ve bun­
ların yanına Warhol baskılan konmuştu; aynca erkek giyim 
reyonunda Warhol filmlerinin yanı sıra indirim duyurula­
n ekrana yansıtılıyordu. Kuşkusuz Warhol böyle bir etkin­
lik için biçilmiş kaftandır; ama bu yalnızca, müşteri çekmek 
için çağdaş sanat dünyasını kullanmak isteyen Selfridges'in 
stratejik faaliyetlerinin başlangıcıydı. 

Bir diğer örnek, Absolut reklamlarıdır: Dergilerde tam 
sayfa basılan resim ya da nesne röprodüksiyonları. Bunlar, 
sanatçı ile votka şirketi arasında bir isim birliği oluşturuyor­
du. Bu yöntem, l 985'te beklenebileceği üzere Warhol tara­
fından başlatılmıştı. Sanatçı ile şirket arasındaki ilişkiyi iyi­
ce saydamlaştıran bu işler, bugüne kadar devam etti. Keith 
Haring, David Levinthal, Ed Ruscha ve Vik Muniz gibi ön-
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de gelen pek çok sanatçı benzer şeyler yaptı. Benzer şekilde, 
ticari başarı peşinde olduğunu gizlemeyen Takeshi Muraka­
mi, Louis Vuitton'la anlaşarak çok satan çantalar tasarladı ve 
kısa süre önce de bu moda evi için tanıtım amaçlı bir sanat­
sal video filmi yaptı. Superflat Monogram adını taşıyan bu vi­
deo, Alice Harikalar Diyarında adlı öykünün güncelleştiril­
miş ve eğlendirici bir versiyonudur; kaybettiği cep telefonu­
nu arayan küçük kız şirket logolarının arasında sersemle­
miş vaziyette oradan oraya sürüklenip durur. Bu, gerçek an­
lamda melez bir yapımdır; hem uzatılmış bir reklam filmi, 
hem de Murakami'nin imzasını taşıyan bir animasyondur. 
Bu video 2003 Venedik Bienali'nde Francesco Bonami'nin 
resim sergisinin birinci salonunda gösterildi; ayrıca Mura­
kami çantalarının satışını daha da artırmak amacıyla, Louis 
Vuitton'nun kendi ürünlerinin pazarlandığı dünyanın çeşit­
li ülkelerindeki mağazalarda da sunuldu. 

Kısa zaman öncesine kadar, şirketlerin sanata müdaha­
lesi gizlilik anlaşmalarıyla sarılıp sarmalanmış, karanlık bir 
olguydu; bu olgu, sanat sponsorlarının yolsuzluklarını ve­
ya müze yönetim kurulu üyelerinin ticari faaliyetlerini in­
celeyen Hans Haacke'nin ünlü ve sansürlenen işlerinin an­
lık şimşekleriyle ara sıra aydınlatılırdı. Şimdi ise , Chin-tao 
Wu ve Mark Rectanus'un, bu konu etrafındaki onca sır per­
desini delerek yaptıkları çok önemli ve ayrıntılı iki çalışma­
sına sahibiz. Şurası kesin ki, ne sanat kurumları ne de spon­
sor şirketler birbirleriyle yaptıkları anlaşmaların ayrıntıları­
nı ifşa etmeye heveslidir. 

Wu'nun kitabı Britanya'ya ve ABD'ye , yani neoliberal dev­
letlere odaklanır. Özellikle müzelere ve diğer sanat kurum­
larına devlet tarafından verilen mali desteğin kaldırıldı­
ğı Britanya'da sanatın özelleştirilmesini ana hatlarıyla or­
taya koyar; her iki ülkede de şirketler sponsorluk, eser si­
parişi, koleksiyonculuk alanlarına girmiş ve koleksiyonla-
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rını kamuya sergilemeye başlamıştır. Britanya'da Margaret 
Thatcher'ın önderliğindeki Muhafazakar hükümetin açık 
amacı , çağdaş sanatı piyasa güçlerine iyice bağımlı kılarak 
rahatsız edici politik karakterinden arındırmaktı. Benzer şe­
kilde, Ronald Reagan diğerlerinin yanı sıra petrol ve tütün 
şirketlerinin sanata müdahalesini kişisel olarak destekledi. 

Sanat kurumlarıyla uzun vadeli anlaşmalar ve sponsorluk, 
şirketlere aşikar ve somut faydalar sağlar. Başka türlü ula­
şılması zor olan potansiyel müşteriler kazandırır: Sanat iz­
leyicileri ortalama olarak toplumun genel düzeyinden daha 
zengin ve daha iyi eğitimlidir; dolayısıyla şirketler nezdinde­
ki değerleri yüksektir. Ayrıca hayırsever görünmenin getir­
diği bazı faydalar da vardır. Sanat sponsorluğu yapan birçok 
şirket imaj sorunu yaşar ve kültürel cömertlikle prestijlerini 
cilalamak isterler. BP'nin Tate Gallery'yle uzun süreli ittifa­
kı bunun bir örneğidir. Benzer şekilde, Alman tütün şirketi 
Reemstma, sınırlı sayıda üretilen posterler ve paketler aracı­
lığıyla West sigaralarını tanıtmak için Documenta IX sergi­
sinin sponsorluğunu üstlenmiştir; bu posterlerin ve paketle­
rin örnekleri sergi kataloğunun arkasında yer alıyor. Büyük 
çaplı sanat sponsorluğu politik baskı aracı olarak da kullanı­
labilir. Wu, ABD'de çok önemli bir sanat sponsoru olan siga­
ra şirketi Philip Morris'in çevirdiği entrikalara ilişkin çarpı­
cı bir öykü anlatır: Şirket New York'ta sigara yasağı önerisi­
ne muhalefet etmiş ve bu yasak kabul edildiği takdirde ken­
te yaptığı tüm sanat yardımlarını durduracağı tehdidini sa­
vurmuştu; ancak tehdit işlemedi. 

Wu ve Rectanus'un işaret ettiği üzere, şirketler verdikle­
ri paranın karşılığını misliyle alır. Sergilerin sponsorluğunu 
yaptıklarından -şu anda Avrupa'da sergi maliyetlerinin yüz­
de 70'i özel kaynaklardan karşılanıyor- şirketler bu etkinlik­
ler aracılığıyla en üst düzeyde tanıtım sağlarlar. Geriye ka­
lan maliyetin -koleksiyonların kataloglanmasından kanali-
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zasyon sisteminin idamesine varana kadar, cazibesi olma­
yan çeşitli işlerin- finansmanı devlete düşer; yani devlet, cö­
mertliklerinde temkinli davranan şirketlerin kullandığı alt­
yapıyı sübvanse eder. 

Bütün bunlar kültür hayatını doğrudan etkiler. Şirket­
ler, sponsorluk üstlenmeden önce karşılanması gereken öz­
gül talepler öne sürer. Bu talepleri karşılamayı başaramayan 
projelerin seçilme şansı çok zayıftır - hele şirketlerle iş gö­
ren önemli kurumlarda böyle bir şans hiç yoktur. Rectanus'a 
göre sponsorluk kararını belirleyen temel ölçütler, kültü­
rel etkinliğin şirketin hedef kitlesine uygun olması (Nike 
bir Rembrandt sergisinin sponsorluğunu yapmaz herhalde) ,  
serginin basında yankı uyandırma olasılığının yüksek olma­
sı ve kültürel etkinlikte rol alan birey veya grupların tanıtı­
ma uygun olmasıdır. 

Bu durumun sonuçlarını bir önceki bölümde zaten ince­
ledik: Gençlik imajının vurgulanması, dergi sayfalarında iyi 
duracak eserlerin yaygınlık kazanması ve şöhretli sanatçının 
doğuşu; meta kültürüyle ve moda sektörüyle içli dışlı olan 
ve sponsorların kolay tanıtım fırsatı gibi gördüğü işlerin üre­
tilmesi; sınırları belirlenmiş ve kontrol edilen koşullar dışın­
da eleştiri yokluğu. Gerçekten de, Hans Haacke'nin kısa sü­
re önce yeniden önem kazanmış olması buna bir örnek teş­
kil eder: Kavramsal sanatın radikal politik geçmişine ait bu 
saygıdeğer figür, l 990'ların ortalarında, (kuşkusuz kendi ni­
yetinin aksine) zararsız bir nostalj i  esintisi taşıyan, yalıtılmış 
bir arkeolojik antika olarak sahneye çıkarılmıştır. 

Sponsorluk aynı zamanda, maliyetin açık bir nitelik gös­
tergesi olduğu, çarpıcı ve pahalı işlerin üretimine de yol açar. 
Bu gösterişçi tüketim, aynı anda hem sanatçıya, hem müze­
ye hem de sponsora itibar kazandırır; büyük ölçekli enstalas­
yon, video ve diğer ileri teknoloji teşhirler için itici güç oluş­
turur. Bunun da ötesinde büyük şirketler, bir sanat kurumu-
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nun sponsorluğunu üstlendiklerinde ya da onunla ittifak yap­
tıklarında -dünya çapında yayıldıkları alanların genişliği ve 
elde etmeyi umdukları ölçek ekonomileri hesaba katıldığın­
da- küresel olmasa bile uluslararası bir kültürle temasa geç­
meyi umarlar. Bu da, sanatçıları ya da sanat kurumlarını sü­
rekli melez sergiler düzenlemeye zorlayan bir diğer baskıdır. 

Bu dolaysız ticari kaygılar bir yana , şirketler, insanların 
sanata erişimini sağlayan ya da sanatı ilerici toplumsal dava­
larla ilintilendiren programlara da bulaşıyor. Şirketlerin bu 
tür programlara karışmaları çifte etki yaratır: Kısmen yuka­
rı doğru sınıfsal hareketliliğin gelecekte şirkete müşteri geti­
receği umuduyla, farklı ya da düşük gelir gruplarındaki izle­
yicileri çekerler; çoğunlukla da, elit sanat seyircisini, yalnız­
ca estetik hoşluklar izlemediklerine (bunları tüketenler ken­
dilerini bazen suçlu hissederler) , önemli toplumsal olgulara 
da tanıklık ettiklerine inandırır. 

Şirketler, yüksek sanatın özgür oyunu da dahil, kendi 
bünyelerinde somutlaştırmaları imkansız olan şeylerle öz­
deşleşerek prestijlerini yükseltmek isterler. Philip Morris'in 
meşhur sloganında dendiği gibi : "Bir şirketi büyük ya­
pan, sanattır." Daha önce de gördüğümüz gibi, şirketler ay­
nı zamanda yaratıcı ve kültürel olmak için de çaba harcar. 
Rectanus'a göre şirketlerin sanat söylemi, onlara yaratıcılık 
imajı kazandırır, sanatın hamisi, taciri ya da en azından ko­
leksiyoncusu olarak meşruiyet kazanmalarını sağlar ve şir­
ketleri, sanatın seslenmesi gereken cemaatin, yani sanat izle­
yici kitlesinin ayrılmaz bir parçası haline getirir (s. 73) . Eğer 
sanat bu imaj yükseltici etkinliklerde şirketlere yardım edi­
yor ve böylece karlarının artmasını sağlıyorsa, bu ilişkinin 
tamamen saydamlaşması halinde sanat özerkliğini yitirir; bu 
durumda sanatın şirketlerin prestij ini ve karlarını yükselt­
mesi beklenemez; çünkü sanat bu işlevi görmesini sağlayan 
özerkliğini yitirmiştir artık. 
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Son zamanlarda devletin sanattan talepleri, şirketlerin ta­
leplerini tamamlayıcı nitelik kazandı; çünkü yaydıkları eko­
nomik sistemin mütemadiyen yol açtığı yaratıcı yıkım* fır­
tınası karşısında, toplumsal barışı, birliği ve itaati güçlen­
dirmekte her ikisinin de çıkarı var. Britanya'da İşçi Partisi 
hükümeti, sanatı, özellikle "yaratıcı sektörler"de ekonomi­
yi canlandırmanın, bölgesel gelişmeyi desteklemenin bir yo­
lu olarak görüyor; sanata, Muhafazakar iktidarın uzun yıllar 
boyunca toplumda açtığı yaraları iyileştirmek için kullanıla­
cak bir merhem olarak bakıyor. Sanat, elitist olmadan kalite­
li olmalı ve çeşitlilik gösteren yeni bir izleyici kitlesini ken­
dine çekebilmeli. Benzer gelişmeler ABD'de de yaşanıyor: 
Muhafazakar politikacıların uzun süren başarılı hücumları­
na hedef olan Ulusal Sanat Yakfı'na kaynak aktarılması şim­
dilerde meşruiyet kazanıyor; sanatın, suç oranının düşürül­
mesi , konut ve eğitim gibi toplumsal programlarda rol oy­
nayacağı kabullenilmiş durumda. Mark Wallinger ve Mary 
Warnock'un derledikleri Art For Ali  adlı davranış anketi ça­
lışmasında, devletin sanatı yönlendirmesinden bir hayli ya­
kınılıyor; bu çalışmanın, bu tür adımlarla ilgili olarak altını 
çizdiği bir tehlike var: Bunlar, sanatın araçsallığını ifşa eder­
ken, sanat ile devlet arasındaki ilişkiyi de bütün çıplaklığıy­
la gözler önüne seriyor, oysa sanatın, idealizm ve ebedi in­
san değerleri üzerine kurulu olduğu varsayılır. Eğer devlet­
ler sanata yurttaşlarının manevi gelişimi için kaynak aktarı­
yorsa, bu sanat tüketicilerinin galerilerde reklam stratej ileri 
ve bölgesel gelişme ilişkisini düşünerek dolaşmaları halinde 
söz konusu amacın gerçekleşmesi imkansızlaşır. Bu tür dü­
şünceler giderek kaçınılmaz hale geliyor. Sanat ancak, ken­
di işlevini özgürlük idealinin arkasına sakladığı ve serbest 
ticaretten niteliksel farklılığını azimle koruyup sürdürebil-

* J Schumpctcr'in RCliştirdigi hir kavram; ekonomik yapıyı surckli yıkarak hiç 

durmadan yenisini yaratan cndustriycl dcgişim süreci - ç . n .  

124 



diği takdirde şirketlerin ve devletin araçsal taleplerini kar­
şılayabilir. 

Devletler ve şirketler, sanatı, kar maksimizasyonu çabala­
rının bulaşamayacağı bir yerde bırakmaktan hoşnuttur. Bir­
çok ülkede devlet, sanat nesnelerinin toplanmasında ve teş­
hirinde büyük rol oynar; böylece beğenilerin belirlenmesin­
de ve sanat hakkında yazılanlarda etkili olur. Sanat eserleri 
diğer metalardan tamamen farksız olsaydı ,  devletler bunla­
rın satın alınmasını, muhafazasını ve elden çıkarılmasını pi­
yasa güçlerine bırakmakta sakınca görmezdi. Metaların, bi­
reyin içinde birbiriyle çekişen dürtülere seslendiği ve böyle­
ce kimliği hem böldüğü hem de tanımladığı düşünülür; mü­
zedeki sanat eserininse, farklılığı yüceltirken bile toplumsal 
birliği pekiştirdiği varsayılır, birbirinden tamamen farklı re­
feransları yeniden işleyip birleştirirken bile kolektif hafızayı 
güçlendirdiği kabul edilir. 

Buraya kadar devletin sanatı desteklemesinin arkasında­
ki bazı saikleri incelemiş bulunuyoruz. Sanatın çeşitli dal­
ları bölgesel gelişmede ya da kentsel yenilemede önemli rol 
oynayabilir. Sanatın evrensel olduğu varsayımı farklı kulla­
nım alanlarını maskelemeye yarar. Ona ortam sağlayanla­
rın hatırına eleştirmen geri adım atabilir. Bununla birlikte, 
zengin ülkeler arasında bile, devletin sanata kaynak aktar­
ma modelleri arasında belirgin farklılıklar vardır. Örneğin 
Almanya'da, devlet sanata adcm-i merkeziyetçi model çerçe­
vesinde kaynak aktarırdı; bu uygulama, savaş sonrasında ül­
ke çapında propagandanın tekrarlanmasını önlemek için ya­
pılmış düzenlemelerin yansımasıydı. Rectanus, Almanya'da 
devletin sanatı cömertçe desteklediğini ve fonların kent, ka­
saba ve bölgesel idare birimleri (Uinder) temelinde dağı­
tıldığını,  ancak l 990'larda gerçekleşen birleşmenin ardın­
dan yapılan bütçe kesintileri nedeniyle devlet fonlarını ta­
mamlamak üzere özel sektör fonlarının da işin içine katıla-
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rak bir karma fon oluşturulması yönünde baskı doğduğunu 
belirtir. Ayrıca, Alman kamu şirketlerinin özelleştirilmesi, 
Avrupa'mn bütünleşmesi ve medya holdinglerinin küresel­
leşmesi, sanata yerel yönetimler bazında kaynak aktarımını 
engelledi. Almanya'nm birleşmesiyle ve sermayenin Berlin'e 
yönelmesiyle sanata mütevazı devlet fonlarının aktarıldığı 
bir merkezi sistem oluşturuldu. 

Öte yandan, her zaman mütevazı olan ABD'deki Ulusal 
Sanat Vakfı bütçesi sağ kanattan gelen politik saldırının ar­
dından daraltıldı: 2000 yılında 80 milyon dolar düzeyindey­
di. Rectanus bu miktarı tek bir sponsorluk fonuyla karşılaş­
tırır: 1 998'deki The American Century [ Amerikan Yüzyılı ]  
sergisi için Whitney'e Intel tarafından 6 milyon dolar veril­
miştir; kabul edilmeli ki bu, bir sergiye bağışlanan en büyük 
miktar. Kişilerin, yardım kuruluşlarının ve şirketlerin ver­
gi indirimi teşvikinden yararlanmak üzere sanata yaptıkları 
bağışlar, her yıl 2 milyar dolar düzeyine ulaşıyor. Fransa'nın 
veya Almanya'nın yıllık sanat harcaması da bu civardadır; 
ancak, özel kaynaklardan gelmesi nedeniyle ABD'de bu fon­
lar çok farklı sonuçlar doğurur. 

1 990'larda yeni müzelerin ve dünya çapında açılan müze 
şubelerinin sayısında eşi görülmemiş bir artış yaşandı. Tate 
Modern, Houston Güzel Sanatlar Müzesi, Chicago Çağdaş 
Sanat Müzesi ve Bilbao'daki Guggenheim, bu yeni müzele­
rin sadece birkaçı . Adrian Ellis, bu gelişmenin olası neden­
lerini ikna edici biçimde ortaya koyuyor. Öncelikle, müze­
ler her zaman zenginliğin getirdiği prestij i  sergilemenin yol­
larından biri olarak kullanılır; 1 990'larda bu zenginlik da­
ha da yoğunlaşmıştır - yani zenginler eskiden ne yapıyor­
larsa yine onu yapıyorlar ama şimdi zenginlikleri artmış du­
rumda. İkinci olarak, ulusal ve bölgesel düzeydeki rekabet 
söz konusu gelişmede rol oynar; buna daha önce değinmiş­
tik. Üçüncüsü, müzelerde uygulanan yeni eğitim ve eğlen-
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ce programlan daha geniş mekanlar gerektiriyor. Dördüncü 
olarak, boş zaman geçirme tarzlarının değişmesi müze ziya­
retçilerinin sayısını artırıyor. Son olarak, müzelerin büyü­
mesi ve yayılması müzeler arası rekabete neden olur; dolayı­
sıyla bütün müzeler gelişme sürecindeyken değişmeden kal­
mak bir müze için cazip bir seçenek değildir. Ellis iddiala­
rını şöyle sürdürüyor: Müzelerin sürekli olarak sermaye ye­
tersizliği sorunu yaşadığı ve bu nedenle binalarının bakımı­
nı ve personel istihdamını sürdürmelerinin güçleştiği dikka­
te alınırsa, müzelerin büyüme ve genişleme ihtiyacı duyma­
larının çoğunlukla güçsüzlükten kaynaklandığı ortaya çıkar. 
Müzeler genellikle azalmakta olan devlet sübvansiyonları­
na, hamiler ve şirketlerle gerçekleştirilen sponsorluk ve baş­
ka türde anlaşmalara dayanarak varlığını sürdürür. Müzele­
rin sermaye artırmak için en çok rağbet ettiği yöntemler, dev 
sergiler düzenlemek ve genişlemektir. Görkemli genişleme 
projeleri için özel kesimden kaynak bulmak, bir müzenin 
rutin işleyişi için sübvansiyon imkanı yaratmaktan çok daha 
kolaydır. Ancak, genişlemenin beraberinde getirdiği bir güç­
lük vardır: Uzun vadede genişleme programı çok sayıda yeni 
kaynak yaratacak kadar başarılı olamazsa, temel problemin 
daha da vahim bir hal almasına neden olur ve sonuçta müze, 
aydınlatılması,  ısıtılması, korunması gereken daha büyük 
binalarla ve daha fazla personelle baş başa kalır. l 990'larda­
ki hızlı ekonomik büyüme sürecinde borsada gerçekleşen 
hızlı yükseliş dolaysız ve dolaylı olarak müzelerin zenginli­
ğini artırdı ve birçok müzeyi genişlemeye yöneltti. Son eko­
nomik durgunluk ise birçok projenin aniden durdurulması­
na yol açtı: Örneğin, Los Angeles Sanat Müzesi ile Whitney 
Müzesi'nde genişleme projeleri durduruldu, Guggenheim'ın 
New York SoHo ile Las Vegas şubeleri kapatıldı. 

Müzelerin olağanüstü büyüme ve yayılmasının en aşikar 
sonucu, sanat üretiminin kamçılanması oldu. Howard Bec-
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ker'ın işaret ettiği üzere , teşhir edilecek yeterince iyi sanat 
eseri olmadığı için boş kalan galerilerle hiç karşılaşmıyoruz; 
bu da hem değerlendirme standartlarının hem de ürün mik­
tarının galerilerin dolmasını sağlayacak kadar esnekleştiğini 
gösteriyor. Kuşkusuz bu, çağdaş sanatın dünyanın daha faz­
la noktasına ulaşmasını sağlamak, yayılma alanını genişlet­
mek için bir başka teşvik unsuru; üretim muhitini genişlet­
menin anahtarlarından biri. 

Artan rekabet karşısında, müzeler de kendilerini marka 
haline getirdiler. Bunun en çarpıcı örneği, küresel bir mü­
ze zinciri olan Guggenheim, en belirgin tezahürü ise Gug­
genheim Bilbao oldu. Guggenheim, Thomas Krens'in yöneti­
minde, Deutsche Bank'la ittifak yaparak Venedik ve Berlin'de 
açtığı yeni şubeleriyle büyüdü; (daha önce belirttiğimiz gibi) 
bunların dışında açılan iki yeni şube ise ekonomik durgunlu­
ğun kurbanı oldu. En cüretkar girişim Bilbao idi: ETA bom­
balamaları ve suikastlarıyla birlikte ayrılıkçı politikanın böl­
düğü, turist akınından uzak kalabilmiş, bir zamanların zen­
gin sanayi kenti. Kim Bradley'in ayrıntılı incelemesine göre, 
müze, kent limanının ve havaalanının büyütülmesine , yeni 
bir metronun inşasına ve her şeyden önemlisi büro ve mes­
ken alanlarının bulunduğu rıhtım bölgesinde yapılacak geliş­
tirme çalışmalarına bağımlıydı; çünkü müze bu rıhtım böl­
gesinin bir parçasıydı. Frank Gehry'nin parlak teknik yete­
neğini sergilediği heykelsi binasını kentin alamet-i farika­
sı haline getirerek Bilbao'yu turistler için çekici bir yere dö­
nüştürmek olağanüstü bir başarıydı. Bölgesel yönetim, tasa­
rım, proje, inşa ve binanın işletme giderlerini tümüyle üstle­
nerek yüksek bir bedel ödedi. Müzenin eser satın alması için 
50 milyon dolarlık bir fon oluşturuldu; üstelik satın alınan 
eserler Guggenheim'ın mülkiyetinde olacaktı. Bütün bunlara 
ek olarak, Guggenheim koleksiyonundan ödünç eser temini 
ve Guggenheim markasının kullanımı için vergiden muaf 20 
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milyon dolar ödendi. Müze en çok yabancı turistlere pazar­
lanıyordu ve Basklıların ilgi alanlarına ne ölçüde hitap ede­
ceği müzenin ilk yıllarında hararetle tartışılmıştı. Bir İspan­
yol ve Bask koleksiyonu oluşturulması için bölgesel yönetim 
tarafından müzeye yüklü bir fon daha bağışlanmıştı ; buna 
rağmen, satın aldığı ve sergilediği eserler, ABD'li ve Avrupa­
lı ünlü "ustaların" eserleriyle sınırlı kaldı. Daha önce gördü­
ğümüz gibi, enstalasyon sanatı vefalı sanat izleyicilerini çek­
menin garantisidir. Mimari aşırılık da aynı şeyi başarabilir ve 
enstalasyon, ortamına uyum sağladıkça, ikisi arasında sürek­
li bir simbiyoz kurulur. 

Daha genel olarak baktığımızda, bir sanat kuruluşu olarak 
Guggenheim, ticariliği son derece aleni bir girişimdir; ger­
çekleştirdiği sergiler, mali çıkarlarını koruma amacı taşır. 
Thc Art of thc Motorcyclc [ Motosiklet Sanatı ] kültürel teşhir­
lerden çok sponsorlar için fırsatlar yaratan bir dizi sergiydi. 
2000 yılında New York Guggenheim'da düzenlenen Giorgio 

Armani sergisi ise , şişirilmiş bir etkinlikti ve Armani'nin mü­
zeyle imzaladığı 15 milyon dolarlık sponsorluk anlaşmasıy­
la bağlantılı olduğuna ilişkin kuşkular vardı. Bu sergi, moda 
evinin ürünlerini konu alan tarihsel bir çalışma olmaktan zi­
yade halen moda evinin elinde bulunan ticari emtianın ser­
gilenmesiydi ve sergi de kataloğu da, Armani tasarımlarının 
övülmesinden ibaretti. İşin aslı, Armani, reklamını yapmak 
için müzeyi kiralamıştı. 

Guggenheim girişimleri daha geniş çaplı eğilimlere delalet 
ediyor. Sanat dünyasında markalaşma yaygınlaşıyor. Galeri­
ler ve müzeler yeni logolarını cilalayarak markalarının sim­
gesini halkın hafızasına yerleştirmeye çalışıyorlar. "Tate"in 
markalaşması (pazarlamacılar belirli ve belirsiz artikellere 
karşı sistemli bir savaş yürütüyorlar) ,*  fiilen kendi şubeleri-

' lngilizn- gramer kurallarına göre örneğin Taıe değil, Thc Taıe denmesi gerekir. 

Yazar, buradaki "thc"nın atılmasına atıfta bulunuyor - 1: .11. 
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ni aşan ve marka simbiyozları oluşturmaya yatkın bir varlık 
ortaya çıkardı: Mesela, yapı mağazaları devi B&Q'da satılan 
iç mekan boyalarını pazarlamak için yapılan anlaşmalarda 
olduğu gibi. Pek çok sanatçı da aynı şekilde isimlerini marka 
haline getirmeye çalışıyor ve bazıları bunda başarılı oluyor: 
Tracey Emin, sanatının üretildiği bir marka oldu. Marka ola­
rak sanatçılar, tıpkı robotlar gibi, diğer ürünlerle birlikte öz­
gül ve tahmin edilebilir davranışlar sergileyen alegorik figür­
lerdir. Kraliyet Sanat Derneği'nde 2001 yılında gerçekleştiri­
len sanat sponsorluğu konulu toplantıda, Self ridges'in tem­
silcisi meseleyi samimiyetle ortaya koydu: Sam Taylor-Wo­
od resimlerinin tadilat süresince mağazanın ön cephesinde 
teşhir edilmesi, iki markayı, iki tarafın da yararına olacak şe­
kilde bir araya getirmişti. 

Daha önce değindiğimiz üzere şirketler, sponsorluğunu 
üstlenecekleri sergilerin eleştirel ya da radikal unsurlar içer­
mesine karşı çıkar. Müzelerin markalaşması eleştirel düşün­
cenin bastırılmasında daha da etkili bir güçtür. Eserleri ba­
rındıran bina istisnai bir logoya dönüşmüşse (kesekağıtları­
na ve müze mağazasındaki bir yığın ıvır zıvırın üzerine bası­
lıysa) , ve müze, marka kimliğini oluşturan özel renk tonları, 
puntolar ve imgeler aracılığıyla kendisi için pahalı bir pazar­
lama stili yarattıysa, müzenin barındırdıkları da dolaylı ola­
rak markalanmış olur, etiketleme ve bilgilendirme malzeme­
leri bile bu sürece katkıda bulunur. Şimdi genel eğilim, hep­
si aynı derecede övülerek birbiri ardı sıra sergiler düzenle­
mek yönünde; sanki sanat eserleri birbiriyle hiç çekişmez ya 
da çelişmezmiş gibi. Teşhir edilen her şey, sırf sergiye dahil 
edilmekle markalanarak, güvenli hale getiriliyor. 

Sanat galerileri ve müzeler özel sektör uygulamalarını be­
nimsedikçe ve daha büyük ve daha farklı izleyici kitlele­
ri aradıkça, karakterleri de değişti. Bourdieu'nün, Sanat Aş­
kı'nda, l 960'ların sonlarında Avrupa müzeleri hakkında 
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yazdığı satırlara bakalım: O müzeler hala, izleyicilerine, mü­
zede deneyimlediklerinin gündelik hayat deneyimlerinden 
son derece farklı olduğu fikrini dayatıyordu: 

Nesnelerin dokunulmazlığı, ziyaretçilere dayatılan dindar­

ca sükunet, her zaman az sayıda ve hayli rahatsız olan eşya­

ların püriten sadeliği, didaktik mahiyette bilgi aktarımının 

sistemli biçimde reddi, davranış kalıplarına ve dekora yan­

sıyan görkemli törensellik [ . . . ] .  (s. 1 1 2) 

Tate Modern'i ziyaret etmek, ne kadar çok şeyin değiştiği­
ni fark etmek için yeterli: Mimari sahne, hala izleyiciye, iz­
lediği şeyin ne kadar önemli olduğunu dayatmaya yarıyor; 
ama sonuç hiç de sükunet ve ağırbaşlılık değil. Büyük kafe­
lerin ve dolaşma alanlarının gölgesinde kalan galeriler, yük­
sek sesle konuşmaktan gayet memnun olan insanlarla dolu, 
bol bol açıklayıcı bilgi var ve en azından bazı alanlarda etki­
leşim teşvik ediliyor. 

Açık ve net bilginin sunulması , en önemli erişilebilirlik 
göstergesidir: Bourdieu'nün dediği gibi açıklayıcı bilgi, ziya­
retçilere, sanat hakkında bilgi düzeyleri düşük olsa bile, ora­
da olma haklarının bulunduğu mesajını verir (s. 49) .  Fakat 
bütün sanat mekanları aynı ölçüde bilgi sunmaz, bu da, söz 
konusu mekanın hangi izleyici kitlesine hitap etmeyi hedef­
lediğini gösterir. Büyük kamu müzelerinde genellikle bol 
miktarda, özel galerilerde ise az bilgi bulunur; birçok "alter­
natif' çağdaş sanat etkinliğinde ve bienalde ise, bilgi oranı ya 
çok düşüktür ya da hiç bilgi yoktur. 

Bu değişimler, sanatın korunaklı kalesini meta teşhirine 
açma süreçlerinin parçasıydı. Bu bölümde ele aldığımız ge­
lişmelerden ikisi, birbirine zıt yönlerde ilerliyor: Erişilebilir­
lik ve metalaşmanın daha standart formları, ticari kültürle 
kısmen de olsa birleşmeye götürüyor; sanatta akademik pro­
fesyonelleşme ise, özerklik ve elit söylem yönünde baskı ya-
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pıyor. Çelişki, devlet eliyle hafifletiliyor; çünkü bizatihi pro­
fesyonelleşmenin amacı ,  en azından müzede, halkla etkili 
iletişim kurmak olmuştur. 

Sanatın devlet ve şirket tarafından kullanılmasının daha 
büyük gerilim yarattığı alanlar da var. Devlet, şirketlerin fa­

aliyetlerinin yol açtığı dizginsiz tüketimciliğin demokrasi­
yi boşaltmasını ve toplumsallığı geriletmesini engellemeye 
çalışır. Şirketlerin başlıca hedefi (propaganda işlevinin ya­
nı sıra) ,  giderek daha kinik olan ve klasik pazarlama yön­
temlerine kuşkuyla bakan halka mal satmaktır. Devlet poli­
tikası ise , sanatın toplumu kucaklamasına ve izleyici kitlesi­
ni genişletmesine yönelmiştir. Sanatın dışa kapalı, korunak­
lı bir dünya olması , elitlerle ve ünlülerle özdeşleştirilmesi 
şirketlerin çıkarınadır; bu, şirketlere yüksek kültürün ona­
yını kazandıran, sürekli medyada yer alma ve karlarını ar­
tırma imkanı sağlayan ayrıcalıklı bir dünyadır. Aradaki iliş­
ki şeffaflaştıkça, sanat da o ölçüde lekelenir ve usanç veri­
ci tanıtım ve şöhret makinesiyle kitle kültürünün genel iş­
leyişinin alelade bir parçası olup çıkar. Kuşkusuz 200 1 Ta­
te Turner Ödülü'nün sunuculuğunun Madonna'ya yaptırıl­
masının amacı bu etkinliğin medya görünürlüğünü daha da 
artırmaktı; yüksek kültürle ilişkilendirilen pop yıldızının da 
prestiji  yükseltildi. Ama sonuçta törene katılan her izleyici, 
nerede olduğunu gayet iyi biliyordu: Kitle kültürünün son 
derece tanıdık dünyasındaydı ve teşhir edilen sanat, rekla­
ma doymayan pop yıldızının yakışıksız davranışlarını ser­
gilediği ana gösterinin az çok ilgi çeken bir yan unsuruydu. 

l 990'1arın marka yarışları, ticari imaj yönetiminde sana­
tı daha önemli bir unsur haline getirdi. Sanatın statüsünde­
ki bu prestij kaybının devam etmesi kaçınılmaz; çünkü top­
lumdaki imajlarını önemseyen ya da "kültür endüstrileri­
ne" el atan şirketler sanata bulaşmanın avantajını rakipleri­
ne terk edemez. Sistemsel olarak, şirketlerin tek yapabilece-
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ği, sanatın özerkliğinin, yani bizatihi çekiciliğinin dayandığı 
temelin altını oymak olacaktır. 

Buradaki temel çelişki şudur: Güzel sanatlar, korunaklı ve 
arkaik kalesinden neoliberalizm güçlerinin propagandasını 
yapıyor; oysa bu güçlerin sanat alanında da işlemesi sanatın 
yıkımına yol açar. Benjamin Buchloh'a göre, devletin benim­
sediği kültür modeli şirketleşmiştir, şirketler de estetik de­
neyimi modaya indirgemeye çalışmaktadır. Bu model , diye 
devam eder Buchloh, kamunun, içinde kendini tanımladığı 
ve kendini gördüğü demokratik bir kültür idealiyle temel­
den çelişir. Bu ideallerin hayaletleri hala sanata tutunmaya 
devam ediyor (ve Gillick gibi sanatçılar bunları istismar edi­
yor) . Bu idealler, beklentileri sürekli boşa çıksa da, pek çok 
kişinin sanat görüşünün merkezi olmaya devam ediyor. Bu 
nokta, sanatın iş aleminin ve devletin hizmetkarı olarak kul­
lanılmasına karşı çıkmak açısından kilit öneme sahip; son 
bölümde bu konuyu yeniden ele alacağız. 
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Sanatın Bugünkü Kura l la rı 

Çağdaş sanatın kavranamayacak ölçüde karmaşık ve çeşitli 
olduğu görüşü , sanat dünyasında yerleşik bir görüştür ve 
her yerde duyulabilir. Çağdaş formların, tekniklerin ve 
konuların çeşitliliği gerçekten insanı sersemletiyor. Çevrim­
içi sanattan bilgisayar denetimli ses ortamlarına kadar her 
şeyi kapsayabilen "yeni medya" ile enstalasyon, resim, hey­
kel ve baskı gibi geleneksel mecraları ezip geçmiş durumda. 
Sanatçılar kendileri için çeşitli imaj lar yaratıyor: Kimisi guru 
veya şaman gibi geleneksel rolleri sahiplenirken, kimisi 
açıkgöz fırsatçı ve kariyerist rolüne bürünüyor; şöhret­
lere hayran ergen kızlardan, sürekli tıkınan, eli baltalı psi­
kopatlara kadar çeşitli personalar yaratılıyor. Sanatın dert 
edindiği meseleler de çeşitlilik gösteriyor: Feminizm, kim­
lik politikaları, kitle kültürü, alışveriş ve travma. Dolayı­
sıyla sanatın karakterinin kavranamaz oluşunun , e leştir­
menlerin, küratörlerin ve gazetecilerin sanat yazılarının har­
cıalem konusu olması kimseyi şaşırtmamalı. Belki de sana­
tın en temel koşulu bilinemez olmaktır (yani görsel formda 
somutlaşmış kavramlar çelişki barındırabilir) ; ama belki de 
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bu tür ifadeler, birörnekliği gizleyen ideolojik bir perspekti­
fin parçasıdır. 

Genel kabul gören görüşlerin bir şeyleri gizlediğinden 
kuşku duymak için birkaç neden var. Öncelikle , pek çok sa­
nat eseri hem acemiler hem de donanımlılar tarafından ça­
bucak ayırt edilebilir niteliktedir ve bunun tek nedeni sanat 
eserinin galeride teşhir ediliyor olması değildir. İkinci ola­
rak,  sınırsız çeşitlilik mutlak birörnekliğin bir başka biçi­
midir. Üçüncüsü, daha önce gördüğümüz üzere, kesinlik­
le her şeye izin yoktur (bununla, ikinci önerme arasında ge­
rilim vardır) ve kültürel üretimin büyük kısmı sistemli ola­
rak çağdaş sanat dünyasının dışına itilmektedir. Dördün­
cü olarak, sanatın çeşitliliğindeki her unsur diğer unsurlarla 
melezlenir ve bu süreç daha fazla birörnekliğe yol açar. Son 
olarak, halen, görsel işaretleri (tıpkı reklamcılık gibi) epey­
ce geleneksel tarzda kullanan çok fazla iş vardır. Dolayısıyla, 
sanatın özündeki bilinmezlikle böbürlenenlere karşın, sanat 
daha kolay anlaşılabilen bir olgu haline geliyor olabilir. 

Kuşkusuz hiçbir sanat incelemesinde bilimsel nesnellik 
iddiası olamaz. Bu türden hiçbir analiz, diyelim böceklerin 
incelenmesinde olduğu kadar nesnel olamaz; çünkü her sa­
nat analizi, incelediği ortam üzerinde belli bir etki yaratır. 
Örneğin, Greenberg'in , modern sanatı biçimsel soyutlama­
ya doğru ilerleyen Hegelci bir süreç olarak tanımlamasının 
yarattığı yankı, bu tanımı açıkça reddeden Pop Art'ı kışkırt­
mıştır. 

Avangardın doğuşundan bu yana, yalnızca tarihsel bir me­
safeden bakılan sanat bir yöne ve bütünlüğe sahipmiş gi­
bi göründü, şimdiki zaman ise hep bulanık görünür. Bugü­
nün sanatına baktığımızda bizi saran bu yön kaybı duygusu, 
uzun geçmişe sahip bir duygudur. Aslında, Greenberg gibi 
şimdiki zamanda, tereddüte kapılmadan olumlu ya da olum­
suz bir dürtü yakalayan yazarlar istisnadır. Belki de sanata 
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tarihsel bakış tarzı, gördüklerimizi basitleştiriyordur, sana­
tı, yalnızca bugün açısından ilginç olana indirgiyordur; an­
cak belki de bu, anlamlı bir perspektif geliştirmek için olgu­
ları düzenlemek, birçoğunu göz ardı ederek ya da unutarak 
çeşitli olguları önem derecelerine göre bir hiyerarşi çerçeve­
sinde yerleştirmek demek olan entelektüel etkinliğin kaçı­
nılmaz görevidir. Bir zamanlar küresel periferinin sanatı ola­
rak nitelenen sanatın , bizim dönemimizde sanat dünyasının 
odağına yerleşmiş olması bunun kanıtıdır. 

1 990'lı yılların sanatı, 1980'lerin görkemli ve göz alıcı sa­
natı ile kavramsal sanatın bazı meseleleri ve teknikleri ara­
sındaki sentez olarak düşünülür bazen. Sonuç, dilbilimsel 
ve kavramsal oyunun görsel olarak etkileyici nesnelerle bir­
leştirilmesi oldu. Tobias Rehberger'in The Seven Ends of the 

World [ Dünyanın Yedi Ucu] adlı işini örnek olarak alalım: 

TOBIAS REHBERGER, Dünyanın Yedi Ucu. 
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Yavaşça değişmekte olan güzel bir teşhirde, farklı renklerde­
ki ışıklarla ışıldayan cam balon kümeleri bir odayı doldurur; 
balonların içindeki ışıklar, İnternet aracılığıyla iletilen, dün­
yanın çeşitli yerlerindeki ışık durumunun yansımasıdır. Bu 
iş, hem teknik açıdan başarılı, hem görkemli ve harikulade 
bir nesne, hem de bir fikrin ifadesidir. 

Belki de bu sentez, sanata, kavramsal sanatın radikal eleş­
tirisini gerçekleştirmesi yerine, uysallaştırmasını dayatan 
negatif bir diyalektiğin sonucudur; bu da ancak sanatı aşağı­
ladıklanyla uzlaştırarak sağlanır. Sanat ve Dil grubunun de­
neyimli kavramsal sanatçılarının Lisson Gallery'de 2002'de 
sergiledikleri enstalasyonun mesajı kesinlikle budur. Bu sa­
natçılar, aslında karşılıklı iletişimi ve diyaloğu teşvik etmek 
amacıyla ürettikleri Index adlı ünlü işlerini, şeker renkli iş­
levsiz bir yontu olarak yeniden ürettiler ve saçma sapan bir 
pornografik metnin yanına koydular - bu, "genç Britan­
ya sanatçıları"nın antikalıklarına bir göndermeydi. Ancak, 
Alexander Alberro'nun savunduğu gibi, sanat tacirlerinin 
bakış açısından, kavramsal sanat en başından beri sözünü 
ettiğimiz uzlaşmanın unsurlarını içermiştir. 

Her halükarda, bu sentezin çeşitli unsurlarının oluştur­
duğu hat boyunca uzanan bir sanat yelpazesi vardır. Bir uç­
ta, demode olmuş erkek dahi kavramlarıyla ilişkilendiril­
mesi en muhtemel ve en geleneksel olan sanat yer alır; bu 
tür sanat, epik işlerin üretimine gerekçe sağlamak amacıy­
la, kavramsal çerçevenin en yalın  unsurlarını,  bol miktar­
da duygu, ruhanilik veya hümanizmle karıştırır. Bill Viola, 
Anish Kapoor veya Antony Gonnley ve (en yenilerden) Mat­
thew Barney gibi isimler bu sanatın örnekleri olarak düşü­
nülebilir. Diğer uçta ise, kavramlar, nesnelerin kendilerine 
uygun malzemelerle ya da mecralarla üretilmesini yönlen­
dirir; gördüğümüz gibi bu, şimdi çok daha yaygın bir pra­
tiktir. Her iki uçtaki sanat da kitle iletişim araçlarının yay-
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gınlaşmasına tepki gösterir: Birincisi, aşırı miktarda malze­
me ya da (son zamanlarda) veri sunarak izleyiciye yüce ve­
ya etkileyici bir gösteri izletir; performans sanatında, beden 
ve bazen de sanatçının kanı, kopyalanmış ya da iletilmiş her 
şeye karşı, organik ve benzersiz bir mevcudiyeti garantiler. 
Öteki uçta, ortamın ya da mecranın sıradan unsurları, araç­
sal olmayan bir oyuna dahil edilir: Bu durum, kitle iletişim 
araçlarıyla sunulan gösterileri alıp gösteri unsurunu ortadan 
kaldıran işlerde net olarak görülebilir. Örneğin Paul Pfeiffer, 
Rumble in the]ungle [Ormanda Dövüş] adlı filminde, Ali-Fo­
reman boks maçının kaydını dijital olarak değiştirip boksör­
leri görüntüden kaldırmıştır. Gerçekten de, Soğuk Savaş'ın 
bitiminden bu yana sanatın belirleyici niteliklerinden biri, 
başka yerlerden alınan imgelerle, malzemelerle ve mecralar­
la oynanan bu oyundur. Bu oyun, derin ve ciddi dahi sana­
tını paramparça etti ve geriye kalan bir avuç temsilcisi, ge­
çip gitmiş bir çağın hayatta kalan son ilginç numuneleri gi­
bi görünüyorlar. Bu arada gelenekçiler de, "kavramsalcılı­
ğın" ve "enstalasyon"un boğucu egemenliğine hayıflandık­
larıyla kalıyorlar. 

Bu yeni üretimin en belirgin özelliği, hazır nesnelerin (ya 
da en azından ne olduğu hemen anlaşılan nesnelerin) ve gös­
tergelerin bir yerden ötekine taşınması ve yeni biçimler oluş­
turacak şekilde bir araya getirilmesidir. Kelime oyunlarını 
andıran birkaç basit örnekle başlamak gerekirse, yaldızlama 
işlerine bakabiliriz. Cerith Wyn Evans'ın altın yaldızlı otoban 
bariyerleri, para ve denetim kavramlarını aradan silerek çar­
pıcı bir melez nesne üretir; Sylvie Fleury, gördüğümüz üze­
re, aynı şeyi alışveriş arabaları için yapar; Paola Pivi bir jet av­
cı uçağını yaldızlar, ilave olarak da baş aşağı çevirerek teşhir 
eder. Ya da sık sık kullanılan bir başka örnek olarak, en çok 
değer verilen tüketici nesnesine, yani otomobile sanatçının 
nasıl yaklaştığına bakalım: Orozco, ünlü La DS'sinde ( 1993) ,  
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PAOLA PIVI, İsimsiz (Uçak). 



boylamasına kestiği bir Citroen'in ortasından bir parçayı çı­
karmış, sonra otomobilin daha küçük bir versiyonunu oluş­
turacak şekilde onu tekrar yapıştırmıştır. Bir başka örnek, 
Gabinete Ordo Amoris'in uzatılmış Lada taksisi: Lada mar­
ka üç taksi kaynakla birleştirilip Küba tarzı bir taksi-limuzi­
ne dönüştürülmüş - Küba'daki yeni zenginlerin tuhaf alış­
kanlıkları hakkında hoş bir yorum. Damian Ortega'nın pat­
latılan Volkswagen'ına bakalım; arabanın parçaları tellerin 
üzerinde, birleştirilmek üzere hazırlanmış montaj takımının 
üç boyutlu diagramı gibi asılı duruyor. (Örnekleri çoğaltmak 
mümkün: Rehberger, Fleury, Charles Ray vs.)  Taşınabilirlik, 
nesneler kadar nitelikler için de geçerli olabilir: Orozco'nun 
Oval Billiard Table'ını [Oval Bilardo Masası] ( 1 996) veya Ma­
urizio Cattelan'ın, aynı anda 22 kişinin oynayabileceği, uza­
tılmış futbol masası Stadium'unu ( 199 1 )  sayabiliriz . 

GABRIEL OROZCO, La DS. 
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Daha genel olarak, çeşitli unsurları bu şekilde basitçe bira­
raya getirerek üretilmiş sanat eserlerinden oluşan çok geniş 
bir yelpaze var. Bu yelpazede yer alan çok sayıda örneği in­
celemek, sanat hakkında (yanıltıcı) bir izlenim edinmemize 
neden olur; çeşitli öğeleri dünyada işlev gördükleri asıl yer­
lerinden alıp yeniden işlemden geçirerek yeniden birleşti­
ren bir sanat-dünyası makinesi imgesi doğar kafamızda; öy­
le ki, bir bütün olarak alındığında simgelerin ve nesnelerin 
her türlü kombinasyonuna ulaşmak mümkün görünür. Sa­
nat da reklamcılık da izleyiciyi şok etmek, eğlendirmek ya 
da en azından onun ilgisini çekmek zorundadır; her ikisinin 
de temel tekniklerinden biri her şeyi yerinden sökmek, yeri­
ni değiştirmektir; ancak kullanım ve yerli yerine koymak sa­
nat ile reklamcılığı ayıran başlıca öğelerdir; onlarsız sanat ile 
reklamcılık yakınlaşır ve sık sık birbirinden bir şeyler aşırır. 

Çeşitli kombinasyonlar için sürdürülen bu sistemli arayı­
şın gerisinde yapısal bir neden vardır: Sanatçılar sanat dün­
yasında kendilerine özgü bir yer edinebilmek için yarışırlar. 
Howard Singerman'ın belirttiği gibi: "Sanatla uğraşan kişi­
nin -ve ürettiği eserin- görevi, bir yer edinmek ve bu ye­
re damgasını vurmaktır" (s. 1 86) . Doldurulan pozisyonla­
rın sayısı arttıkça, biraraya getirilmeleri tabu sayılan hiçbir 
unsur kalmaz. Bu konuda uç bir örnek, Zbigniev Libera'nın 
Lego ( 1 996) adlı işidir: Çocukların ev yapmak için kullan­
dıkları küplerden inşa edilmiş bir toplama kampı serisi olan 
bu iş, Holokost hakkındaki benzer kışkırtıcı işlerle birlik­
te 2002'de New York'taki Yahudi Müzesi'nde Mirroring Evi! 

[ Kötülüğe Ayna Tutmak) adıyla düzenlenen sergide teşhir 
edildi. Bu sergi ana-akım basının büyük bölümünde şiddet­
le eleştirildi; ancak liberal akademisyenler sergiyi savundu. 
Her sanatçının kendi projesi açısından bakıldığında, bu tür 
işler çeşitli, farklı ve kişiseldir ve her biri özel bir anlam içe­
rebilir. Bir sistem olarak sanat dünyası açısından bakıldığın-
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ZBIGNIEV LIBERA, Lego Toplama Kampı, 1 996. 

da ise, aynı makinenin parçaları olarak görünürler - pazar­
lanabilir anlamlar bulmak amacıyla halkın çeşitli kesimle­
ri üzerinde test edilen yeni kombinasyonlar üreten bir ma­
kinedir bu. 

Burada, Hume'un düşüncesinin -insan muhayyilesinin 
bütünüyle bulunmuş öğelerin kombinasyonundan ibaret ol­
duğu düşüncesinin-* geçerli olduğu zannedilmesin diye şu­
nu söylememiz gerekiyor: Modem, hatta birçok postmodem 

* Hume'a göre yalnızca, kendi zihnimizde doğrudan ve aracısız olarak deneyim­
lediğimiz ideleri, duyum ve izlenimleri bilebiliriz; bilgide kendi zihnimizin öte­
sine geçemeyiz ve bundan dolayı herhangi bir şeyin insan zihninden bağımsız 
olarak var olduğunu söyleyemeyiz. Hume, insan zihnini bilgi bakımından ana­
liz eıtiği zaman, insan zihninin tüm içeriklerinin bize duyular ve deney tararın­
dan sağlanan malzemeye indirgenebileceğini görmüştü; bu malzeme ise algılar­
dan başka bir şey değildi [Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü ) - ç.n. 
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pratikle kıyaslandığında bu kombinasyonlar basitleşmiş du­
rumda, öğelerin tesadüfen bulunmuş olma niteliği daha ba­
riz ;  yeni kombinasyonlar giderek daha gelişigüzel ve keyfi 
nitelik taşıyor; ürettikleri anlam ise daha anlık ve yüzeysel. 
Paul Virilio'nun Art and Fear başlığıyla yayınlanan son kon­
feranslarında savunduğu görüşe göre, çağdaş sanatta şimdi­
ki zamana odaklanma, geçmişin silinmesi ve dijitalleşme­
nin teşvik ettiği simge değiş tokuşu gibi olgular birbiriyle sı­
kı sıkıya bağlantılıdır. Bu konuya bir sonraki bölümde dö­
neceğiz; ama belki de imgelerin hızlı hareketi ile serbest ti­
caretin gelişmesi, sınırların, tarihsel hafızanın ve kimliklerin 
aşınması ve böylece nesnelerin, simgelerin ve bedenlerin ta­
şınabilir ve takas edilebilir olması arasında bir ilişki vardır. 

Sermaye ile bu bağlantı , daha ılımlı bir başka yorum ter­
cih edilerek genellikle inkar edilir: Geçmişte stille ilgili çe­
lişkiler ya da tutarsızlıklar sanat tarihçileri tarafından sosyal 
çelişkilerin bilinçdışı ifadesi olarak görülürken (bu noktada 
verebileceğimiz en güçlü ve ünlü örnek, Meyer Schapiro'nun 
Souillac'taki yontulara ilişkin analizidir) , şimdi bu tutarsız­
lıklar, çağdaş kültürel dekadans konusundaki farkındalığı 
vurgulamak için tamamen bilinçli olarak icra edilmektedir. 
Doğaldır ki, bizatihi bu farkındalık ve bunun sanat ürünle­
rinde gösterilmesi, izleyicilere dekadans gösterisini izleme 
fırsatı verir ve onları, sırf bunun farkında olmakla daha yük­
sek bir mertebeye ulaştıklarına inandırır. 

Sanat üretimindeki bu birörneklik, l 990'lı yılların ortala­
rında çağdaş sanat hakkında yazılan önemli eleştiri metin­
lerine de yansımıştır; bu hiç de şaşırtıcı sayılmaz, çünkü sa­
nat üretimi ile onu destekleyen metinlerin birbirinden ayrıl­
ması neredeyse imkansızdır. Bununla birlikte, sanat hakkın­
daki akademik metinler ile sanat eleştirisi metinleri arasın­
da genellikle keskin bir karşıtlık vardır. Akademik metinler 
yapısökümün, eski Freudcu ve Lacancı modellerin (bunlar 
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başka alanlarda bir hayli gözden düşmüştür) ve kimliğe da­
yalı çözümlemelerin süregelen egemenliği altındadır. Bir ba­
kıma, şiirsel çağrışımlarla ve daldan dala konan keyfi atla­
malarla dolu olan, açıkça kasıtlı yorumlardan oluşan bu ya­
zılar, ideal olarak sanatta rastlanan özgürlüğün yansımaları­
dır. Yazarın performansı sanatçınınki kadar yaratıcıdır. An­
cak, akademik metinlerin çoğu da, yüzeysel olarak bakıldı­
ğında birbirinden farklı görünmekle birlikte, kurumsal bas­
kıların yol açtığı gizli bir birörneklik sergiler. Hakim yapısö­
kümcü ve psikanalitik metinlerin avantajı şudur: Bunlar, en 
olmayacak işlere bile keyfi olarak uygulanabilir ve önceden 
tahmin edilebilir "eleştirel" sonuçlar elde edilmesini sağlar 
- Sam Taylor-Wood'un yüzeysel, kaypak işlerinde bile trav­
matik boşluklar keşfedilmiştir. Yöntem bir kez kavranınca, 
makine her türlü malzemeyle doldurulabilir. Kurumların 
araştırmaya yeterli zaman ayıramayan akademisyenleri zo­
runlu tuttuğu yayın kotaları böylece doldurulur. 

Sanat dünyasıyla daha sıkı bağları ve daha geniş okur kit­
leleri olan yazarlarınsa hayli farklı dertleri vardır. ABD'de, 
1990'ların ortalarında, sanat eleştirisinde bir zamanların ih­
mal edilmiş konusu güzellik hakkındaki yazılarda bir can­
lanma görüldü; bu ise ekonominin canlanmasına paralel 
olarak dekoratif ve daha kolay pazarlanabilir sanatlarda ya­
şanan yükselişi yansıtıyordu. Bu durum kısmen, 1 980'1erin 
sonlarında sanat üzerinde ağır baskı (bazılarında çok ağır 
baskı) yapan politika, para, farklılık ve elitizm gibi konuları 
unutmanın bir yolu olarak görülebilir. 

Bu gelişmeler hakkında bir fikir edinebilmek için, sanat 
hakkında yazan ABD'li üç önemli yazarı ele alacağız - böy­
lece sanat tüketiminin başat merkezine geri dönüyoruz. Bu 
yazarlar, çok farklı görüşlere sahip olmalarına rağmen, ortak 
nitelikleri paylaşan Anhur Danto, Thomas McEvilley ve Da­
ve Hickey'dir. Üçü de liberal, beyaz ve erkek (sanatın duru-
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mundan yakınan önemli muhafazakar yazarları, mesela Ro­
bert Hughes ve Hilton Kramer gibi yazarları dışarıda tutuyo­
ruz).  Bu yazarların üçü de geniş okur kitlelerine sahip. Dan­
to ile Hickey, çağdaş sanatta güzellik konusunun yeniden 
odak haline gelmesinde önemli rol oynadılar. 

Arthur Danto, sol-liberal dergi The Nation'da yazar ve çağ­
daş sanat alanında çok iyi tanınan bir filozof ve kuramcıdır; 
özellikle, Andy Warhol tarafından başlatılan ve sanat üreti­
minde bir kırılma noktası olarak gördüğü gelişmelere odak­
lanır. Danto şunu savunur: Warhol'un Brillo kutulan, görsel 
olarak gerçek Brillo kutularından ayırt edilemiyorsa, bu, sa­
natın görsel farklılığıyla tanımlanamaz hale geldiğini gösterir 
ve bu nedenle sanatın felsefi olarak karakterize edilmesi gere­
kir. McEvilley, Rice Üniversitesi'nde sanat tarihi dersleri ve­
ren seçkin bir akademisyendir; klasik filoloji dalında dokto­
ra yapmıştır. Artf onım dergisinin yayın kurulundadır ve Ba­
tı dünyası dışındaki çağdaş sanatın daha iyi kavranması için 
çok çaba harcamıştır. 1984 tarihinde New York Modern Sa­
nat Müzesi'nde gerçekleştirilen "Primitivism " i n  Twentieth 

Century [ 20. Yüzyıl Sanatında "Primitivizm" ) adlı serginin 
temelindeki varsayımlara yönelik sistemli ve güçlü eleştiri­
leriyle geniş bir çevrede tanınmıştır; bu eleştiri, küratörler­
le uzun ve gergin tartışmalara yol açmıştır. Las Vegas Neva­
da Üniversitesi'nde sanat eleştirisi ve kuramı profesörü olan 
Dave Hickey, etkileyici bir üslubu olan popüler bir yazar; 
McArthur Vakfı'nın "deha ödülü"ne sahip. Bu eleştirmenle­
rin her biri, sanat hakkında yazan en iyi yazarların çoğunun 
yaptığı gibi, sanat eleştirisine, sanatın asli unsuru olmayan 
bir dizi konuyu taşımıştır: Danto felsefeyi, McEvilley antro­
polojiyi ve klasikleri, Hickey ise popüler müziği ve edebiyatı. 

Danto, After the End of Art adlı çalışmasında, sanatın ka­
rakterinin 1970'lerden ve avangardın son nefesini verişin­
den itibaren köklü bir değişim geçirdiğini ve artık tarih-son-
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rası* olduğunu ileri sürer. Modernist ve avangard görüşler 
tarihsel ilerleme fikrine bağlıydı - bu ilerleme biçimsel so­
yutlamaya, ya da belki sanat ile hayatın birleşmesine götü­
recekti. Danto ise aksine, "hayat gerçekten, öykü sona erdi­
ği anda başlar" diyor; ona göre günümüzde sanatın ilerleme­
sini umanlar işin özünü, yani, nihai senteze çoktan ulaşıldı­
ğını kavrayamıyor. Gerçi Danto adından söz etmiyor ama, 
bu görüş Francis Fukuyama'nın Tarihin Sonu ve Son lnsan 

adlı ünlü kitabında açıkladığı politik görüşlerle benzeşiyor 
ve onunla aynı Hegelci görüşe dayanıyor: Olaylar devam et­
se de, Tarih'in sonu gelmiştir; sonsuza kadar, şu anda için­
de yaşadığımız sistemin bir versiyonuyla yetinmek zorunda­
yız. Benzer şekilde, Danto'ya göre, sanat bir kez l 970'lerin 
zifiri karanlığını aştıktan sonra (korkunç politik işlerin üre­
tildiği 70'1i yılları Ortaçağ'a benzetir) , evrensel hoşgörünün 
kol gezdiği güneşli Elysium* *  kırlarında yeniden doğmuştur 
ve bir daha buraları terk etmeyecektir. Bu güneşli kırlarda, 
stilleri her şekilde birbirine karıştırmak da, anlatıları birbi­
rine yamamak da mübahtır ve hepsi ilke olarak aynı derece­
de iyidir. 

Daha önce gördüğümüz üzere, belli bir bakış açısından bu 
tablo çağdaş sanatı gayet iyi betimlemektedir ve kesinlikle 
akla yatkındır. Nitekim sanat dünyasında ciddi yankılar ya­
ratmış, başka açılardan Danto'yla hiç uyuşmayan pek çok ki­
şi tarafından dile getirilmiştir. Mesela çağdaş sanat hakkın­
da yazan en etkili ve güçlü akademisyenlerden biri olan Hal 
Foster, Tasanm ve Suç adlı kitabında, sanatın şu anda içinde 
bulunduğu "simgesel ağırlıktan yoksunluk" halini ve tarih­
ten kopukluğunu şöyle anlatır: 

* Danıo kendi deyişiyle "sanatın sona ermesinin ardından yapılacak sanaıı" tarih­
sonrası olarak niteler - ç.n. 

* *  Yunan mitolojisinde Elysion; kahramanların ve erdemlilerin ruhlarının din­
lenme yeri veya cennet; Latince: Elysium - ç.n. 
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Daha da ileri gidebiliriz: Çağdaş sanat, şimdi'yle olan ayrı­

calıklı i l işkisini yitirmiş olması anlamında artık "çagdaş" 

görünmüyor; "semptomatik" de görünmüyor - en azın­

dan, bu açıdan diğer kültürel fenomenlerden pek bir far­

kı yok. (s. 1 24) . 

Danto şunu söylemek istiyor: Çağdaş sanatın çağdaşlığı , 
sadece şimdi üretilmesinden ileri gelmez. "Çağdaş, bir pers­
pektiften bakıldığında, bir enformasyon düzensizliği döne­
mi, tam bir estetik entropi durumudur. Ama aynı zamanda 
neredeyse mutlak bir özgürlük dönemidir" (s. 1 2) .  Bu öz­
gürlük, bizatihi kendi varlık koşullarını felsefi olarak sorgu­
lamış bir sanat görüşünün eseriydi ve artık nasıl göründüğü­
ne ilişkin sorularla bağını koparmıştı. Böyle bir tarihin yü­
künden kurtularak özgürleşen sanatçılar, işlerini üretirken 
"istedikleri şeyi kullanabilecek, istedikleri amacı güdebile­
cek, ya da hiç amaçsız davranabileceklerdi" (s. 1 5) .  Bu tam 
anlamıyla bir ütopyanın gerçekleşmesidir ve Danto bu duru­
mu, hiç tereddütsüz, Marx ve Engels'in insanların kendi seç­
tikleri faaliyetlerle kendilerini özgürce gerçekleştirebilecek­
leri komünizm hayaline benzetir. 

McEvilley, çağdaş sanat dünyasını konu alan Art and Ot­
herness adlı kitabında, dünyanın her yanından eşi t biçim­
de seslerini duyurabilen ötekilerin, modemizmin katı ilke­
lerinin altını oyup posLmodem çeşitliliğin çiçek gibi açılma­
sını sağladığını anlatır. Eski, berbat evrensel teleolojik mo­
demizm (McEvilley, Kant ile Greenberg arasındaki nüans­
ları göz ardı ederek modemizmi böyle okur) , çoğul , ileri­
ye dönük postmodemizm tarafından yenilgiye uğratılmıştır; 
postmodernizm bize , gelecekteki olası ütopyaların anlık gö­
rünümlerini sunmaktadır. Bu modernizm yorumu (kuşku­
suz Greenberg'in varlığının kendini hala güçlü biçimde his­
settirdiği ABD'de daha ikna edicidir) pürüzsüz ve bütünsel-
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dir; modernizmin içerdiği pek çok çeşitlemeden, çelişkiler­
den ve tartışmadan arınmıştır. Her halükarda, artık ömrünü 
tamamladığı dikkate alındığında, bir zamanlar mutlak oldu­
ğu düşünülen nitelik konusundaki yargılarını göreli hale ge­
tirebiliriz ve bunu yaparken antropolojinin araçlarını kulla­
nabiliriz. McEvilley'e göre: 

Toplumsal çalkalanmaların yoğunlaştığı anlarda, sanat bir 

toplumun değişme potansiyelini geciktirebilir, gizleyebilir 

veya yanlış ya da yetersiz temsil edebilir. Bugün, aksi yön­

deki bütün olasılıklara rağmen, sanat bunun karşıtı bir rol 

oynuyor. Geleceğin izini süren sanat, yeni bir benliği, yeni­

den tanımlanmış bir tarihin aydınlığına kavuşturacak yol­

ları keşfediyor. (s. 1 2) 

Böyle belirsizlik dönemlerinde sanatçılar ister istemez ka­
ranlık, gizemli ve anlaşılması güç işler üretir; bunlar dö­
nemin gerçek yansımalarıdır. Bu belirsizlik, kısmen Batı­
lı olmayan birçok görüşün doğmasının ve bununla uyum­
lu olarak Batılı değerlerin göreli hale gelmesinin sonucudur 
(McEvilley'in özellikle l 980'lerde ortaya çıktığını düşündü­
ğü bir gelişmedir bu) . McEvilley'e göre bu gelişme tarihin 
sonunun geldiği anlamını taşımaz; çeşitli tarih perspektifle­
rinden sadece birinin, tek bir tarih görüşünün sona erdiği­
ni gösterir. Modernizmin ideolojik bütünselliği, muhteşem 
bir tavır çeşitliliğine teslim olmuştur; ancak bu, yeni sentez­
lerin doğmayacağı anlamına gelmez, sadece yeni bir sente­
zin emareleri henüz kendini göstermemiştir. Şu an için ka­
bul edilebilir bir durumdur bu: 

Neden dünyaya, onu nihai olduğu iddia edilen dar bir ye­

re hapseden bir üst-anlatı olmaksızın biraz olsun rahat ne­

fes alma fırsatı vermeyelim? Neden dünyanın, dinsel keha­

netlerle pek çok ortak yanı olan bütünselleştirici , genelle-
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yici, evrenselleştirici, kurtuluşçu mitlerden arınmış olarak, 

geleceğe giden yolu kendi sezgileriyle bulmasına izin ver­

meyelim? (s. 1 45 )  

Danto'nunki gibi bu da, çağdaş sanat sahnesinin çeşitlili­
ğini sevinçle karşılayan ve akla yatkın olan bir bakış; çünkü, 
modernizm hiçbir zaman McEvilley'in savunduğu kadar ba­
sit ya da bölünmez olmamışsa da, sanat dünyasında duyu­
lan seslerin çeşitliliğinde kesin ve kararlı bir artış söz konu­
sudur. McEvilley, Afrika ve Asya'daki özgül sanat çevreleri 
hakkındaki yazılarında, bu değişimi daha da ileri götürür ve 
bu değişimin delalet ettiği karmaşıklıklar ve çelişkiler konu­
sunda, Art and Othemess'ta ortaya koyduğu yüzeysel iddia­
larla kıyaslandığında daha duyarlı olduğunu kanıtlar. 

Dave Hickey de izleyiciden rahatlamasını, sanatın tadı­
nı çıkarmasını ve özellikle piyasa sisteminin yol açtığı kötü­
lükleri aklına getirmemesini ister. Air Guitar adlı kitabında, 
sanatın, özel bir ABD icadı olarak tanımladığı o "büyük, gü­
zel sanat piyasası"na dudak büken akademisyenler olmadan 
serpilip gelişmesine izin verilmesi çağrısında bulunur, çün­
kü ona göre bu piyasa demokratik biçimde halkın beğenisi­
ni yansıtmaktadır. Las Vegaslı akademisyenlerin kendi kent­
lerine karşı tavırları hakkında yazan Hickey şunu savunur: 
"Bütün meselenin para olduğunu sanıyorlar ki, benim de 
her zaman hemfikir olduğum gibi para, kişiler arasında ay­
rımcılık yapmanın en berbat yoludur" (s. 2 1 ) .  Hickey'ye gö­
re piyasanın alternati fi (ki bu alternatifin tohumları devle­
tin sanat fonlarıyla atılmış ve akademilerde savunulmuştur) ,  
kamunun işlettiği, siyaseten doğrucu, kuramsal olarak savu­
nulan bir kültürdür ve bu kültür "özünde temsili yönetimin 
eleştirisi olan bir 'temsil eleştirisi'ni barındırır - bu, yeni bir 
kamu hizmeti olarak kültür polisinin dolaysız avukatlığını 
yapmaktır" (s. 7 1 ) .  
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Hickey'nin hedefi açık olan retoriği, "demokrasi"nin pi­
yasa mekanizmasında somutlaştığı fikrini desteklemek için 
kullanılıyor; böylece arz ve talep yasalarının insanların sa­
nattan gerçekten ne istediğini yansıtacak şekilde fiyat hiye­
rarşisi oluşturduğu görüşü pekiştirilmeye çalışılıyor. Bu gö­
rüş, piyasa olmaksızın demokrasinin işleyemeyeceğini öne 
süren liberal düşüncenin standart çizgisiyle biraz bağlantı­
lıdır. Ancak, piyasanın demokrasinin yerine geçebileceğini 
söylemek farklı bir şeydir. Bu, serbest piyasalara uygulan­
dığında bile çok kuşku götürür bir iddiadır ama -daha ön­
ce gördüğümüz üzere, epeyce arkaik, denetimli ve sınırlan­
mış bir piyasa olan- sanat piyasasına uygulandığında saçma­
lığı büsbütün aşikardır. 

Bu görüşün biraz o lsun makul görünebilmesi  iç in , 
Hickey'in, kültürel seçkinliğin hiçbir önem taşımadığına, sa­
nata bakmanın hiçbir özel yetenek ya da eğitim gerektirme­
diğine ve sanat dünyasına girmenin tamamen gönüllülüğe 
dayandığına (içeri girmek istiyorsanız, girersiniz) inanması 
gerekir. Sanat dünyasına içerden bakan birinin böylesi idea­
list bir görüşe sahip olması çok dokunaklıdır, bu kişi sosyal 
seçkinlik, para ve iktidar düzeneklerine hiç bulaşmamış olsa 
gerektir. Hickey bizi şuna inandırmak istiyor: 

bu kültürdeki herkes , sanatın yetki alanına girmenin ser­

best ve izinli olduğunu bilir. Basitçe söylersek: Sanat füze 

bilimi değildir ve ona tepki verme eğilimi ve erişim imkanı 

dışında, sanata bakmanın hiçbir önkoşulu yoktur. (s. 107) 

Bu sözlerde kuşkusuz doğruluk payı var: Bir meslek ola­
rak sanat, tıp, hukuk ya da mühendislik gibi, dışarıdakilere 
karşı korunaklı değildir; sanatı anlamak kesinlikle füze bi­
limini kavramak gibi bir iş de değildir; sırf ticari kültürün 
genel işleyişine maruz kalarak bile insanlar sanat hakkında 
pek çok şeyi idrak edebilir. Ancak, galerileri ziyaret etmenin 
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en önemli koşulu eğitimdir (bunu daha önce görmüştük) ve 
bunun nedenlerinden biri, sanatın (akademiden ticari düz­
leme kadar) tüm düzeylerinde kendisini kitle kültürüne kar­
şı tanımlamasıdır. Bunu yaparken, daima sanat tarihine kar­
maşık göndermelerde bulunur; bunlar izleyicilerin bu alan­
da bilgili olmasını gerektiren göndermelerdir. Nitekim, sıra­
dan bir vatandaş olmaktan çok uzak olan Hickey de, doktora 
derecesi almak için yıllarını harcamış ve böylece sanat ale­
minin kapısına dikilmiş en amansız engeli aşmıştır. 

Hickey kendini bir sanat hayranı olarak görüyor, tıpkı 
bir rock and roll hayranı olduğu gibi; ona göre, insan nasıl 
CD'lerin alınıp satılmasını dert edinmiyorsa, sanat hayranı 
olarak da artık sanatın bir meta haline gelmesini dert edin­
memesi gerekiyor. Bu görüşe karşıt olarak, rock üzerine de 
bir hayli yazısı olan bir başka ünlü eleştirmene değinmek is­
tiyoruz: Diedrich Diedrichsen. Çağdaş sanat eleştirisinin du­
rumunu incelediği zehir zemberek bir yazısında, hayranlık 
edebiyatı ile sanat eleştirisi arasındaki aşikar farklılığa işa­
ret eder. Hayranlık edebiyatı, bir ürünü satın alma olasılı­
ğı yüksek kişiler için yazılır ve ürünü alıp almama kararında 
onlara yardımcı olur. Dolayısıyla bu yazılar belli bir kesime 
odaklanmıştır ve araçsaldır. Oysa sanat eleştirisi okurlarının 
hemen hemen hiçbirinin, eleştirisini okuduğu ürünlere sa­
hip olma ihtimali yoktur. Yazıların üslubu da -uzman aka­
demik ve popülist versiyonlarında- farklı işlevler görür: Ni­
telikle ilgili değerlendirmeler ya açıkça yapılmaz, ya da öz­
nel beğeniler sergilenerek yapılır. Kuşkusuz Hickey'in yazı­
lan ikinci kategoriye dahildir. 

Hickey yakın zamanlarda uluslararası bir serginin küra­
törlüğünü de üstlendi; güzellik kavramının yeniden önem 
kazanmasını sağlamak ve sanatı popülerleştirmek için -elit­
lere özgü olan- politik ve sosyal meseleleri devredışı bırak­
mak amacıyla yürüttüğü kampanya çerçevesinde gerçekleş-
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tirilen bir sergiydi bu. 2001 yılında Site Santa Fe'nin 4. Ulus­
lararası Bienal'inde gerçekleştirilen serginin başlığı müte­
vazıydı: Beau Monde: Toward a Redeemed Cosmopolitanism 

[Güzel Dünya: Saygınlığı İade Edilmiş Bir Kozmopolitiz­
me Doğru ] .  Hickey'in sergi kataloğundaki açıklamasına gö­
re, sergi ziyaretçilerinin aklında fikirler değil ambiyans kal­
dığı için , kendisi de sergideki her şeye keyifli ve kaygısız bir 
ruh haliyle yaklaşmaya karar vermişti. Site San ta Fe'deki de­
po binasının yer aldığı alan, bahçelerle, geniş bir pencereyle 
ve fantastik mimari detaylarla değiştirilmiş ve işler güzel ko­
ridorlara yerleştirilmişti . Hickey, amaçlanan manevi rahat­
lamayı sağlamak için, bienallerdeki yerleşik dogmaları yık­
mayı hedefliyordu. Ona göre bienaller "yanlış bir tavır ser­
gileyerek, post-minimalist sanatsal pratiğin normatif diliyle, 
bölgesel kimlik ve yöresel benzersizlik fikirlerini pazarlama­
ya hasrediliyordu" .  Hickey'in bu tür sergilerdeki asıl mesele­
yi yanlış anladığı kesin, çünkü gördüğümüz gibi bunlar me­
lezlik ve kültürel alışveriş fikri üzerine kuruludur; yine de, 
bütün bu farklılık vurgusunun sonuçta bütünsel bir dile var­
dığı konusunda kesinlikle haklı. Bu yanlış anlama sayesinde 
I-lickey, kültürel kaynakları birbirine karıştıran ve kendisi­
nin yakındığı enternasyonalizmin temel varsayımlarını bes­
leyen bir kozmopolitizm önerebiliyor. Gerçek çelişki, açık­
tan politik nitelik taşır ve Hickey'in sergi hakkındaki sıradı­
şı iddialarında netlik kazanır: Kültürel kimlikle uğraşan ser­
giler, genelde problemleri ortaya koyan işlerden oluşur, oy­
sa Güzel Dünya'daki sanat ,  problemleri çözmeyi hedefler:  
"Kültürel uyuşmazlıkların gözle görülür biçimde çözülme­
si, ahlaki ve entelektüel sonuçlar, sosyal alegoriler, kullanım 
alanları ve işlevler yaratır" (s. 79) . (Bu noktada Hickey'in ba­
sit ve kolay anlaşılır bir dil kullanmaktan vazgeçtiğini gör­
mek ilginç, belki de bunun nedeni iddiasının saçmalığının 
yarattığı baskı ve sıkıntıdır) . Bienalin Güzel Dünya'da geçir-

1 53 



diği mutasyon aydınlatıcıdır: Melezliği yüceltmeyi sürdüre­
rek, işlerin standart tepkisini pozitiften negatife çevirir ama 
benzer bir propaganda etkisi yaratacak şekilde yapar bunu; 
geleneksel bienal çokkültürlülüğü önerir ve ticaret ile kültü­
rel alışverişe konulan eski, korumacı engellerin kendi ilerle­
mesini aksattığından yakınır; Güzel Dünya ise mevcut başa­
rılarıyla ve bunların yarattığı güzellikle gurur duyar. 

Sanatçı Renee Green, Hickey'in düşünce tarzının bir örne­
ği olduğu bazı sanat dünyası klişelerini şöyle sıralıyor: 

1 .  Sanat sınır tanımaz. 

2.  Düşünmek, aşırı ciddiyete yol açar ve estetik zevk de­

mek olan eğlence ve güzelliğin azalmasına neden olur. 

3. Düşünmek gereğinden fazla düşünmek demektir ve 

deneyimle uyuşmazlık içindedir (deneyim, ikili terimler 

çerçevesinde düşünülür ve dolayısıyla hissetmekle ilinti­

lendirilir; yani, hissetmeye/deneyimlemeye karşı düşün­

mek) (s. 248) . 

Tuhaftır ama Hickey insanların -özellikle eğitimli sanat 
izleyicilerinin- iddialı bir işten, politik bir işten, hatta fikir 
oyunlarından bile keyif alamadığını varsayar. 

Danto, McEvilley ve Hickey, çok farklı yollardan hare­
ket ederek birbirine yakın noktalarda buluşurlar: Çağdaş sa­
nat dünyası (Robert Venturi ve arkadaşlarının Las Vegas 'ın  

Öğrettikleri adlı, postmodernizmin ana kaynaklarından biri 
olan kitaplarındaki ünlü sözleriyle) "hemen hemen mükem­
meldir" . Sanat izleyicileri, onun muhteşem ve sınırsız çeşit­
liliğinin tadını çıkarmaya bakmalıdırlar. 

Gördüğümüz gibi, sözü edilen çeşitliliğin aslında birör­
neklik reçetesi olmasının birçok nedeni var. Bourdieu, başka 
bir nedene daha işaret eder: Uzun süreli bir gelenekten ko­
puş geleneğinin ürünü olan işlerin üretimi ve tüketimi ken­
dileriyle birlikte bir tarihsel gönderme yığını getirir ve böy-
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lece aynı anda hem ciddi ölçüde tarihsel hem de tarihdışı 
olur. Bu işler çok çeşitli formlara göndermede bulunur ama 
gerçekte bu formların hiçbirini hatırlamadıkları gibi hangi 
koşullarda yaratıldıklarını da unutur. Tarih, salt bir formlar 
tarihine indirgenir ve bu formlar arasından istediğinizi se­
çip istediğiniz kombinasyonu oluşturmakta serbestsinizdir. 

Eklektizmin (stillerin ve tarihlerin eşitlenerek karıştırıl­
ması) ve onu destekleyen gündelik hayat "gerçeğinin" var­
lığını ileri sürmenin bir başka yolu, burada başvurulan ger­
çekliğin, paranın gerçeği olduğunu iddia etmektir. Lyotard, 
postmodernizm üzerine yazdığı kurucu nitelikli metninde 
bu görüşü savundu; Hardt ve Negri de , küresel yönetişim ve 
ekonomiyi yeniden değerlendirdikleri ve -daha önce değin­
diğimiz gibi- postmodernizm ile piyasa arasındaki güçlü pa­
ralellikleri ortaya koydukları imparatorluk adlı çalışmaların­
da bunu yeniden vurguladılar. 

Bu senaryonun en çarpıcı yönü, sanatın akademik yorum­
ları ile güzellikten rahatça keyif almayı salık veren popülist 
metinler arasındaki yakınlaşmadır. Ockhamlı'nın usturası­
nı* akla gelebilecek her türlü kültürel soruna tersinden uy­
gulamaya kararlı olan akademisyenler de, makul, hesaplı ve 
eğlendirici bir açıklık için çabalayan eleştirmenler de aynı 
şeyi destekliyorlar: Parçalanmayı, bölünmüş özneyi veya ru­
hu, toplumsal olarak üretilmiş bilginin sınırlarını ve güve­
nilmezliğini, bilinmezin yarattığı yüce baş dönmesini. Üste­
lik bunu, gayet anlaşılabilir taktik ve tekniklerin sanata ar­
tan biçimde hakim olduğu bir dönemde yapıyorlar. 

Her halükarda, bu görüşlerin akla yatkınlığı son zaman-

* Ockhamlı'nın usturası: Nominalist düşünür Ockhamlı William'ın, fenomen­
leri açıklamak üzere öne sürülen birden fazla açıklama söz konusu olduğunda, 
açıklanmak istenen fenomeni en az sayıda açıklayıcı ilke ve kabulle açıklayan 
ve olabildiğince çok olguyu açıklamayı başaran açıklamanın seçilmesi gerekti­
ğini savunan görüşü için kullanılan deyim, ontolojik ve metodolojik tasarruf 
ilkesi; Felsefe Sözlüğü, Ahmet Cevizci - ç.n. 
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larda azaldı. Özellikle 1 1  Eylül olaylarından itibaren, apaçık 
uygulanan ABD emperyalizminin yükselmesi -ve buna ila­
veten uluslararası yasaları hiç çekinmeden ve aldırmazca hi­
çe sayması- McEvilley'in sözünü ettiği ideal çokkültürlülük 
ve küreselleşmeye darbe indiriyor. Fukuyama ve Danto'nun 
görüşleri isabetli olsaydı, kapitalizme karşı inandırıcı bir 
muhalefetin ve onunla birlikte öncü sanatın geri dönmesi 
imkansız olurdu. Hickey'in güzelliğe ve piyasaya düzdüğü 
övgüler, ancak ve ancak ekonominin yükselme dönemlerin­
de ve sanat tüketicileri güzel nesnelerle kendilerini şımart­
tıkları sürece inandırıcı olabilir. Son bölümde bu ve başka 
faktörlerin sanat dünyası sistemindeki mevcut geri limleri 
nasıl şiddetlendirdiğini göreceğiz. 



Çelişkiler 

Çağdaş sanat, tabii, iyi hoş da, ne ile çağdaş? 

Paul Virilio, Arı and Fear 

Marx ve Engels'e göre ideolojide her şey tepe taklak görü­
nür; işte çağdaş sanat da, bize zorla dayatılan her şeyi özgür­
lüğün hayata geçirilmesi olarak yüceltiyor. Bu çabalarında 
inandırıcı olmayı başarabiliyorsa , bunun nedeni,  sanatı 
izleyen elitlerin tecrübe ettiği şeyin özgürlük, çeşitli rolle­
rin benimsenmesi ve bir yana bırakılması, ve tüketici ter­
cihine dayanılarak inşa· edilmiş çoklu kimlikler olması­
dır. Son zamanda yaşadıklarımız -yeni bir küresel ekono­
mik durgunluk nöbeti, radikal politik hareketlerin artışı ve 
ABD tarafından açık olarak yürütülen emperyal projenin yol 
açtığı bir yığın sonuç- sanatın rolü ve karakteri hakkında 
uzun süredir var olan uzlaşmada çatlaklar yaratmaya baş­
ladı. Bunun bir sonucu olarak, entelektüel kesimlerden bile 
sanat hakkında çok farklı bazı görüşler ortaya atılıyor. 

Yakın geçmişte çağdaş sanat hakkında iki Fransız tarafın­
dan yazılan kitaplar bu konuda örnek olarak gösterilebilir. 
Nicolas Bourriaud, ses getiren kitabı Relat ional Aesthctics'te, 
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l 990'ların sanatını en çok karakterize eden işlerin sosyal 
etkileşimi estetik arenasına dönüştüren işler olduğunu id­
dia eder; bu arenada sanatçılar ziyaretçilere bazı hizmetler 
sunar veya vaatlerde bulunur ya da yalnızca ziyaretçilerin 
birbirleriyle iletişim kurmalarını kolaylaştırır. Verdiği ör­
neklerden biri bu görüşü gayet iyi açıklıyor: jens Haaning, 
Kopenhag'ın bir mahallesinde bir hoparlörden Türkçe fıkra­
lar yayınlar ve böylece bunları anlayıp gülenler arasında ge­
çici bir bağ oluşturur. Paul Virilio, Art and Fear başlıklı ki­
tapta yayınlanan konuşmalarında (2000 yılında Fransa'da 
yayınlandığında çok olumsuz tepkiler almıştı) , sanatın man­
tığının sürekli olarak tabuları yıkmakla, gösteriye hız ver­
mekle ve insan tanımının sınırlarını çekiştirerek genişlet­
mekle uğraştığını söyler - hatta yaratıcı genetik manipülas­
yonlara bile başvurur: Bu mantığın nihai sonucu sanatsal 
dürtülerle cinayet işlemeye varır. Sergei Bugaev Afrika (2 .  
bölüme bakınız) Rus askerlerinin Çeçen isyancılar tarafın­
dan katledilmesini gösteren bir belgesele dayanan bir iş yap­
mıştır - estetler için bir snuff film.* Afrika'nın yaptığına ben­
zer işler, Virilio'nun çağdaş sanatın acımasızlığı ve vahşili­
ği hakkındaki görüşünü onaylar. Geleneksel ve ideal olarak 
hakikat, güzellik ve etik eşit öneme sahip olsalar da, Virilio 
şu soruyu sorar: "Etik mi estetik mi? "  (s. 6 1 )  Sanki bunlar­
dan ya birine ya da ötekine sahip olunabilirmiş gibi. 

Bu iki bakış arasındaki fark kısmen yazarların özgeçmiş­
lerinden kaynaklanıyor: Bourriaud bir kuratör ve halen 
Paris'teki Palais de Tokyo'da devlet tarafından işletilen bir 
sanat galerisinin yöneticiliğini yapıyor. Görüşlerinde, sanat-

* Hayvan ya da insan, bir canlının öldürülme sürecini an be an gösteren film. 
Bunlann, şiddeti botun çıplaklığıyla gösteren ve her yerde rastlanabilecek "rea­
lity show"lardan farkı, cinayeıin sadece filmi çekmek için işlenmesi, dolayısıyla 
filmin ancak el altından dağıtılabilmesidir. Bugüne kadar "snuff' olduğu öne 
sürülüp incelemeye alınan pek çok film olsa da, bu olgunun Tez gibi filmlere 
esin veren bir şehir dsanesinden ibareı olup olmadığı bilinmiyor - e.n. 
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çılarla birlikte çalışmasının ve onlarla yaptığı konuşmala­
rın payı var. Kitabında, tavsiye ettiği Vanessa Beecroft, Liam 
Gillick, Phillippe Parreno,  Rirkrit Tiravanija gibi çeşitli sa­
natçıların sanatını tartışmakla kalmıyor, bunları destekliyor 
da. Virilio ise deneyimli bir filozof, şehirci ve politik aktivist; 
sanat dünyasıyla ilişkisi, Braque ve Matisse'le sürdürüğü vit­
ray çalışmalarına kadar uzanıyor. Düşünceleri, özellikle de 
görüntü, hız ve savaş hakkındaki görüşleri, kötümser bir ge­
lecek vizyonu içeriyor; bugünkü sanat hakkında da sanat 
dünyasının dışından biri olarak yazması şaşırtıcı değildir. 

Bourriaud'ya göre , izleyicileri arasında etkileşimi teşvik 
eden sanat, toplumsal parçalanma yönündeki genel eğili­
me dolaysız bir tepkidir; bu parçalanma, çalışma hayatın­
da giderek daha da artan uzmanlaşmadan, insanların baş­
ka insanlarla değil de medyayla yoldaşlık kurarak evleri­
ne kapanmalarına kadar çeşitli şekillerde kendini gösterir. 
Bourriaud'ya göre bu durum sanat aracılığıyla yumuşatılır: 
"Sundukları küçük hizmetler aracılığıyla sanatçılar toplum­
sal dokudaki çatlakları doldururlar" (s. 36).  Bu tür işler ku­
ramsal reçeteler yerine küçük, geçici, öznel ve "hemen de­
nenebilecek" ütopyalar sunarlar, insanlar bunlar aracılığıy­
la daha iyi hayatlar yaşayabilirler. Gelgelelim bu "mübadele 
arenası" , formunun analizi yoluyla, estetik olarak değerlen­
dirilmelidir. Burada, toplumsal ilişkilere, sanki fotoğraf, vi­
deo ve enstalasyona ilave bir başka mecra olarak bakılır. Bu 
işler pekala, geleneksel sanat nesnelerine benzeyen ve alınıp 
satılabilen şeyleri de içerebilir, ama bunların da nihai olarak 
genel sosyalleşme sahnesinin bir parçası olarak değerlendi­
rilmesi gerekir. Katılımcıların bile sanat eseriyle estetik bir 
ilişkisi vardır; çünkü hem oyuna katılırlar, hem de katıldık­
larının bilincindedirler (bir galeride oluşturulan yapay sos­
yal ortamda yaptığınız gibi) .  Bourriaud, bu sanatın insanca 
ve demokratik olduğunu ileri sürer. 
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Bourriaud'un önerdiği sanat türünün iyi bir örneği, Ga­
vin Turk'ün The Che Gavara Stoıy'sidir [ Che Gavara Öykü­
sü ] .  Bu sergi, Turk'ün ürettiği bir dizi işin ardından gerçek­
leştirildi; bu işlerde Turk, Che'nin kırmızı üzerine siyah afiş­
lerde yer alan ünlü imgelerine ve devrimcinin öldüğünü ka­
nıtlamak için çekilmiş olan ünlü fotoğrafın balmumundan 
yapılmış modeline kendi yüzünü yerleştirmişti. 200 1 yılın­
da ise , daha önceki çizgisinden iddialı bir şekilde ayrılarak, 
Shoreditch'deki bir işgal evinde Che'nin hayatını ve mirası­
nı konu alan bir dizi toplantı ve tartışma düzenledi. Politik 
strateji toplantılarından sonra, aktivistler, bu etkinlikler di­
zisini sonlandıracak gösteriyi örgütlemek üzere başka top­
lantılar düzenliyorlardı. Turk'e göre bu işin özünde yatan fi­
kir, haber değeri olan bir sanatçı olarak kendi statüsünü kul­
lanarak medyaya yansıma şansı bulabilecek bir tartışma ve 
eylem mekanı oluşturmaktı. 

Che'nin yeniden canlandırılan cazibesi, onun hayatının ve 
imgesinin, gençliğin pırıltısı ile devrime adanmışlığı birleş­
tirmesinde yatar; devrimciliğin yarı yarıya unutulmuş tehli­
kesi, gençliğin görkemine eklenir. Bu etkinlik, Turk'ün sa­
nat nesneleri üretmek için Che'nin imgesini kullandığı işle­
rinden hayli farklı görünüyordu, ama devrim yolunda haya­
tını vermiş gerillanın çekiciliği hala işlevini sürdürüyordu. 
Burada amaç, biraz da, Latin Amerika'nın devrimci politika­
ları ile "genç Britanya sanatı"nın bariz bayağılıkları arasın­
daki uyumsuzluğun altını çizmek ve, Turk'ün iddiasına gö­
re, böylece tarihten bugüne yansıyan şeyler üzerinde yoğun­
laşmaktı. Politik ve kültürel hareketi birleştirmek için yeni 
yöntemler bulan küreselleşme karşı lı hareketlerin yükselişi, 
solun geçmişte verdiği mücadeleleri yeniden canlandırmaya 
başladı. Bu hareketler, tam da, Che'nin imgesinin hatırlattı­
ğı kültürel ve politik radikalizmin o tehlikeli bileşimini so­
mutlaştırıyor. 
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Che gerillalanna Don Kişol okuturdu; Zapatistaların Sub­
commandante Marcos'u da sürekli olarak Cervantes'e gön­
derme yapar. Turk'ün projesi ise farklı bir açıdan Donkişot­
varidir. Birbirinden çok farklı birkaç insanı toplayıp iki haf­
ta içinde bir politik program oluşturmalarını bekleyemezsi­
niz. Benim katıldığım tartışmanın birçok ilginç yönü vardı, 
ama belli bir amaçtan ve odaktan yoksun görünüyordu; ko­
nuştuğum diğer katılımcılar da aynı duyguya kapıldıklarını 
söylediler. Kapanış gösterisinde ise, kamusal alanlarda çıp­
lak dolaşma hakkını savunan nudistler öne çıktı. 

Che Gavara Öyküsü toplumsal etkileşime dayanan işlerin 
temel özelliklerinden bazılarını ortaya koydu. Öncelikle, ka­
tılımcı sayısı ve katılımcıların çeşitliliği ile olası söylemleri 
arasında ilişki vardır. Aktif katılımcıların sayısı azdır, elit­
tirler ve katılıma kendileri gönüllü olurlar. İkincisi, bu ge­
çici ütopya balonlarında, kalıcı ve anlamlı bir politika üreti­
lemez; çünkü katılanlar arasında bile ilgi alanlan konusun­
daki ciddi farklılıklar ve uyuşmazlıklar geçici olarak göz ar­
dı edilir ya da unutulur. Sonuçta sırf jest olarak, uzlaşmacı 
bir politika yapılmış olur. Bourriaud'nun yaptığı gibi, bu tür 
olaylarda esas olarak estetik aranıyorsa, bu durumun zaten 
bir önemi yoktur. 

Bir anlamda, izleyiciler arasındaki etkileşimin kullanımı, 
hazır simgelerin ve nesnelerin boş oyun alanı olma tehdi­
diyle karşı karşıya olan bir sanata organik ve reddedilemez 
bir varoluşu yeniden kazandırır. Sahne artık sanatçı-dahinin 
değil, görüşlerini ve eylemlerini önemseyen ya da en azın­
dan potansiyel yaratıcılıklarını teslim eden bir demokratik 
idealin sıcaklığıyla geçici olarak ısınan izleyicilerindir. 

Bütün bunlar, bilinçli olarak hiçbir amaca hizmet etme­
yen, sembolik etkinlikler gibi görünüyorsa, o zaman bu sa­
natın yükselişi Bourriaud'nun düşündüğü kadar olumlu bir 
gelişme olmayabilir. Demokratik politikanın içinin boşaltıl-
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ması düşüncesiyle (tsveçli "ortalama yurttaş"ı düşünün) bir 
araya getirildiğinde, Bourriaud'nun anlattığı şey, ölü ya da 
hurdaya çıkmış unsurların sanat dünyası tarafından hazme­
dilmesinden ibarettir; bir zamanlar sosyal etkileşim, politik 
söylem, hatta sıradan insan ilişkileri olan şeylerin estetik ye­
niden sunumudur. Eğer demokrasi yalnızca sanat ürünle­
rinde bulunuyorsa, başı bir hayli dertte demektir. 

Yine de bu sanat türü, hem hükümetlere (özellikle sos­
yal demokrat eğilimli olanlara, bu sanatın l 990'lar boyunca 
Avrupa'da hüküm sürmesi de bu yüzdendir) hem de iş dün­
yasına yakındır. Daha önce gördüğümüz üzere hükümetler 
sanata toplumsal bir merhem gözüyle bakarlar ve toplumsal 
etkileşim sağlayan sanatın, sermayenin zorlamasıyla sürekli 
olarak açık tutulan vahim yaraları saracağını umut ederler. 
Şirketler de işyeri ortamlarını yaratıcı etkinliklerle canlan­
dırmak, şirket yapılarını ve yöntemlerini yaratıcı düşüncey­
le gevşetmek için sanatı kullanabilirler. Böylece sanat, yöne­
tim danışmanlığı olarak yeniden şekillendirilir. 

Buna karşılık, Virilio'nun çağdaş sanata ilişkin görüşlerin­
de, devlete, iş dünyasına ya da sanat dünyasına sevimli ge­
lecek hiçbir yan yoktur. Bu görüşlerde pek çok hata vardır, 
aşırı sert bir dilde ifade edilmiş ciddi yanlışlar bulunur, bir­
çok çağdaş sanat ürününü doğrudan kitle katliamıyla iliş­
kilendirerek kışkırtıcılık yapar. Bununla birlikte, çağdaş sa­
natın kendini insani söylem, huzur ve tefekkürün karşısın­
da konumlandırıp, araçsal güçlerin hizmetine soktuğu ko­
nusunda açık bir endişeyi dile getirirler. Bourriaud'un ve 
Virilio'nun görüşlerini birleştirirsek diyebiliriz ki, sanatın 
bunu yaparken kullandığı taktiklerden biri , tam da toplum­
sal etkileşimi sanatsal performans olarak yeniden ambalaj­
lamaktır. 

Sermayenin mantığı her türlü malzemeyi , bedeni, kültü­
rü ve ilişkiyi kar peşindeki mekanik çaba içine katar. Bu du-
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rumun benzerini, sanatın her türlü ağırlıktan yoksun sim­
ge değiş tokuşunda buluruz. Virilio'ya göre sermayeyle it­
tifak yapan sanatın yaratıcılığı, bizatihi insanlığa karşı kul­
lanılmaktadır; bu durum en belirgin haliyle sanatın gene­
lik manipülasyonu benimsemesi olgusunda tezahür eder. 
Yakın geçmişte dijital fotoğraflarda genelik olarak değişti­
rilmiş çok sayıda insan görüntüsü yer aldı - mesela, Margi 
Geerlinks ve Inez van Lamsweerde'nin ürettiği fotoğraflar­
da. Bunlar, pürüzsüz görünümleriyle, genlerin yaratıcı tarz­
da değiştirilmesi fikrinin cazip kılınmasına katkıda bulunu­
yor. Başka sanatçılar daha da ileri giderek, sanatsal amaçlar­
la canlı organizmaların genleriyle gerçekten oynadıklarını 
bile iddia ederler. Eduardo Kac, gerçekten de bir sanat ürü­
nü olarak genleriyle oynanmış bir yeşil ışıklı tavşan yarattı 
mı bilmiyoruz; ama verdiği mesaj açık: Sanatçı ,  açıklanmış 
sanatsal amaçlar uğruna genetik manipülasyon yöntemini 
kullanma hakkına sahiptir. 

Bu durmak bilmeyen dönüşüm karşısında, en güçlü ide­
olojik mevzi izleyicinin öznelliğidir .  Uzun süre önce, Leo 
Steinberg, Robert Rauschenberg'in ürettiği interaktif bir 
işin kendisini bir düğmeye indirgediğini hissettiğini söyle­
mişti. Bu olay, bize gerçekten de böyle tasarımlar dayatan 
sibernetik işlerin ortaya çıkmasına yakın bir tarihte gerçek­
leşmişti. Yine de, izleyicinin bariz şekilde maniple edilme­
sine karşın, sanatın dokunulmazlığı ve bununla bağlantı­
lı gizemi direnmeyi sürdürüyor. Bourdieu, ( 1 .  bölümde ak­
tardığımız gibi) sanal neden hiçbir şekilde açıklanamasın, 
diye soruyor. Bourdieu'ye göre açıklama talep etmek, "in­
sanın kendini, kelimelerle tarif edilemez deneyimler yaşa­
yabilen tarif edilemez bir birey sanma kibirine, (en azın­
dan sanal aşıkları arasında) çok yaygın olmakla birlikte in­
sana 'seçkinlik' zannı veren bu kibire karşı manevi bir teh­
dit oluşturur" (s. xv) . 
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Eduardo Kac, Yeşil Işıklı Tavşan. 

Demek ki, sanatın nihai amacı, eğitimli izleyicilerini, de­
mokrasinin yozlaşmasına, medyanın manipülasyonlarına, 
hiç ara vermeyen rahatsız edici ticari propagandanın yarattı­
ğı zihinsel kirliliğe rağmen hala kendileri olduklarına, ken­
dilerini ve özgürlüklerini tahribattan koruduklarına inan­
dırmaktır. Hatta, sanatçılar tarafından tescillendiği sürece, 
benzer görüşteki yabancılarla bile anlamlı sosyal etkileşime 
girebilirler. 

Evrensel izleyici, başka tür bir evrenselciliğe dayanılarak 
oluşturulur. Serge Guilbaut, ABD sanat dünyasının, küresel 
hakimiyeti elde etmeye kalkışınca nasıl bölgeciliğinden ve 
milliyetçiliğinden -özel yerel meselelerden- sıyrılmak zorun­
da kaldığını göstermiştir. Daha ileri bir evrede bu hakimiyet 
o kadar kanıksandı ki, artık sanatın Amerikan olması bile ge-
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rekmiyor, yalnızca ABD'nin yürürlüğe soktuğu küresel neoli­
beralizm modeli doğrultusunda üretilmiş olması yeterli. 

Bu konuda sonuç olarak şunlar söylenebilir belki: En çok 
rağbet gören çağdaş sanat, neoliberal ekonominin çıkarları­
na hizmet eden sanattır - ticaretin önündeki engelleri, yerel 
dayanışmaları ve kültürel bağlılıkları kesintisiz bir melezle­
me süreci içinde yıkarak neoliberal ekonomiyi güçlendiren 
sanat. Bu kimseyi şaşırtmamalı ama çağdaş sanat dünyasının 
kendisi hakkındaki görüşü ile gerçekte yerine getirdiği işlev 
arasında büyük uyumsuzluk var. 

Sanat yerel özelliklerin sınırlarını aşar ve böylece dünya 
kültürlerinin ve ekonomilerinin değişmesine, birbiriyle te­
mas kurmasına kaLkıda bulunur. Bu sürecin ilerici ve gerici 
yönleri arasında kopmaz bağlantılar vardır. Yerel direnişler 
yenilgiye uğratılır ve bunun sonucunda birçok yerde koşul­
lar kötüleşir. Öte yandan, sanat daha fazla bütünleşmenin 
ve daha geniş çaplı dayanışmaların yolunu açar; bütün bun­
lar Hardt ile Negri'nin kitabı lmparatorluk'ta ikna edici bi­
çimde ortaya konur. Buna rağmen, sanat dünyasının neoli­
beralizme verdiği desteğin ilerici yönleri bile, sanat dünyası­
nın kendi etkinlikleri hakkındaki görüşüne ters düşer; çün­
kü sanat dünyası tikele, bireysele ve araçsal olmayana odak­
lanır, bütün tikelliklerin küresel homojenleşme sunağında 
kurban edilmesine değil kuşkusuz. Kitle kültürünün genel­
likle çok daha başarılı biçimde yürüttüğü şeye sanatın temel 
katkısı işte bu uyumsuzluktur: Yerel kültürlerinin üzerinde 
ve onlardan ayrı konumlara yerleşen elit kesimleri çekmek 
ve bu izleyici kitlesinin özellikle küresel sermayeyle olan 
ilişkilerinde etkili bir ideolojik paravan oluşturmak. 

Ancak bu durumda belirgin gerilimler ve çelişkiler ortaya 
çıkıyor. Daha önce görmüştük; sanatın yararsızlığı -yani asıl 
faydası- devletin ve şirketlerin özel ihtiyaçlarıyla lekelenir. 
Bununla bağlantılı olarak, sanatın elitizmi, seslendiği kitleyi 
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genişletme girişimleriyle sarsılır: Şirketlerin gözünde sanat 
sadece az sayıda insana açık oluşuyla değer kazanırken, dev­
letler genel olarak bunun tam tersini arzu eder ve sanatın hi­
tap ettiği kitleyi genişletmek isterler. Son olarak, sanatın gi­
derek daha fazla teknolojik boyut kazanan üretim araçları, 
arkaik üretim ilişkileriyle çelişmeye başlamıştır. 

Bu gerilimlerden yararlanma olanaklarını belli başlı dört 
ana kategoride toplayabiliriz. Birinci kategoride ikonoklazm 
var. Sanatın tahrip edilmesi, hatta tahrip girişimine maruz 
kalması ,  çağdaş sanattaki örtük bir düşünceye, yani tüm 
simgelerin eşit derecede oynanmaya müsait olduğu düşün­
cesine karşı çıkmanın en önemli yoludur. Myra Hindley'in* 
kurbanlarının akrabaları , onun imgesinin oyuna alet edil­
memesi gerektiğini düşündüler; onları destekleyen iki kişi 
de, Marcus Harvey'in Myra'sını Sensation adlı sergideki teş­
hiri sırasında tahrip etme girişiminde bulundu. Bunun gibi, 
Chris Ofili'nin, Meryem figürünü porno dergilerinden ke­
silmiş resimlerle birleştirdiği Holy Virgin Mary [ Kutsal Ba­
kire Meryem] adlı resmi, New York'taki Sensation sergisi sı­
rasında saldırıya uğradı. Bu tür eylemler aynı zamanda, her 
türlü sanatın iyi ve bağımsız kişilik ifadesinin ürünü olduğu 
şeklindeki yaygın görüşlere de meydan okur. Kamusal sa­
nat eserlerine saldırıldığında, bulundukları ortama, amaçla­
rına ve sipariş edilmelerinin altında yatan politikalara dikkat 
çekilmiş olur. Birmingham'da Raymond Mason'un Forward 

[ lleri ] adlı teşhirini (ki yöre halkı tarafından hiç hoş karşı­
lanmamıştı) hedef alan iyi planlanmış kundaklama eylemi 
( 1 99 1 ) ,  belediyenin propagandasını üstlenen bir eser üze­
rinde kaba güç uygulanmasıydı. 

İkinci ve üçüncü kategorilerde, sanatta politik aktivizm 
ve bununla bağlantılı olarak sanat dünyası sistemini dev-

* 1963- 1965 yılları arasında, sevgilisi lan Brady'yle birlikte çocukları kaçırıp 
öldüren seri katil - e .n. 
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re dışı bırakmaya yönelik teknolojik araçların kullanılma­
sı yer alır. Küresel bienallerde neoliberalizmin açıkça eleşti­
rildiği bazı örnekler yaşandı. En son düzenlenen iki Docu­
menta sergisinin teması, politikayla ilişkilerdi: 1996'da Cat­
herine David'in küratörlüğüyle gerçekleştirilen Documen­

ta X, cesur bir tavırla l 990'lı yılların ekonomik refah döne­
minde sanat dünyasının apolitik karakterini ele aldı ve bu 
nedenle pek çok kesim tarafından geçmişe dönük ve nostal­
jik olarak nitelenip ağır biçimde eleştirildi. Küratörlüğünü 
Okwui Owenzor'un üstlendiği Documenta 1 1 ,  periferi sana­
tının merkezi ele geçirdiğini gösteren bir başka açık işaretti 
ve etkileyici bir dizi eleştirel iş içeriyordu; bunlara ek olarak, 
dünyanın çeşitli yerlerinde gerçekleştirilen tartışmalarla ve 
demokrasi, hakikat ve uzlaşma, melezleşme ve Latin Ameri­
ka kenti üzerine diyaloglarla sürdürüldü. Ancak, bu tür ça­
lışmalar geleneksel sanat dünyasının yapıları dahilinde kal­
dıkça, sözünü ettiğimiz eleştiriler, potansiyel güçlerini zayıf­
latan aleni çelişkiler içerir. 

Matthew Arnatt ve Matthew Collings arasındaki, hem Do­

cumenta 1 1  sergisini hem de kendilerini ve eleştiri retoriği­
ni konu alan diyaloglardan oluşan küçük, esprili bir kitapta, 
iki yazar ötekiliğin teşhiri konusundaki rahatsızlıklarını dile 
getirirler. Collings, her zaman yaptığı gibi, biraz da okurları­
nı kendi unutkanlıkları ve yetersiz uzmanlıkları konusunda­
ki rahatsızlıktan kurtarmak için, yalnızca gördüklerine iliş­
kin bulanık ve karmakarışık anılarından bahseder; sonradan 
düşündüğünde neye itirazı olduğunu hatırlamış gibi yapar: 

sonradan gospeller eşliğinde sonu gelmeyen yanık çalı çır­

pı yığınları olarak hatırladığım şeyler gördüm. Aslında ken­

di hayalimde kurduğum bu hatırayı çözümlediğimde, bu­

nun, belki de Güney Afrika'dan gelen eski araba parçaları 

yığını olduğunu ve görsel olarak korkunç bir yontuya dö-
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nüştürüldüğünü ve gerçekten gospel çalındığını fark ettim. 

Basın konferansındaki herkes suratını asıyor, acı çekiyor ya 

da eziyete katlanmaya çalışıyor ya da en azından ezilip bü­

zülüyordu. (s. 10- 1 1 ) 

Buradaki vahim durum, bu tür tepkilerin önceden karar­
laştırılmış, üzerinde uzlaşılmış tepkiler olmasıdır. Collings 
gibi "siyaseten doğru" varsayımlara karşı olanlar için bu tür 
işlerin hiçbir gücü yoktur. 

Arnatt, Wyndham Lewis'i hatırlatan kavgacı ve tumturak­
lı sözlerinde, bu görüşlerin yayılmasının (üretildikleri nok­
tadan Alman sanat çılgınlıklarına kadar) nerelere varabilece­
ği konusuna parmak basıyor: 

her şey dehşetli biçimde Wodehouse* öykülerini andırı­

yor; özellikle dayanılmaz evcimenlikleri nedeniyle; mese­

la herkes ters çevrilmiş bir bilgi temelinde "Biliyor" ; bu, il­

keli snobluk gibi bir şey. Afrika'dan çıkma mahluklar (bi­

raz şans verilse gayet renkli olup dans edecekler) ve politik 

ve ekonomik " felaketlerin" uzak coğrafyalardaki kurban­

larının işkenceye uğramış "hassasiyetleri" "servis ediliyor" 

ve birörnekleştiriliyor. Böylece merkezin kendi merkezli­

ğinden duyduğu suçluluk, ötekilik denen egzotik meyve­

yi, ailenizin aşçısı kıvamında, kendi korkunç ve tuhaf evi­

nin çatısı altına getiriyor ve onu bir jölenin içinde eziyor -

iğrenç. (s. 1 2) 

Arnatt ayrıca, böyle bir etkinliğin profesyonel bireyselci­
liği ile (küratörler, aynen sanatçılar gibi, benzersiz bir yer 
edinmeye çalışırlar) radikal kaygıları (kolektivizm eğilimi) 
arasında çelişki olduğunu ileri sürer. Medeni Batı'ya karşı 
"Karanlık Kıta" şeklindeki gnostik tasavvur, otomatik ola­
rak karalar bağlayıp yazıklanmaya yol açar ve aslında ırkçı 

* Mizah romanları ve öyküleriyle ünlü lngiliz yazar ( 1881- 1975) - ç.n. 
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bir kurgudur; ama bu karikatür, izleyicileri küresel kapita­
lizmin genel işleyişine karşı körleştirmemeli; büyük ölçüde 
zengin ülkelerin piyasalarına giden mal, elmas ve petrol uğ­
runa yıllardır süren kavgaların Sahra-altı Afrika'da korkunç 
felaketler yaratan sonuçlarını görmelerini de engellememeli. 

Ne var ki, sanattaki bu sorunların teşhir edilmesinde ken­
dini gösteren kötümserlik, bu meselelerin solun refleks tep­
kileri olmasından kaynaklanmıyor, bu sanatı izleyen insan­
lar da bu sorunların suçluluğunu duymuyor değiller; kö­
tümserlik, sanatın tek başına bir katkıda bulunmasının çok 
zayıf bir olasılık oluşundan kaynaklanıyor. Eğer bir işin ser­
gilenmesinin herhangi bir etki yaratması beklenmiyorsa, 
teşhir bir performans olmaktan öteye geçemez ve izlenme­
si de bir tür eğlence olarak kalır. Denebilir ki sanat dünyası 
toplumun geri kalanından geçirmez engellerle ayrılmış de­
ğildir; dolayısıyla bu teşhirler mutlaka daha geniş bir alan­
da etkili olabilir. Ne var ki, kültürün diğer alanlarıyla kıyas­
landığında sanatın marjinalliği, bu etkilerin düşük düzeyde 
kalmasına neden olur. Walter Benjamin'in yıllar önce yaptı­
ğı tespit hala geçerli: Radikal bir sanat politikayı konu edin­
mekten daha fazlasını yapmalıdır, kendi üretim, dağıtım ve 
izlenme koşullarını da değiştirmek zorundadır. 

Bu durum karşısında başvurulan yollardan biri , gelenek­
sel galeri ve müze teşhiri alanının dışına çıkmaktır. l 990'la­
rın ortalarından itibaren internet tarayıcılarının artışıyla bir­
likte, sanat ürünlerinin maddi olmaktan çıkışı, özellikle di­
j ital ağlar boyunca ağırlığından kurtulmuş olarak dağıtımı, 
korunaklı sanat sistemlerini tehdit etmeye başladı . Kusur­
suzca çoğaltılabilen, binlerce internet sunucusunda ve mil­
yonlarca bilgisayarda aynı anda var olabilen ve kullanıcılar 
tarafından parçalanan ya da değiştirilen bir sanat ürünüy­
le piyasa ne yapabilir? Böyle bir veri parçası nasıl satın alı­
nabilir, satılabilir ya da mülk edinilebilir? Bu, Marksist ku-
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ramda hayati öneme sahip bir durumu ifade ediyor: Üretim 
araçlarının modernleşmesinin, üretim ilişkileriyle çelişkili 
hale gelmesi. Dijital sanatta, ürünün üretimi ve dağıtımı için 
en yeni teknolojik araçların kullanımı, sanat dünyasının el 
emeğine dayalı pratiği, hamilik düzeni ve elitizmiyle çelişir. 

Sanatçılar da, interneti forum olmaktan çıkarıp bir alışve­
riş merkezi haline getirmek için organize çaba gösteren şir­
ketler gibi, İnternet dünyasına müdahale ettiler. Bu ticari sö­
mürgeleştirme, alışverişçiyi hazırlıksız yakalayıp şaşırtmak 
için tasarlanmış çarpıcı ve sofistike işler üreten İnternet sa­
natçıları için zengin bir konu kaynağı oldu. Bunun en meş­
hur örneklerinden biri , sanal sanat şirketi etoy tarafından 
üretildi. Etoy'un Digital Hijack [ Dijital Korsanlık] adlı oyu­
nu, arama motoruna "Madonna" , "Porsche" ve "Penthouse" 
gibi anahtar sözcükleri yazan sörfçüleri, etoy'un çok tıkla­
nan sitesine yönlendiriyor, siteye girenler şu sözlerle karşıla­
şıyordu: "Sakın kıpırdayayım deme. Bu bir dijital korsanlık­
tır. " Ardından, hapisteki illegal şifre kırıcı Kevin Mitnick'in 
akıbeti ve Netscape adlı web tarayıcısının interneti ele geçir­
mesi hakkında bir ses dosyası yükleniyordu. Başka sanatçı­
lar da -tüketici araştırmaları, tüketicilerden veri toplanma­
sı ve mağaza üyeliği kartları hakkında inceleme yapan Rac­
hel Baker dahil- ifade özgürlüğünü engellemek amacıyla te­
lif hakkı yasalarını kullanan şirketlerle ihtilafa düştüler. Ba­
ker, Tesco üye kartı edinen İnternet kullanıcılarına, inter­
nette dolaştıkları süreyle orantılı olarak puan kazanma im­
kanı tanıyan bir site yaptı; ama bu haktan yararlanabilmeleri 
için bir kayıt formunu doldurmaları, "kişisel bilgilerinizi sık 
sık pazarlamacılara verir misiniz? " ,  "kişisel bilgileriniz pa­
zarlamacılar için ne kadar değerlidir? "  gibi soruları cevapla­
maları gerekiyordu. Baker, çok kısa süre sonra Tesco'dan, si­
teyi kapattırıp tazminat davası açacaklarını bildiren bir mek­
tup aldı. 
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Bu sanat formu , daha kapsamlı, olağanüstü bir gelişme­
nin işaretidir: Kapitalizmin yenilenmiş ve bulaşıcı bir tü­
ründen -açık zafer kazandığı bir noktada- tek bir davaya 
odaklanmış parçalı politikaların yoğunlaşmasıyla bütünlük­
lü bir muhalefet hareketi damıtıldı. Michael Hardt ve Anto­
nio Negri bu olayın hiç de tesadüf olmadığını ileri sürerler; 
çünkü birincil ekonomilerin* bilgi-işlem ekonomisi yönün­
de değişmesinden işbirliği değerleri doğar ve artık kullanı­
cılar ile üreticiler arasındaki işbirliği, yatırım sermayesinden 
daha önemli bir örgütleyici güç olabilir. Bunun sonucunda 
"kendiliğinden ve ilkel bir tür komünizm potansiyeli" doğar 
(s. 294) . Açık Kaynak* * ya da serbest yazılım hareketi -tam 
da, telif hakkı yasalarının değişik bir biçimi altında korunan 
bu küresel, gönüllü işbirliği temelinde- Microsoft'un haki­
miyetine bir meydan okumadır ve bu tür kolektif işlerin yü­
rüdüğüne ilişkin çarpıcı bir örnek oluşturur. 

Çağdaş sanatın bünyesindeki gerilimlerden yararlanmak 
için kullanılan dördüncü taktik, açıkça kullanışlı işler üre­
terek sanatın yararsızlığı yanılsamasına meydan okumak­
tır. Üretim ve röprodüksiyon teknolojilerinin sanal alemde 
gerçekleştirilen sentezi, uzun zamandır kesin olarak defne­
dilmiş olduklarına inanılan iki ölüyü ayağa kaldırdı: Avan­
gard ve sanatın politik kullanımı. Benjamin Buchloh'a göre, 
kullanım değeri taşıyan sanatın en önemli örneği, Devrim'in 
ardından iyi tanımlanmış, belirli amaçları karşılamak üze­
re geliştirilen Sovyet konstrüktivizmidir (s. 198) . Özellik­
le üretim ile röprodüksiyon arasındaki sınırların soluklaştı­
ğı İnternet teknolojisinde sanatçılar kullanım değerini yeni­
den keşfediyorlar. Paul Garrin , İnternet sitelerinin tekelci ve 

* Tarım, ormancılık, madencilik vb. - ç.n. 

* *  Open source software (OSS): Kullanıcıların yazılımı değiştirerek ya da değişıir­
mcdcn kullanmasına, değiştirip gclişıirmcsinc ve yeniden dağıtıma sunmasına 
imkan ıanır - ç.n. 
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merkezden denetlenen adlandırma sistemine karşı mücade­
le verdi; ona göre bu sistem internetin demokratik potansi­
yelini engelleyecek şekilde işliyor. Garrin, Name.Space adı­
nı verdiği işe yarar teknik bir çözüm tasarladı ve sanat eseri­
nin işlevsiz olması gerektiğini düşünenlerin aksine, bu tek­
niğin pratik ve politik yararlarını vurguladı. Brett Stalbaum 
tarafından tasarlanan Floodnet gibi, yeni politik hareketler­
le ittifak kuran diğer aktivist işler, doğrudan doğruya tüke­
timciliğin işleyişini aksatmayı hedefledi. Dev İnternet şirke­
ti eToys'a (sanat kolektifi etoy sitesinin kapanması için ya­
sal girişimlerde bulunmuştu) karşı galerilerde slayt gösteri­
mi olarak yürütülen bir kampanya, ekonomik durgunluğun 
da başlamasıyla birlikte bu şirketi iflasını açıklamak zorun­
da bıraktı. Belki de son yılların en radikal ve üretici işleri, tü­
ketimciliğe odaklanan ve onun gücü dahilinde yaşayan işler 
değil, onun sınırlarını ve bu sınırların ötesinde neyin bulun­
duğunu keşfetmeye çalışan işler oldu. 

Art on the Net,* diyalog ve demokrasi meselelerini, gale­
rilerdeki belli belirsiz değinmelerden çok daha net biçimde 
gündeme getirir. Burada demokrasi piyasadan koparılmıştır, 
diyalog hızlıdır, ödünç alma yaygındır, açıklık temel bir il­
kedir ve üretenler ile izleyiciler arasındaki sınır bulanıklaş­
mıştır. Bağımsız sanatçı ve bireysel izleyici kavramlarının, 
kolektif katılım ve -en hayati ve en zor bulunan kültür özel­
liği olan- anlamlı ve etkili izleyici tepkisi uğruna feda edil­
meye başladığını gösteren belirtiler var. 

Sanal ortamda nelerin görüleceğini şirket sponsorluğu ve 
müze küratörlüğü belirlemediği için bu tür yararlı işler bu 
ortamda gelişme imkanı buluyor; ama yine de bu işler sanal 
ortamla sınırlı kalmıyor. Allan Sekula, fotoğrafları ve metin­
leri birleştirerek ve -deniz ticareti gibi- kapsamlı konuları 

* Arı.Net olarak da geçer. Sanatçıların inıerncııe işlerini paylaşııgı site - ç.n.  
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uzun dönemli projeler çerçevesinde ele alarak çok sayıda iş 
üretti; bunlan özdüşünümsel ve sofistike kitabı Fish Story'de 
[ Balık Hikayesi ] yayınladı. Daha yakınlarda ise, galerilerde 
slayt dizisi olarak gösterilen birkaç düzine resim üretti (bu 
işin Lizbon'daki faşist Columbus Anıtı'nda teşhir edilmesi 
manidardı) ;  resimler, Five Days that Shook the World [ Dün­
yayı Sarsan Beş Gün] adlı kitabın metinleriyle birlikte sunul­
du. Bu iş, Waitingfor Tear Gas (White Globe to Black) [Göz­
yaşartıcı Gazı Beklerken (Beyaz Küre Siyaha Dönüşüyor) ] 
olarak adlandırılmıştı. "Beş Gün" , 1999'un son günlerinde 
Seattle'da düzenlenen Dünya Ticaret Örgütü toplantısı sıra­
sındaki gösterilere atıfta bulunuyor. Bu resimleri tamamla­
yan metinler -Alexander Cockburn ve Jeffrey St. Clair'e ait­
protestoculann amaçlarını, taktiklerini ve aralarındaki ayrı­
lıkları ve polisin aşırı (hatta öldürmeyle sonuçlanabilecek) 
güç kullanımını anlatıyor. Sekula, beklenenin aksine, resim­
leri çok fazla metinle desteklemiyor; ona göre bu kadar ga­
rabet karşısında "basit bir betimleyici fizyonomi yeterli"dir. 
Şöyle devam ediyor Sekula: 

Kışın dondurucu soğuğunda, silahsız, bazen bilhassa çıplak 

vaziyette gaz bombalarını, plastik mermileri ve ses bomba­

larının patlamasıyla sarsılmayı bekleyen insanların davra­

nışlarını anlatmayı umuyordum. Orada kah yurttaşlık gu­

ruru, kah kentin gerilimi, kah karnaval havası yaşanıyor­

du. (s. 1 22) 

Bu bekleyişte , dondurulmuş anlar fotoğraf karesinde sa­
bitlendi ama bu karelerde bir zaman bolluğu gözleniyor­
du; insanlar ileriye doğru umut ve dehşet içinde bakıyorlar­
dı; geriye de bakıyorlardı, çünkü hem bu gösterilerde hem 
de bu imgelerde geçmişe ait bir şey vardı: Kendini yeniden 
dayatan tarih duygusu. Bu tür fotoğraflarda zamanı yeniden 
harekete geçiren nedir? Tetikleyici yalnızca Seattle'da olan-
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ALLAN SEKULA, Göz Yaşartıcı Gazı Beklerken. 

!ar değil, bu olayların daha geniş çaplı bir değişim sisteminin 
içine yerleşme tarzıdır; daha önce tek bir davaya odaklanmış 
dağınık politik grupların, dünyanın hal-i pür melaline yöne­
lik esaslı bir eleştiri etrafında tek vücut olmasıdır. Bu yeni 
hareketlerin pozitif projesi muğlak ve tartışmalı olsa da, ana 
hatları belirgindir: Çevreyi korumak, eşitsizliği azaltmak ve 
demokrasiyi, değişmeyen plütokrasilerdeki tek değişimi li­
derlerin ve partilerin periyodik seçiminden ibaret kılan sis­
temden fazlası haline getirmek. 

Tekrar edelim, böyle bir sanat açık propaganda değe­
ri taşır ve kendisini gizemli hale getirmeye ya da izleyicile­
ri sonsuz derinliğe sahip olduklarına inandırıp onlara dal­
kavukluk etmeye çalışmaz . Kuşkusuz böyle bir işin gale­
ride teşhir edilmesi , ev sahiplerine prestij sağlayabilir. Yi­
ne de bu işin üstlendiği net ve spesifik kapsamlı rolü bu iş­
levin önünde bir engeldir; çünkü bu rol, sanatın ve galeri­
nin statüsü üzerinde dolaşan alışılagelmiş idealizm bulutla­
rıyla uyuşmaz. 
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Sanatın kullanımı sorunu bizi doğal olarak sanatın özgür­
lüğü sorununa götürüyor yeniden.  Sanatın meselelerinin -
yaratıcılık, aydınlanma, eleştirellik, özeleştiri- gizlemeye 
hizmet ettikleri şeyler kadar -ticaret, devlet taraması ve sa­
vaş- araçsal hir zemine dayandığı düşüncesinin gizlenme­
si gerekir. N itekim gizlenebilir de, çünkü sanatın üretimi­
nin ve sanattan zevk almanın sunduğu küçük çaplı özgürlük 
gerçek bir özgürlüktür. Bourdieu sanatın özgürlüğü hakkın­
da Flaubert'in bir mektubundan alıntı yapar: 

işte bunun için seviyorum sanalı .  Hiç değilse sanat dün­

yasında, bu kurmacalar dünyasında her şey özgürlük. Bu 

dünyada insan tatmin olabiliyor, her şeyi yapabiliyor, hem 

kral hem de tebası olabiliyor, etkin ve edilgin, kurban ve ra­

hip olabiliyor. Hiçbir sınır yok; insanlık sizin için, cümlesi­

nin sonunda çıngırağını çaldırdığınız bir kukladan farksız, 

tıpkı kıçına bir tekme vurarak huzurdan kovulan bir soy­

tarı gibi. (s. 26) 

Flaubert, ima etmekten öte açıkça, sanatçının (okuyucu­
nun ya da izleyicinin de) özgürce hükmetmesinin zalim bir 
güç olduğunu söylüyor. Bourdieu analizinde, Flaubert'in ve 
genel olarak avangardın özgürlüğünün, ekonomi dünyasın­
dan bağların gerçek anlamda koparılması karşılığında satın 
alınmış bir özgürlük olduğu belirtir. Diğer bohem yazarlar 
bu tür eserler için asli ama yetersiz bir pazar oluşturuyordu 
ve kitaplar burjuva anlayışına karşı bilinçli meydan okuma 
içeriyordu. Sanatın özerkliği, hem kibar, yüksek burjuva ya­
zınına, hem de angaje, realist edebiyata karşı gösterilen tep­
kiyle sağlanıyordu; övgüler -eğer gerçekleşirse tabii- ancak 
uzun bir sürenin ardından, yeni avangard formlar eskileri­
nin yerini alıp onları olağanlaştırdıktan sonra duyuluyordu. 
Artık sanat dünyasında bu tür bir özgürlüğün koşullarının 
var olmadığı kolaylıkla görülebilir: Sanatçılar piyasanın sı-
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cacık kucağında rahat; sanat kitlelere yaranmak için iş üre­
tiyor; ancak sanatın sanat olarak adlandırılmasına yetecek 
kadar özerklik korunuyor, ama bunun ötesinde sanatta stil 
ve konu, çoğunlukla başkalarının taleplerine boyun eğmiş­
liği yansıtıyor; başarı ise ya hızla geliyor ya da hiç gelmiyor. 

Bu koşullarda, sanatın özgürlüğünün inandırıcılığı ve gü­
cü giderek azalmaya başladı. Adomo, Estetik Kuramı'nın ba­
şında sanatsal özgürlük hakkında şunları söyler: "Her za­
man kısmi ve sınırlı kalmaya mahküm olan sanattaki mut­
lak özgürlük, bütünün ebedi özgürlük yoksunluğuyla çeli­
şir." Bütünün özgürlük yoksunluğu ortadan kaldırılmadık­
ça, sanatın kısmi özgürlükleri kum tanecikleri gibi parmak­
ların arasından kayıp gider. Daha az araçsal bir dünyaya üto­
pik bir pencere açsalar da, baskı için etkili birer mazeret işle­
vi de görebilirler. Bu koşullarda, kendilerini sermayeye hiz­
met etmekten kurtarmaya çalışan işler, sanat sistemine iç­
kin olan çelişkileri vurgulayan ve açıkça kullanışlı olan işler­
dir. Özgür sanatı meşrulaştıran özerklikle bağları koparmak, 
serbest ticaret düzeninin maskelerinden birini indirmek de­
mektir. Ya da başka bir deyişle, bir küresel kalkınma modeli 
olarak serbest ticaret sistemi terk edilecekse, onun müttefiki 
olan özgür -serbest- sanat da terk edilmelidir. 
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CHARLES BAUDELAIRE 

Modern Hayatın Ressamı 
ÇEVİREN A l i  Berktay 

Zamanımızda sanat/edebiyat tarihi kadar, sosyoloji ve kültürel 

çalışmalarla uğraşanlar da hep Baudelaire'e dönüyor. Ekonomik, 

toplumsal, siyasal hayatın modernleşmesiyle, sanatın modernleşmesi 

arasına çizgi çekerek, modernizasyon ve modernizm arasındaki gerilimi 

Baudelaire haber veriyor. Modernizmi edebiyatının kahramanları 

aracılığıyla bir özerkleşme efsanesi olarak ilk o temsil ediyor. 

GEORG SIMMEL 

Modern Kültürde Çatışma 
ÇEVİRENLER Tanı! Bora, Nazile Kalaycı, Elçin Gen 

Simmel yaşadığı zamanın, tanık olduğu büyük dönüşümün -modernitenin­

kentin mahşerinin, bireyin yalnızlığının kültürel haritasını çıkarır. Bu 

harita sayesinde sosyolojinin sosyal bilimler içindeki yerini tanımlar, 

eleştirel düşünce, kültür kuramı ve kültürel çalışmaların temellerini atar. 

Toplumsal pratikleri formlar ve imgeler halinde canlandırarak hayatı 

sanata, sanatı hayata tercüme eder. 

PETER BÜRGER 

Avangard Kuramı 
ÇEViREN Erol Özbek 

Avangardın davası, sanatı ve hayatı buluşturmaktır. Sanatın içinden 

toplumu dönüştürmeyi umar. 20. yüzyılda eleştirel bir kültürün 

kurulmasındaki en aykırı deneyimi oluşturur ... 1 968 eylemleri avangardın 

belki sonu, belki de yeniden doğuşudur. Öyle veya böyle, avangard 

sanatın hayatındadır. Bürger'in Avangard Kuramı, bu bağlamdaki 

tartışmaların önemli odaklarındandır. 
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HAL FOSTER 

Tasarım ve Suç 
müze • mimarlık • tasarım 
ÇEVİREN Elçin Gen 

Hal Fos ter Tasarım ve Suç' ta mimarlık ile tasarımın, sanat ile eleştirinin 

çağdaş kültür içindeki yerini irdeliyor. İ lk bölümde, piyasa ile kültürün 

birbirlerine kaynaşmasını inceliyor. Gündelik hayatın her anına sızan 

tasarım kültürünün, kimlikleri markalara endekslemesi üzerinde duruyor. 

İkinci bölümde, Baudelaire, Valery gibi kimi modernlik sözcülerinin 

yargılarına değinerek, modern sanat ile modern müzenin tarihsel bağını 

inceliyor. 

WENDY M.K. SHAW 

Osmanlı Müzecil iği 
Müzeler, Arkeoloji ve Tarihin Görselleştirilmesi 
ÇEVİREN Esin Soğancılar 

Müze kurumu, Osmanlı İmparatorluğu'na Avrupa'dan ithal edilmiş 

olmakla birlikte, kendisine özgün bir yol çizmiş. Osmanlı müzeleri, 

Batıcılık-Doğuculuk çatışmasından uzaklaşarak, hatta Batıcılığı kullanıp 

emperyalizme karşı koyarak, oluşum halindeki bir ulusal kimliği 

simgeleyebi lmiş. Wendy Shaw'un kitabı, Osmanlı Devleti'nin son 

dönemlerinde müzeciliği kurumlaştıran kararlardan ve müzelere seçilen 

eserlerden yola çıkarak, bu ulusal kimlik serüveninin izini sürüyor. 

Editör: ALİ ARTUN 
Sunuş: JAMES PUTNAM 

Sanatçı Müzeleri 
ÇEVİRENLER Elçin Gen, Ali  Berktay, Engin Yılmaz 

Sanatçıların müzelerle arası hiç olmadı. Bazıları müzeleri yerle bir 

etmeye dahi kalktı . Çünkü onlara göre müzeler sanatı hayattan mahrum 

bırakıyorlardı .  Oysa onların davası sanatla hayatı kaynaştırmaktı. Sanatçı 

Müzeleri, sanatı müze olanların eserlerini derliyor. Sanat tarihçileri ve 

eleştirmenleri James Putnam, Benjamin Buchloh ve Walter Grasskamp bu 

eserleri sundukları yazılarında onlardaki siyaseti keşfediyor. 
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CHI N-TAO WU 

Kültürün Özelleşti ri lmesi 
1 980'1er Sonrasında Şirketlerin Sanata Müdahalesi 
ÇEVİREN Esin Soğancılar 

Chin-tao Wu, Kültürün Özel leştirilmesi'nde sanatın 1 980'1erden 

sonra tırmanan "işletmeleşme" sürecini araştırıyor. Küresel şirketlerin 

denetimine giren sanat, bu şirketlerin tanıtım, yayılma ve iktidar 

stratejilerinde kullanılan bir araca indirgeniyor. Chin-tao Wu, bu 

indirgemenin altında yatan toplumsal, hukuki, örgütsel süreçleri incel iyor. 

Örnekler veriyor, vakalar anlatıyor. 

SİBEL YARDIMCI 
Kentsel Değişim ve Festivalizm: 

Küresel leşen İstanbul'da Bienal 
İstanbul Bienali, 2005 y ı l ı  için kavramsal çerçevesini 'İstanbul' olarak 

belirledi - hem kentsel mekanın kendisine, hem de bu mekanın dünya 

açısından taşıdığı anlamın imgesel gücüne işaretle ... Küreselleşen 

İstanbul'da Bienal, tam da bu zamanda İstanbul Bienali'ne eleştirel bir 

bakış yöneltmeyi öneriyor. Günlük hayatın estetikleşmesi ve tüketim 

kültürü bağlamında kent-bienal etkileşimine bakıyor. 

DENİZ ARTUN 

Paris'ten Modernl ik Tercümeleri 
Academie Jul ian'da İmparatorluk ve 
Cumhuriyet Öğrencileri 

Fransız Akademisi, 1 9. yüzyılda yaşanan modernleşme karşısında 

sarsılmaya başlar. Bu süreçte ortaya çıkan akademilerden i lk i  olan 

Academie Julian'a gelen ilk Osmanlı öğrencisi Şeker Ahmed Paşa'dır. 

Daha sonra Namık İsmail, Nurullah Berk ve İlhan Koman'ın da aralarında 

bulunduğu kırktan fazla sanatçı, sanatta modernleşme tohumunu 

İmparatorluk ve Cumhuriyet topraklarında yeniden filizlendirmek için 

çalışır. 
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ALİ ARTUN 
Tarih Sahneleri 

Sanat Müzeleri 1 • Müze ve Modernlik 

Müze ve Modernlik, müzeleşme ve modernleşme süreçlerinin 

etkileşimine bak ıyor, müzenin büyüsünü yaratan güçlerin ve, bu arada, 

küratörlerin, mimarların ve tasarımcıların izini sürüyor. Ama hepsinden 

önce, efsanevi İskenderiye Müzesi'nden başlayarak, antik dönem ve 

Rönesans müzelerine değiniyor, nadire kabinelerinin ve arkasındaki 

hafıza sanatının gizlerini açıyor. 

Editör: ALİ ARTUN 
Tarih Sahneleri 

Sanat Müzeleri 2 • Müze ve Eleştirel Düşünce 
ÇEViRENLER Renan Akman, Esin Soğancılar, Tanı! Bora, 
Elçin Gen, Ufuk Kılıç, Kemal Atakay 

Müze ve Eleştirel Düşünce'ki metinler, modern toplumsal ve siyasal 

hayatın, modern kültürün ve kentleşme hareketlerinin müzedeki 

temsillerini inceliyorlar. Louvre, Orsay Müzesi, Pompidou Merkezi, Tate 

galerileri, New York Modern Sanat Müzesi, Metropolitan Müzesi ve daha 

birçok örnek Batı müzesini tarayarak, sahne arkasındaki müze kültürüne 

ve tarihine özgü değişik simgeleri aydınlatıyorlar, kavramları irdeliyorlar. 

THEODOR W. ADORNO 

Kültür Endüstrisi 
Kültür Yönetimi 

ÇEViRENLER Nihat Ülner, Mustafa Tüzel, Elçin Gen 

Adorno "Kültür Endüstrisi" kavramını Nazizm sona ererken ortaya atar 

( 1 944). Yıllar sonra bu kavrama geri dönerek "Kültür Endüstrisine Genel 

Bir Bakış" makalesini yazar ( 1 963). Bu arada "Kültür ve Yönetim" üzerine 

düşüncelerini de yayınlamıştır ( 1 960). Bu kitapta derlenen yukarıdaki 

üç yazı, gerek kültür kuramı, gerekse kültürel hayatın dönüşümü 

konusundaki eleştirel çalışmaların vazgeçilmez kaynaklarıdır. 
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Editör: AHU ANTMEN 

Sanat/Cinsiyet 
Sanat Tarihi ve Feminist Eleştiri 
ÇElllRENLER Ahu Anımen, Esin Soğancılar 

ABD ve Avrupa'da 1 960'11 yıllardan itibaren yaşanan toplumsal feminist 

dalganın etkisiyle, feminist sanat tarihçi ve eleştirmenleri akademi, müze, 

sanat tarihi gibi belirleyici kurumların kadın sanatçıyı sürekli dışlayan 

sistematiğini belli bir sorgulamaya tabi tuttular. Bu seçki, bugün de 

sürmekte olan o yoğun sorgulama sürecinden seçilmiş metinleri bir araya 

getiriyor. 

Editör: ALİ ARTUN 

Sanat/Siyaset 
Kültür Çağında Sanat ve Kü ltürel Politika 
ÇEVİRENLER Mustafa Tüzel, Elçin Gen, Esin Soğancılar, Haluk Barışcan, 
Nurdan Gürbilek, Sabir Yücesoy, Ufuk Kılıç, Emrehan Zeybekoğlu 

Derlemenin ilk bölümünde Walter Benjamin, Hal Foster, Lev Kreft ve 

çağdaş estetiğin yıldızı Jacques Ranciere, sanat ve siyaset arasındaki 

ilişkiyi tartışırlar ve sanatın vaat ettiği umutların izini ararlar. İkinci 

bölümde Serge Guilbaut, Renata Salecl ve Brian Wallis, kültürel 

politikaların sanat üzerinde nasıl iktidar kurduklarına ilişkin çarpıcı 

örnekleri incelerler. 

OSCAR WILDE 

Sanatçı: Eleştirmen, Yalancı, Katil 
Estetik ve Etik Üzerine 
ÇElllRENLER Esin Soğancılar, Kaya Genç, Fatih Özgüven, Türker Armaner 

Oscar Wilde modernist edebiyatın Baudelaire ve Mallarme gibi öncüleriyle 

birlikte anılır. Ama o yalnızca edebiyatıyla değil, eleştirileriyle de 20. 

yüzyıl avangardı üzerinde etkili olur. Bu derleme Wilde'ın "Sanatçı Olarak 

Eleştirmen", "Kalem ve Zehir", "Yalanın Gözden Düşüşü" ve "Sosyalizm 

ve İnsan Ruhu" başlıklı metinlerini bir araya getirmektedir. Bu metinlerde 

Oscar Wilde'ın modernist sanat ve edebiyat düşüncesi kadar, çevresine 

meydan okuyan hayatını da izleriz. 
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Derleyen: ALİ ARTUN - ESRA ALİ ÇAVUŞOGLU 

Bauhaus: Modern leşmenin Tasarımı 
Türkiye'de Mimarlık, Sanat, Tasarım Eğitimi 
ve Bauhaus 

Bauhaus: Modernleşmenin Tasarımı, bugünkü Marmara Ün iversitesi 

Güzel Sanatlar Fakültesi'nin çekirdeğini oluşturan Tatbiki Güzel Sanatlar 

Okulu'nun 50. kuruluş yıldönümü dolayısıyla düzenlenen "Türkiye'de 

Mimarlık, Sanat, Tasarım Eğitimi ve Bauhaus" Sempozyumu'na sunulan 

bildirileri kapsamaktadır. 

JULIAN STALLABRASS 

Sanat A.Ş. 
Çağdaş Sanat ve Bienaller 
ÇEVİREN Esin Soğancılar 

Soğuk Savaş'ın sona ermesinin ardından devreye giren yeni dünya 

düzeni, sınır tanımayan bir serbest ticaret rejimini uygulamaya koyarken, 

çağdaş sanatı da derinden etkiler. Sanat A.Ş., küreselleşmiş dünyanın 

kültürel çoğulluk görüntüsünün ardındaki Batı merkezli homojenliği, 

"sınırsız serbestlik" şiarıyla maskelenen sansür mekanizmalarını açıklıyor. 

Çağdaş sanatın, devletlerin ve şirketlerin güdümündeki seyrini izliyor. 

WALTER BENJAMIN 

Sanatta ve Edebiyatta Eleşti ri 
Alman Romantizminde Sanat Eleştirisi Kavramı 
ÇEVİRENLER Mustafa Tüzel, Elçin Gen 

"Alman Romantizminde Sanat Eleştirisi Kavramı", Benjamin'in 1 9 1 9'da 

sunduğu doktora tezidir. Erken romantiklerin sanat eleştirisi konusundaki 

görüşlerine odaklanan bu eser, eleştirel kuramın temel metinlerinden 

biridir ve günümüzde de pek çok çalışmaya konu olmaya devam 

etmektedir. Benjamin, modern eleştiri kavramının temellerini, 1 SOO'lerin 

başlarında Schlegel ile Novalis'in attığına inanır. Erken romantikler, 

eleştiriyi başlı başına sanat eseri mertebesine yükseltirler. 
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